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INTRODUCTION 


Nous  publions  aujourd'hui  la  troisième  série 
de  notre  Cabinet  secret  de  l'Histoire. 

L'accueil  favorable  fait  aux  deux  premiers 
volumes  nous  a  été  d'un  précieux  encourage- 
ment. Il  nous  a  fortifié  dans  cette  conviction 
que  nous  faisions  œuvre  neuve,  et  surtout  œuvre 
utile,  en  introduisant  dans  la  critique  histori- 
que un  élément  jusqu'à  présent  trop  dédaigné 
de  ceux  qui  se  soot  donné  pour  mission  de 
juger  les  événements  et  les  hommes. 

Nous  ne  croyons  pas  encore  le  moment  venu 
de  tirer  des  déductions  philosophiquesdel'étude 
desquestionsque  nous  avonsabordées  :  la  masse 
n'en  est  pas  suffisamment  imposante,  etles  con- 
clusions paraîtraient,  à  bon  droit,  prématurées. 
Mais  nous  serons  bien  autorisé  à  déclarer  que 
nos  travaux  dérivent  d'un  point  de  départ  com- 
mun pour  aboutir  à  un  but  qu'il  est  permis, 
dès  à  présent,   d'indiquer  :  ce  sont  la  méthode 
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et  les  procédés  scientifiques  que  nous  préten- 
dons appliquer  à  l'histoire,  aussi  bien  qu'à  la 
littérature  ;  c'est  la  physiologie  que  nous  cher- 
chons à  donner  comme  appui  à  la  psychologie. 

«  Quand  les  médecins  seront  philosophes,  a 
écrit  un  critique  d'un  jugement  aiguisé,  ils 
découvriront  dans  l'analyse  des  phénomènes 
morbides  bien  des  faits  de  nature  à  éclairer  la 
psychologie.  » 

Quand  les  historiens  seront  médecins,  dirons- 
nous  à  notre  tour,  ils  feront  la  part  qui  con- 
vientà  l'influence,  qui  n'est  plus  contestable,  de 
la  race,  du  régime  de  vie,  du  tempérament  des 
personnages  qui  jouent  un  rôle  dans  le  drame 
dont  ils  ont  à  narrer  les  émouvantes  péri- 
péties. 

«  Si  on  pouvait  confronter  Suétone  avec  les 
valets  de  chambre  des  douze  Césars,  pense- 
t-on  qu'ils  seraient  toujours  d'accord  avec  lui, 
s'écriait  Voltaire  au  siècle  dernier?  El,  en  cas 
de  dispute,  quel  est  l'homme  qui  ne  parierait 
pas  pour  les  valets  de  chambre  contre  l'histo- 
rien ?  »  Le  malheur  est  que  même  les  histo- 
riens les  plus  fidèles,  selon  l'expression  de 
Descartes,  ce  s'ils  ne  changent  ni  n'augmentent 
la  valeur  des  choses  pour  les  rendre  plus  dignes 
d'être  lues,  en  omettent  presque  toujours  les 
plus  basses  et  les  moins  illustres  circonstances, 
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d'où  vient  que  le    reste  ne   parait  pas  ce  qu'il 
est.   » 


D'aucuns  estiment,  nous  en  sommes,  hélas  ! 
trop  averti,  qu'il  n'est  pas  séant  de  faire  descen- 
dre les  grands  hommes  de  leur  piédestal,  et  de 
les  rapetisser  à  notre  taille;  ils  crieraient  pres- 
que au  sacrilège  pour  cette  profanation  de  leur 
idole.  Nous  pensons,  au  contraire,  qu'en  sou- 
mettant au  creuset  de  l'analyse  un  person- 
nage qui,  loin  de  se  dérober  de  son  vivant,  s'es„ 
de  lui-même  offert  à  la  critique,  nous  servons 
mieux  sa  mémoire  qu'en  vêtissant  hypocrite- 
ment d'un  voile  sa  guenille  physique. 

S'il  est  uu  homme  qui  a  désiré  ardemment 
être  jugé  intuset  cute,  c'est  bien  celui  dont  nous 
entreprenons  aujourd'hui,  tâche  délicate  entre 
toutes,  d'éclairer  la  psycho-physiologie. 

L'auteur  des  Confessions  est  venu  se  poser  de 
lui-même  devant  l'objectif,  en  étalant  publi- 
quement, avec  une  naïve  impudence,  ses 
misères  les  plus  cachées  :  c'est  qu'il  avait 
pressenti  qu'on  ne  le  pourrait  impartialement 
juger  qu'en  étudiant  les  causes,  trop  longtemps 
méconnues,  parce  qu'elles  ressortissaient  aux 
fibres  les  plus  secrètes    de  son   organisation 
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physique,  des  aberrations,  de  prime  abord  si 
inconcevables,  de  son  génie  tourmenté. 


Les  maladies  nous  gâtent  le  jugement  et  le 
sens,  avait  déjà  fait  remarquer  Pascal  :  encore 
en  est-il  qui,  loin  d'abattre  notre  courage, 
exaltent  au  contraire  notre  énergie  morale. 

Nous  avons  essayé  d'en  montrer  un  exemple 
en  étudiant  le  cas  de  l'infirme  Coulhon,  «  ce 
citoyen  vertueux,  qui  n'avait  que  le  cœur  et  la 
tête  de  vivants  »,  alors  que  tous  ses  organespor- 
taientl'empreinte  d'une  irrémédiable  déchéance. 
L'exemple  de  Couthon  ne  serait-il  qu'une  preuve 
que  l'homme  n'est  pas  fatalement  asservi  à 
son  tempérament  ;  que  la  maladie  qui  déprime 
les  volontés  chancelantes  est  parfois  un  récon- 
fortant où  les  âmes  fortes  aiment  à  se  retremper, 
que  nous  n'aurions  pas  regret  de  l'avoir  mis  en 
saillie. 

Et  qu'on  n'aille  pas  croire  que  le  «  cas  »  de 
Couthon  soit  un  cas  isolé,  un  cas  d'exception  : 
celui  de  Scarron,  le  joyeux  cul-de-jalte,  se  riant 
de  son  mal  pour  ne  pas  en  pleurer,  viendrait 
encore  en  confirmation  d'une  théorie  que  nous 
aurions  pu,  si  nous  en  avions  eu  le  loisir,  étayer 
de  plus  nombreux  témoignages.  Qu'il  nous  suffise 
d'évoquer  Grégoire  le  Grand,  ce  pape  héroïque 
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qui  règle  les  affaires  du  monde  du  lit  où  le 
clouent  de  continuelles  tortures  ;  Guillaume  de 
Nassau  déployant  des  efforts  surhumains  pen- 
dant tout  le  cours  d'une  vie  qui  ne  fut,  au  dire 
de  Macaulay,  qu'une  longue  maladie;  le  philo- 
sophe Kant,  combattant  par  un  traitement 
purement  moral  les  douleurs  qui  l'assaillent  ; 
Augustin  Thierry  poursuivant,  pendant  plus  de 
trente  années,  ses  belles  études,  sous  le  coup 
d'intolérables  souffrances1. 

Mais  notre  dessein  n'est  pas  de  poursuivre 
une  énumération,  qui  agrandirait  hors  des 
limites  que  nous  nous  sommes  tracées  le  cadre 
de  notre  travail. 


Il  ne  nous  reste  qu'à  sigualer  le  titre  des 
études  qui  parfont  ce  volume,  dont  les  deux 
tiers  au  moins  sont  consacrés,  comme  nous 
venons  de  le  dire  ,  à  Jean-Jacques  Rousseau, 
Couthon  et  Scarron. 

Outre  les  études  sur  ces  trois  personnages, 
si  intéressants  bien  qu'à  des  titres  divers,  l'ou- 
vrage contient  :  une  biographie  du  Dr  Chambon 
(de    Mon  taux),  un   médecin  qui  fut  maire   de 


1.  Dr  Saucerotte,   Histoire  de  la  philosophie  dans  ses  rap- 
ports avec  la  médecine;    Parij,  1863. 
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Paris  en  1792-93,  et  dont  l'histoire  fait  à  peine 
mention;  et  un  appendice,  que  nous  craignons 
bien  n'être  pas  le  dernier,  au  chapitre  des 
superstitions  et  bizarreries  de  la  crédule  hu- 
manité. Nos  lecteurs  nous  excuseront  de  nous 
être  attardé,  peut-être  plus  qu'il  ne  convenait, 
au  récit  de  ces  puérilités  oiseuses;  mais  nous 
avons  pensé  qu'après  avoir  retenu  leur  atten- 
tion sur  des  sujets  d'une  gravité  par  trop  sévère, 
nous  avions  l'impérieux  devoir  de  les  en 
détourner  par  une  diversion  qui  fût  un  dé- 
lassement. A  eux  de  répondre  si  nous  y  avons 
réussi. 

A.  C. 
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Jean-Jacques  Rousseau ,  ses  infirmités 
physiques  et  leur  influence  sur  son 
caractère  et  sur  son  talent. 


I 


«  Ce  serait  une  étude  curieuse,  intéressante  et 
digne  du  moraliste  et  du  philosophe  que  celle  qui 
consisterait  à  rechercher,  dans  la  vie  des  hommes 
illustres,  les  maladies  chroniques  qui  ont  tour- 
menté leur  existence,  et  l'influence  qu'ellesont  eue 
sur  les  actes  de  leur  vie  publique  et  privée  '.  » 

Quand  il  s'agit  d'un  homme  comme  J.-J.  Rous- 
seau, dont  les  écrits  ont  eu  sur  son  siècle  une  in- 
fluence si  considérable,  ce  n'est  plus  une  existence 
individuelle  qui  est  enjeu,  mais  bien  l'humanité  en- 
tière, qui  peut  subir  dans  son  évolution  un  arrêt, 
du  fait  des  infirmités  temporaires,  des  fluctuations 
de  la  santé  du  souverain  ou  du  personnage,  qui 
détient  un  pouvoir  ou  exerce  un  ascendant,  de 
par  le  privilège  de  sa  naissance  ou  de  son  génie. 

La  maladie  qui  a  affligé  le  philosophe  de  Genève 
doit  être  déterminée  avec  d'autant  plus  de  soin  que 

■1 .  Relation  (te    ta    maladie  qui  a    tourmenté  la  vie   et  détevî 
miné  la  mort  de  Jean- Jacques  Rousseau,  j  par  le  Dr  Desruelles 
Paris,  1846,  p.  •'!. 

LE    CAHINET.  1 


2  LE   CABINET    SECRET   DE   L  HISTOIRE 

la  psychologie  du  personnage  y  gagne  en  clarté 
et  que  nous  acquérons,  par  sa  connaissance,  une 
vision  plus  nette  d'un  état  d'âme  dont  la  com- 
plexité   n'est  qu'apparente. 

Nous  n'ignorons  pas  qu'on  a  attribué  plus  d'im- 
portance, dans  la  composition  successive  du  carac- 
tère et  dans  le  développement  ultérieur  de  la  folie 
de  Rousseau,  à  un  manque  d'éducation  première  l 
qu'à  certain  défaut  de  conformation  physique  sur 
lequel  nous  allons  être  appelé  à  nous  expliquer. 
C'est  un  point  de  vue  respectable,  mais  qui  a 
tout  juste  la  valeur  d'une  opinion  littéraire2.  C'est 
en  homme  de  science  que  nous  étudions  un  pro- 
blème de  psycho-physiologie,  et  c'est  ce  qui  nous 
donne  peut-être  plus  d'assurance;  mais  il  nous 
semble  qu'une  fausse  pudeur  n'est  point  de  mise 
quand  on  a  conscience  de  viser  un  but  aussi  noble 
que  la  recherche  du  vrai. 

C'est  bien  ce  qu'a  compris  un  critique  d'un 
pénétrant  jugement,  qui  reprochait  déjà,  il 
y  a  quelques  années,  à  ceux  qui  ont  étudié  le 
caractère  de  Jean-Jacques  de  n'avoir  pas  examiné 
d'assez  près  la  nature  de  sa  maladie  3. 

Cette  maladie  tient,  a-t-on  répliqué,  assez  de 
place  dans  les  Confessions  pour  qu'on  soit  dispensé 
d'y  insister?  Mais  c'est  une  bonne  fortune  dont  ne 
peut  que  se  féliciter  le  physiologiste,  le  praticien, 
devrions-nous  plutôt  dire,  quand  le  malade  est  le 
plus  intelligent  de  ses  auxiliaires.  Combien  en 
est-il,  parmi  ceux  qu'une  incommodité  tourmente, 
qui  peuvent  nous  la  décrire  avec  quelque  préci- 
sion? Combien,  par  contre,  qui  égaient  le  diagnos- 
tic dans  un   dédale  d'explications   embrouillées  ! 

1.  V.  Renie  des  Cours  littéraires.  5e  année,  p.  :MS. 
-'•  V.    Lu  folie  de  Rousseau,  par  M.  F.  Brunetière,  Revue  tfés 
Deux-Mondes,  1890. 
3.  V.  Critique  philosophique,  de  Renouvier. 
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Avec  Rousseau,  rien  de  semblable  :  c'esl  le  [dus 
assuré  des  guides.  Ses  aveux,  dépourvus  de  toute 
ambiguïté,  ses  Confessions  dont  la  naïveté  parfois 

déconcerte,  sont  le  plus  sur  garant  de  sa  sincérité. 
Et  un  ne  saurait  regretter  qu'il  n'ait  pu  décrire 
les  symptômes  éprouvés,  car  son  défaut  de  com- 
pétence n'aurait  pas  manqué  de  le  pousser  à  des 
interprétations  erronées. 

Depuis  l'âge  de  37  ans  jusqu'à  l'heure  de  sa 
mort,  Jean -Jacques  fut  atteint  d'une  affection 
dont  il  ignora  les  véritables  causes,  non  pas  tant 
qu'il  fût  incapable  d'en  juger  d'après  ses  propres 
lumières  que  parce  que  les  méthodes  d'investiga- 
tions scientifiques  étaient,  à  son  époque,  encore  fort 
imparfaites. 


Il  était,  quant  à  lui,  persuadé  qu'il  était  atteint 
d'un  vice  de  conformation  qu'il  aurait  apporté  en 
naissant  : 

«  J'étais  né  presque  mourant,  écrit-il  (vers  1766)  ;  on 
espérait  peu  me  conserver.  J'apportai  le  germe  d'une  in- 
commodité que  les  ans  out  renforcée  et  qui  maintenant  ne 
me  donne  quelquefois  des  relâches  que  pour  me  laisser 
plus  cruellement  souffrir  d'une  autre  façon  l...  Un  vice 
de  formation  dans  la  vessie  me  fit  éprouver,  durant  mes  pre- 
mières années,  une  rétention  d'urine  continuelle,  et  ma  tante 
Suzon,  qui  prit  soin  de  moi,  eut  des  peines  incroyables  à  me 
conserver.  Elle  en  vint  à  bout  cependant  ;  ma  robuste  cons- 
titution prit  enfin  le  dessus,  et  ma  santé  s'affermit  tellement, 
durant  ma  jeunesse,  que, excepté  la  maladie  de  langueur  dont 
j'ai  raconté  l'histoire  2  et  de  fréquents  besoins  d'uriner  que 
le  moindre  échauffement  me  rendit  toujours  incommodes,  je 


1.  Confessions,    liv.     ].    Cf.    ses    lettres    îles     10    juillet    17V.I, 
22  juillet  el  10  novembre  1761,  9  février  I77tf. 
■1.  Dans  le  livre  V  des   Confessions. 
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parvins  jusqu'à  trente  ans  sans  presque  ne  rien  sentir  de  ma 
première   infirmité...» 

Avant  d'aller  plus  loin,  faisons  une  remarque. 

Un  vice  de  formation  dans  les  parties  profondes, 
ce  ne  peut  être  ni  un  phimosis,  ni  un  hypospa- 
dias,  car  il  s'agit  bien  ici  de  la  vessie  et  non  point 
de  l'urèthre.  Ceci  dit  pour  répondre  à  Rousseau  lui- 
môme  qui  laisserait  entendre,  dans  tel  passage 
que  nous  citerons  %  qu'il  était  atteint  de  quelque 
défaut  externe. 

Dès  sa  plus  tendre  enfance,  Rousseau  avait  eu 
une  dysurie,  qui  n'avait  fait  que  s'accroître  avec 
les  années  ;  il  restait  persuadé  qu'il  avait  ap- 
porté en  naissant  le  germe  d'une  incommodité 
qui  ne  disparaîtrait  qu'avec  la  vie.  Ces  besoins  du- 
riner  qui,  d'après  le.  rapport  d'autopsie,  auraient 
été  provoqués  par  un  état  nerveux  spasmodique 
des  parties  voisines  du  col  de  la  vessie  ou  du  col 
lui-même,  n'annonçaient-ils  pas  que  Rousseau 
avait  une  affection  congénitale  de  la  prostate,  du 
col  vésical  ou  de  la  portion  prostatique  de  l'u- 
rèthre? Cet  état,  presque  permanent  pendant  tout 
le  cours  de  son  existence  tourmentée,  n'a-t-il  pas 
rendu  excessive  la  sensibilité  native  de  ses  or- 
ganes génitaux  et  vivement  impressionné  son  ima- 
gination  avant  l'âge  ?  L'aventure  suivante,  rap- 


1.  Ea  réponse  à  un  pamphlet  qu'il  attribuait  .:i  Vernes,  et 
qu'on  a  reconnu  depuis  être  de  Voltaire,  pamphlet  portant 
pour  titre  :  Sentiments  des  citoyens,  etc.,  Jean-Jacques  écrit  ces 
lignes:  «  On  m'accusait  d'être  usé  de  débauches,  pourri  de  v...  et 
d  autres  gentillesses  semblables  ..  moi  qui  non  seulement  n'eus 
de  mes  jours  la  moindre  atteinte  d'aucun  mal  de  cette  espèce, 
mais  que  des  gens  de  l'art  ont  même  cru  conformé  de  manière 
à  n'en  pouvoir  contracter.  »  (Confessions,  liv.  Vil  et  XII.) 

Les  «  gens  de  l'art  »  se  trompaient  évidemment,  car,  à  sup- 
poser même  que  Jean-Jacques  ait  eu  un  phimosis  ou  un 
hypospadias,  il  aurait  été,  de  ce  l'ait,  plus  exposé  que  tout  autre  à 
contracter  une  affection  Vénérienne. 
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portée  par  Rousseau  dans  ses  Confessions,  semble 
répondre  affirmativement  '. 

Jean- Jacques  venait  d'être  mis  en  pension  à 
Bossey  chez  le  ministre  Lambercier,  pour  y  ap- 
prendre le  latin. 

Il  était  alors  âgé  de  huit  ans  :  ceci  n'est  pas 
indifférent  à  noter  pour  qui  sait  combien  les 
perversions  sexuelles  se  manifestent  précocement. 
Mlle  Lambercier,  sœur  du  ministre  protestant, 
avait,  pour  une  peccadille,  iniligé  une  correction 
manuelle  à  l'enfant  dont  elle  avait  la  charge.  Jean- 
Jacques,  loin  de  s'en  montrer  désolé,  témoigne  de 
la  vive  satisfaction,  de  la  jouissance  même  qu'il  a 
éprouvée,  et  il  fera  naître  les  occasions  de  réprou- 
ver à  nouveau.  Mais  on  risquerait  de  dénaturer  ses 
déclarations  en  les  analysant. 

«  Je  me  souviendrai  toujours,  écrit  Rousseau,  qu'au 
temple,  répondant  au  catéchisme,  rien  ne  me  troublait 
plus,  quand  il  m'arrivait  d'hésiter,  que  de  voir  sur  le  vi- 
sage de  M110  Lambercier  des  marques  d'inquiétude  et  de 
peine.  » 

Mlle  Lambercier,  sœurdu  ministre,  avait  alors 
une  trentaine  d'années. 

«  Cela  seul,  poursuit  Rousseau,  m'affligeait  plus  que  la 
honte  de  manquer  en  public,  qui  m'affectait  pourtant 
extrêmement,  car,  quoique  peu  sensible  aux  louanges,  je 
le  fus  toujours  beaucoup  à  la  honte  ;  et  je  puis  dire  ici  que 
l'attente  des  réprimandes  de  Mlle  Lambercier  me  donnait 
moins  d'alarmes  que  la  crainte  de  la  chagriner...  Comme 
Mlle  Lambercier  avait  pour  nous  l'affection  d'une  mère, 
elle  en  avait  aussi  l'autorité,  et  la  portait  quelquefois  jus- 
qu'à nous  intliger  la  punition  des  enfants,  quand  nous  l'a- 
vions méritée.  Assez  longtemps,  elle  s'en  tint  à  la  menace, 
et  cette  menace  d'un  châtiment,  '  tout  nouveau  pour  moi, 

1.  Desruelles,  loc.  cil.,  p.  5. 
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me  semblait  très  effrayante  ;  mais  après  l'exécution,  je  la 
trouvai  moins  terrible  à  l'épreuve  que  l'attente  ne  l'avait 
été,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  bizarre  est  que  ce  châtiment 
m'affectionna  davantage  encore  à  celle  qui  me  l'avait  imposé. 
Il  fallait  même  toute  la  vérité  de  cette  affection  et  toute  nia 
douceur  naturelle  pour  m'empêcher  de  cbercher  le  retour 
du  même  traitement  en  le  méritant,  car  j'avais  trouvé  dans 
la  douleur,  dans  la  honte  même,  un  mélange  de  sensualité 
qui  m'avait  laissé  plus  de  désir  que  de  crainte  de  l'éprouver 
derechef  de  la  même  main. 

«  Il  est  vrai  que,  comme  il  se  mêlait  sans  doute  à  cela 
quelque  instinct  précoce  du  sexe,  le  même  châtiment  reçu 
de  son  frère  ne  m'eût  point  du  tout  paru  plaisant...  » 

Dans  ses  Etudes  de  psychologie  expérimen- 
tale \  M.  Alf.  Binet  a  très  judicieusement  mis 
en  évidence,  en  analysant  le  «  cas  »  de  Rousseau, 
la  finesse  de  pénétration  du  philosophe,  doublé  en 
la  circonstance  d'un  très  subtil  psychologue. 

«  Il  importe,  dit  M.  Binet,  de  souligner  avec 
quelle  précision  Rousseau  indique  la  genèse  de  la 
perversion  sexuelle  dont  il  va  maintenant  exposer 
les  détails.  Ce  qui  a  donné  naissance  à  cette  per- 
version, ou  du  moins  ce  qui  lui  a  donné  sa  forme, 
c'est  un  événement  fortuit,  un  accident  :  la  cor- 
rection reçue  des  mains  d'une  demoiselle.  En 
termes  psychologiques,  on  peut  dire  que  cette 
perversion  est  née  d'une  association  mentale.  » 

Jean-Jacques,  d'ailleurs,  n'est  pas  loin  d'avoir 
pensé  à  cette  corrélation  : 

«  Qui  croirait  que  ce  châtiment  d'enfant,  reçu  à  huit  ans 
par  la  main  d'une  fille  de  trente,  a  décidé  de  mes  goûts, 
de  mes  désirs,  de  mes  passions,  de  moi  pour  le  reste  de  ma 
vie,  et  cela  précisément  dans  le  sens  contraire  à  ce  qui  devait 
s'ensuivre  naturellement?...  Tourmenté  longtemps,  sans 
savoir  de  quoi,  je  dévorais  d'un  œil  ardent  les  belles  per- 

1.  Le  Fétichisme  dans  l'amour,  par  Alf.  Binet  ;  Paris,  1891. 
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sonnes  :  mon  imagination  me  les  rappelait  sans  cesse,  uni- 
quement pour  les  mettre  en  œuvre  à  ma  mode,  et  en  faire 
autant  de  demoiselles  Lambercier.  » 


au 


Ce  travail  d'imagination,  c'est  ce  qu'on  nomme 
aujourd'hui  la  rumination  erotique  des  fétichis- 
tes '  ;  car  celte  aberration  génésique  est  classée, 
étiquetée  par  les  modernes  nosologues.  Elle  est 
mise  tout  à  fait  en  évidence  dans  ce  qui  va  sui- 
vre : 

«  Même  après  l'âge  nubile,  ce  goût  bizarre,  toujours 
persistant  et  porté  jusqu'à  la  dépravation,  jusqu'à  la  folie, 
m'a  conservé  les  mœurs  bonnêtes  (?)  qu'il  semblerait  avoir 
dû  m  oter.  Si  jamais  éducation  fut  modeste  et  ebaste,  c'est 
assurément  celle  que  j'ai  reçue...  Non  seulement  je  n'eus 
jusqu'à  mon  adolescence  aucune  idée  distincte  de  l'union 
des  sexes,  mais  jamais  cette  idée  confuse  ne  s'offrit  à  moi 
que  sous  une  image  odieuse  et  rebutante.. 

t  C'est  ainsi  que,  avec  un  sang  brûlant  de  sensualité 
presque  dès  ma  naissance,  je  me  conservai  pur  de  toute 
souillure  jusqu'à  l'âge  où  les  tempéraments  les  plus  froids 
et  les  plus  tardifs  se  développent.  » 


Habituellement,  on  l'a  déjà  fait  observer  :,  le 
fétichisme,  quand  il  est  poussé  à  l'extrême,  tend 
à  produire  la  continence.  C'est  ce  qui  s'est  réalisé 
pour  Rousseau.  D'après  ses  Confessions,  il  a  joué 
avec  l'amour  dès  ses  premières  années,  mais  il 
est  resté  continent  jusqu'à  trente  ans  passés. 
Encore   fallut-il   que   Mmo  de   Warens,   nouvelle 


1.  Hinet,  loc.  cit.,  p.  *I2.  Max  Nordau  serait  plutôt  tenté  l'en 
faire  du  passicistne  ;  Kratft-Ebing,  du  masochisme.  (Y.  Dégéné- 
rescence, par  Max  Nordau,  tome  second,  page  303,  note;  R.  von 
Kralît-Ebing,  Nouvelles  recherches  dans  le  domaine  de  la 
«  Psycliopathia  sexualis  »,  étude  médico-psychologique,  2e  édi- 
tion, Stuttgart,  1891)  ;  et  à  1  Appendice,  la  note  A,  p.  109. 

2.  Binet,  loc.  cit.,  p.  j3. 
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Putiphar,     tirât    par    le   manteau    ce    moderne 
Joseph  ! 

Jusque-là,  Jean-Jacques  se  flatte  de  s'être  con- 
servé chaste  (c'est  de  la  chasteté  de  corps  qu'il 
entend  parler);  il  n'y  avait  cependant  pas  lieu 
d'en  tirer  vanité. 

<(  Mon  ancien  goût  d'enfant,  au  lieu  de  s'évanouir,  s'as- 
socia tellement  à  l'autre,  que  je  ne  pus  jamais  l'écarter 
des  désirs  allumés  par  mes  sens  ;  et  cette  folie  jointe  à 
ma  timidité  naturelle,  m'a  toujours  rendu  très  peu  entre- 
prenant près  des  femmes,  faute  d'oser  tout  dire  ou  de  pou- 
voir tout  faire,  l'espèce  de  jouissance  dont  l'autre  n'était 
pour  moi  que  le  dernier  terme  ne  pouvant  être  usurpée 
par  celui  qui  la  désire,  ni  devinée  par  celle  qui  peut  l'ac- 
corder. J'ai  passé  ainsi  ma  vie  à  convoiter  et  à  me  taire 
auprès  des  personnes  que  j'aimais  le  plus.  N'osant  jamais 
déclarer  mon  goût,  je  l'amusais  du  moins  par  des  rapports 
qui  m'en  conservaient  l'idée.  Etre  aux  genoux  d'une  mai- 
tresse  impérieuse,  obéir  à  ses  ordres,  avoir  des  pardons  à 
lui  demander,  étaient  pour  moi  de  très  douces  jouis- 
sances ;  et  plus  ma  vive  imagination  m'enflammait  le  sang, 
plus  j'avais  l'air  d'un  amant  transi.  On  conçoit  que  cette 
façon  de  faire  l'amour  n'amène  pas  des  progrès  bien  sen- 
sibles, et  n'est  pas  fort  dangereuse  à  la  vertu  de  celles  qui 
en  sont  l'objet.  J'ai  donc  fort  peu  possédé,  mais  je  n'ai  pas 
laissé  de  jouir  beaucoup,  à  ma  manière,  c'est-à-dire  par 
l'imagination.  Voilà  comment  mes  sens,  d'accord  avec  mon 
humeur  timide  et  mon  esprit  romanesque,  m'ont  conservé 
des  sentiments  purs  et  des  mœurs  honnêtes.  » 

Rousseau  fut  un  passionné  timide1  ;  c'est  un  type 
d'amoureux,  tiré  à  des  milliers  d'exemplaires.  Il 


1.  «  Il  avait  de  la  timidité  poussée  au  plus  haut  degré,  au 
point  où  elle  devient  morbide  et  confine  à  Vereutophobie  tbbses- 
sion  delà  rougeurl  étudiée  ]5ar  Pitres  et  Régis,  dans  les  Archives 
de  Neurologie,  I897,n°  L3.  »  [Lettre  de  M.Espinas,  professeur  à 
la  Sorbonne,  à  M.  P.  Janct,  obligeamment  communiquée  par 
M.  le  D'J.Janet.) 
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avait  tous  les  désirs,  mais  le  défaut  de  confiance 
en  soi,  peut-être  aussi  un  éréthismetrop  prononcé, 
paralysait  ses  moyens.  Le  volcan  venait  mourir 
au  pied  du  glacier. 

Mais  enregistrons  jusqu'au  bout  la  confession, 
si  pénible  soit-elle. 

«  On  peut  juger  de  ce  qu'ont  dû  me  coûter  de  sem- 
blables aveux  parce  que,  dans  tout  le  cours  de  ma  vie, 
emporté  quelquefois  près  de  celles  que  j'aimais  par  les 
fureurs  d'une  passion  qui  m'était  la  faculté  de  voir,  d'en- 
tendre, hors  de  sens,  et  saisi  d'un  tremblement  convulsif 
dans  tout  mon  corps,  jamais  je  n'ai  pu  prendre  sur  moi  de 
leur  déclarer  ma  folie,  et  d  implorer  d  elles,  dans  la  plus 
intime  familiarité,  la  seule  faveur  qui  manquait  aux  autres. 
Cela  ne  m'est  jamais  arrivé  qu'une  fois  dans  l'enfance 
avec  une  enfant  de  mon  âge,  encore  fut-ce  elle  qui  me  fit 
la  première  proposition.  » 

Cette  histoire  de  M"e  Lambercier  eut  l'épilogue 
qu'on  a  pu  prévoir  :  Rousseau  raconte  qu'en  1728 
il  allait  chercher  des  allées  sombres,  des  réduits 
cachés,  où  il  pût  s'exposer  de  loin  aux  personnes 
du  sexe  dans  l'état  où  il  aurait  voulu  être  auprès 
d'elles. 

«  Ce  qu'elles  voyaient,  dit-il,  n'était  pas  l'objet  obscène, 
je  n'y  songeais  même  pas,  c'était  l'objet  ridicule.  Le  sot 
plaisir  que  j'avais  de  l'étaler  à  leurs  yeux  ne  peut  se  dé- 
crire. Il  n'y  avait  de  là  plus  qu'un  pas  à  faire  pour  sentir 
le  traitement  désiré,  et  je  ne  doute  pas  que  quelque  réso- 
lue ne  m'en  eût,  en  passant,  donné  l'amusement,  si  j'eusse 
eu  l'audace  d'attendre.  » 

Ce  dernier  trait  est  caractéristique  :  c'est  bien 
ce  que  l'on  nomme  aujourd'hui  l'exhibitionnisme, 
la  folie  exhibitionniste.  Rousseau  était  manifeste- 
ment atteint  de  cette  perversion. 
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Pour  aimer,  disent  les  mystiques,  il  faut  souf- 
frir; mais  pour  prendre  plaisir  à  la  souffrance, 
pour  éprouver  la  volupté  de  la  douleur,  il  est  de 
toute  nécessité  qu'il  y  ait  association  d'idées  ou 
de  sentiments.  «  Directement,  la  blessure  faite  par 
la  main  aimée  sera  douloureuse  —  et  indirecte- 
ment, par  association  d'idées,  elle  sera  volup- 
tueuse ;  de  là  ce  double  caractère  opposé  et  con- 
tradictoire du  même  fait  '.  » 

C'est  bien  le  cas  de  Rousseau  :  du  fétichisme 
amoureux,  compliqué cV exhibitionnisme . 


Comme  la  psychologie  de  Rousseau  s'éclaire  de 
ces  données  !  Comme  nous  comprenons  mieux 
maintenant  que  «son  imagination  seule  était  satis- 
faite au  souvenir  du  plaisir  que  la  correction  de 
M"e  Lambercier  lui  avait  fait  éprouver  ;  qu'il  ne 
sentait  que  ce  plaisir,  malgré  des  effervescences 
de  sang  très  incommodes,  de  fortes  fantaisies, 
d'erotiques  fureurs,  des  actes  extravagants  aux- 
quels il  se  portait  quelquefois  »  ! 

Il  ne  cherchera  pas  à  en  demander  davantage, 
trois  ans  plus  tard,  à  cette  Mlle  Goton  qui  se  permet- 
tait avec  lui  de  grandes  privautés,  sans  lui  en  per- 
mettre aucune.  11  restait  tremblant  et  agité  devant 
elle,  môme  à  l'instant  où  les  familiarités  de  la 
fillette  dépassaient  les  bornes  permises.  «  Les  ren- 
dez-vous durèrent  peu,  dit  il,  très  heureusement 
pour  elle  et  pour  moi.  » 

Mlle  Goton  était  à  peu  près  de  l'âge  de  Rous- 
seau, un  peu  plus  âgée  que  lui  de  quelques 
années;  elle   allumait   ses  sens   au   moment   où 


1.  Alf.  Binet,  loc.  cit.,  p.  62. 
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MIIe  de  Yulson  excitait  seulement  son  imagina- 
tion \  Le  résultat  de  ces  «  passionnettes  »,  on  le 
pressent  :  Rousseau  fit  de  bonne  heure  abus  des 
plaisirs  solitaires,  et  comme  il  est  fanfaron  de 
vices,  il  ne  cherche  pas  à  dissimuler  son  travers. 
«  Séduit  parce  funeste  avantage,  écrit-il,  je  tra- 
vaillais à  détruire  la  bonne  constitution  qu'avait 
établie  en  moi  la  nature.  »  Saurait-on  être  plus 
explicite  '?... 


Rousseau  était  alors  chez  Mme  de  Warens  ;  celle 
qui,  de  son  propre  aveu,  fut  pour  lui  «  la  plus 
tendre  des  mères  »,  allait  bientôt  remplir  toute  son 
existence. 

Mmo  de  Warens  prit  son  rôle  au  sérieux,  jus- 
qu'au jour  où  elle  se  décida,  pour  soustraire 
«  son  petit  »  aux  «  dangers  de  son  âge  »,  à  lui 
accorder  ses  faveurs. 

Elle  imagina  un  moyen  que  Rousseau  lui- 
même  qualifie  du  plus  singulier  dont  jamais  femme 
se  soit  avisée  en  pareille  occasion:  elle  prévint 
Jean-Jacques  une  semaine  à  l'avance  2  de  se 
préparer  à  lui  témoigner  sa  virilité  :  «  Je  goûtai 
le  plaisir,  dit-il,  mais  je  ne  sais  quelle  invincible 
tristesse  en  empoisonnait  le  charme.  »  C'est  que 
Jean-Jacques  avait  rien  moins  que  du  penchant3 


1.  Desruelles,  loe.  cit.,  p.  6. 

2.  Pendant  ces  huit  jours,  il    a   un   certain  effroi    mêlé  d'im- 

fiatience,  redoutant  ce  qu'il  désirait  jusqu'à  chercher  quelque- 
ois  tout  de  bon,  dans  sa  tète,  quelque  honnête  moyen  de  ne 
pas  être  heureux.  Cependant,  il  le  dit  lui-même,  «  il  était  ardent, 
lascif,  enflammé,  enivré  d'amour,  plein  de  vigueur,  de  santé... 
11  était  tellement  agité  à  la  pensée  du  bonheur  qui  l'attendait 
que,  s'il  avait  pu  s'y  dérober  avec  bienséance,  il  l'eût  fail  de 
tout  son  cœur.  » 

3.  Rousseau  s'était  épris,  en    l'absence  deMraede    Warens,  de 
sa  chambrière,  la  Merceret,  niais  il  n'alla  pas  au  delà  d'une  cer- 
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pour  une  femme  qui  jouait  à  Ja  maman  avec 
lui1,  et  qui  y  avait  quelque  droit  (elle  avait  bien 
douze  ans  de  plus  que  lui).  H  reconnaissait  en 
elle  «  une  amie  chérie  »,  mais  non  point  une 
maîtresse,  surtout  une  maîtresse  telle  que  la  lui 
faisait  concevoir  son  imagination  exaltée. 

Il  est  d'observation  courante  qu'à  fréquence 
égale,  l'acte  sexuel  provoque  d'autant  plus  de 
fatigue  qu'on  éprouve  moins  d'élan  pour  la  per- 
sonne qui  le  partage.  Or  Rousseau  n'allait  que 
contraint  vers  Mme  de  Warens  :  rien  de  surpre- 
nant à  ce  qu'il  ait  éprouvé,  peu  après  ses  premières 
courses  amoureuses,  une  fatigue  de  l'organisme, 
une  maladie  de  langueur,  dont  il  a  conté  les 
moindres  phases  avec  sa  minutie  habituelle  2. 

Est-il  besoin  d'invoquer  des  pertes  séminales 
excessives  3  pour  donner  raison  de  ces  palpita- 
tions, de  cet  essoufflement,  de   ces    vertiges,  de 


taine  familiarité,  reconnaissant  lui-même  que  les  couturières, 
les  filles  de  chambre,  les  petites  marchandes  ne  le  tentaient 
guère  ;  il  lui  fallait  des  demoiselles  :  «  Ce  n'est  pourtant  pas  du 
tout  la  vanité  de  l'état  et  du  rang  qui  m'attire,  c  est  la  volupté  ; 
e'est  un  teint  mieux  conservé...  une  robe  [dus  fine  et  mieux 
faite,  une  chaussure  plus  mignonne,  îles  rubans,  de  la  dentelle, 
des  cheveux  mieux  ajustés.  Je  préférais  toujours  la  moins 
jolie  ayant  plus  de  tout  cela.  » 

»  Une  affaire  non  de  vanité,  mais  de  volupté  »  :  ce  dernier 
trait  mérite  de  ne  point  être  passé  sous  silence. 

1.  L'apathie  sexuelle  de  Mme  de  Warens  pourrait  bien  n'être 
que  de  Fanaphrodisie,  plus  commune  qu'on  ne  le  pense  chez  la 
femme.  Comme  l'a  fait  remarquer  avant  nous  \m  biographe  de 
Rousseau,  le  D'  Morin,  il  n'existe  pas  un  rapport  nécessaire 
«  entre  les  penchants  aimants  el  L'instinct  essentiellemenl  brutal 
qui  produit  le  rapprochement  îles  sexe-;.  II  n'est  pas  rare  de 
rencontrer  des  âmes  très  tendres  sans  désirs  charnels  bien  pro- 
noncés, sans  tempérament,  comme  <ni  dit  vulgairement.  » 

2.(i  .l'avais  la  courte  baleine,  je  me  sentais  oppressé,  je  sou- 
pirais  involontairement,  j'avais  des  palpitations,  je  crachais  du 

sang;  la  fièvre  lente  survint .  Con ut  peut-on  tomber  en  cel 

état,  à  la  leur  de  l'âge,  sans  avoir  rien  fait  pour  détruire  sa 
santé?  »  Il  s'interroge,  mais  se  garde  de  répondre  à  sa  propre 
interrogation.  Est-ce  ignorance  ou  pudeur? 

3.  V.  a  ï Appendice  la  note  Li,  p.  112, 
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cette  faiblessedes  membres,  au  moindre  exercice? 
nous  ne  le  pensons  pas,  mais  cette  pathogénie  es) 
plausible,  on  ne  saurait  en  rien  dire  de  moins. 

De  ce  que  Jean-Jacques  a  connu  la  jouissance 
des  plaisirs  partagés,  doit-on  induire  qu'il  dût 
renoncer  à  ceux  qu'il  goûtait  dans  la  solitude?  qui 
sait,  au  contraire,  s'il  ne  goûta  pas  l'ivresse  en 
ces  seuls  moments  ? 


II 


Quoi  qu'il  en  soit,  il  tombe  malade,  et  son  hypo- 
condrie commence  à  se  dessiner.  Il  reste  plongé 
dans  une  mélancolie  inexplicable,  se  lamente  sans 
motif,  se  laisse  aller  au  plus  profond  décourage- 
ment. Il  aurait  connu  le  bonheur  parfait  dans  ce  déli- 
cieux séjour  des  Cbarmettes,  sans  ces  maux  d'es- 
tomac persistants,  ces  battements  insupportables 
dans  les  artères,  ces  bruits  d'oreille  avec  sifflement 
aigu  qu'il  entendait  constamment,  et  surtout  sans 
la  perte  presque  absolue  du  sommeil  '. 

Certains  biographes  ont  voulu  expliquer  cette 
première  maladie  sérieuse  de  Rousseau  par  un 
accident  qui  lui  serait  arrivé,  lors  de  son  séjour  à 
Chambéry. 

Ayant  fait  la  connaissance, dans  cette  ville,  d'un 
jacobin  professeur  de  physique,  bon  homme  de 
moine  qui  souvent  imaginait  de  petites  expé- 
riences fort  divertissantes,  il  voulut,  à  l'exemple 
de   ce    maître,    faire    lui     aussi  de     l'encre    de 


4.  Il  avait  une  véritable  passion  pour  le  jeu  d'échecs,  et  il 
passait  très  souvent  des  nuits  entières  à  jouera  ce  jeu,  -<>it  seul, 
soil   en  compagnie.  D'autres  fois,  il  copiait  de  la  musique  pour 

tromper  les  longs  ennuis  de  l'insomnie. 
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sympathie,  «  Pour  cet  effet,  dit-il,  après  avoir 
rempli  une  bouteille  plus  qu'à  demi  de  chaux  vive, 
d'orpiment  et  d'eau,  je  la  bouchai  bien.  L'effer- 
vescence commença  presque  à  l'instant  très  vio- 
lemment. Je  courus  à  la  bouteille  pour  la  débou- 
cher, mais  je  n'y  fus  pas  à  temps  :  elle  me  sauta 
au  visage  comme  une  bombe,  j'avalai  de  l'orpi- 
ment, de  la  chaux.  J'en  faillis  mourir.  Je  restai 
aveugle  plus  de  six  semaines,  et  j'appris  ainsi  à 
ne  plus  nie  mêler  de  physique  expérimentale  sans 
en  savoir  les  éléments.  » 

Rousseau  venait  de  s'empoisonner  à  l'intérieur 
et    à   l'extérieur    par   l'arsenic  4.    Il    faillit   en 


1.  Raspail  Revue  complémentaire  des  sciences  appliquées. 
Nous  ne  reproduisons  qu'à  cause  de  sa  singularité  l'opinion  de 
Raspail,  telle  qu'il  l'exprime  dans  le  journal  où  il  a  consigné  ses 
appréciations  personnelles  sur  les  maladies  de  certains  person- 
nages historiques. 

«  Quiconque,  imbu  des  principes  développés  dans  notre  His- 
toire naturelle  de  la  sa?ilé  et  de  la  maladie,  relira  attentive- 
ment la  maladie  dont  Jean-Jacques  fut  atteint  aux  Gharmettes, 
celui-là  ne  manquera  pas  d'en  retrouver  la  cause  dans  l'accident 
consécutif  de  son  expérience  manquée  pour  faire  de  l'encre  de 
sympathie  :  Rousseau  s'était  empoisonné  à  l'arsenic  ;  et  si  la 
dose  qu'il  en  avait  avalée  n'a  pas  été  assez  forte  pour  lui  ôter 
la  vie,  elle  a  été  suffisante  pour  le  mettre  aux  portes  du  tom- 
beau, et  lui  laisser  dans  le  corps  un  germe  de  poison  qui,  long- 
temps assoupi  dans  des  vacuoles  inaccessibles  jusque-là  à  la 
circulation,  finit  plus  tard  par  se  fixer  dans  la  prostate,  dès  le 
jour  que,  par  suite  du  développement  incessant  de  l'organisa- 
tion, le  torrent  de  la  circulation  fut  parvenu  à  atteindre  le 
poison  dans  son  repaire  et  à  le  fixer  dans  un  organe  moins 
rebelle  à  son  impulsion  génératrice  de  tissus  nouveaux. 

«  On  sait  avec  quelle  facilité  L'arsenicre  pris  par  la  circulation 
passe  dans  les  urines;  de  là  vient  qu'il  se  fixe  plus  spéciale- 
ment dans  les  dépendances  de  l'appareil  des  voies  nrinaires, 
capable  d'engendrer  autan!  de  maladies  de  divers  noms  que  ce! 
appareil  se  compose  de  pièces  et  selon  qu'il  s'arrête  aux  tissus 
des  unes  ou  des  antres.  A  l'âge  de  37  ans.  ce  résidu  arsenical 
de  l'empoisonnement  qui  eut  lieu  aux  Gharmettes,  éliminé  un 
jour,  chez  Jean-Jacques,  par  les  hasards  de  la  circulation  et  par 
l'extension  des  canaux  du  réseau  circulatoire,  cet  arsenic  se  fixa 
dans  la  prostate  ou  plutôt  dans  le  col  de  la  vessie,  en  favorisa  le 
développement  anormal,  transformant  ainsi  en  obstacle  méca- 
nique ce  corps  qui,  à  l'état  normal,  sert  à  tenir  en  réserve  dans 
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mourir  et,  à  son  dire  \  il  resta  aveugle  pas 
moins  de  six  semaines.  Le  jour  même  de  l'accident 
(27  juin  1737),  il  écrivait  son  testament,  preuve 
qu'il  était  réellement  persuadé  d'une  fin  pro- 
chaine. 


Grâce  à  des  soins  vigilants,  Jean-Jacques  se 
rétablit,  mais  pour  retomber  peu  après.  L'étude, 
qui  était  encore  la  distraction  la  plus  douce  à  ses 
souffrances  physiques,  ne  fit  qu'ajouter  à  ses  an- 
goisses morales  :  un  livre  de  médecine  étant 
tombé  entre  ses  mains,  à  force  d'y  chercher  quel- 
que chose  qui  ressemblât  à  sa  maladie,  il  crut  y 
découvrir  qu'il  devait  être  affecté  d'un  polype 
au  cœur,  et  son  médecin,  Salomon,  sembla  par- 
tager cette  idée. 

Ce  fut  un  trait  de  lumière  pour  Mmede  Warens. 

la  vessie  le  liquide  sécrété  par  les  reins,  pour  ne  lui  livrer  pas- 
sage  qu'à  certains  instants  du  jour. 

«  Je  ne  me  dissimule  pas  que  la  médecine  scolastique  objectera 
à  celte  explication  qu'au  bout  de  quelque  temps  l'arsenic  ingéré 
est  éliminé  du  corps,  vu  qu'on  nt-u  retrouveplus  de  traces  dans 
les  urines  après  un  certain  laps  de  temps.  Cette  objection  est  de 
la  nature  de  celle  par  laquelle  on  établissait  qu'un  enfant  n'avait 
pas  de  vers  dans  les  intestins,  parer  qu'un  n'en  voyait  sortir 
aucun  dans  ses  matières:  à  peu  près  comme  si  l'on  concluait 
qu  il  n'y  a  àme  qui  vive  dans  ^\ne  habitation,  par  cela  seul  que 
personne  n'en  sort  depuis  quelques  heures. 

■•  Ce  n'est  pas  l'arsenic  qu'on  retrouve  dans  les  urines  qui  est 
dangereux  pour  l'économie,  mais  celui  qui  reste  dans  les  tissus, 
dont  il  menace  l'organisation  quand  il  y  sommeille  faute  d'ali- 
ment, et  qu'il  déforme  dès  qu'un  hasard  le  déplace  et  le  replace 
dans  une  position  favorable  à  son  action  génératrice  de  tissus 
anormaux,  ou  bien  celui  que  la  transpiration  élimine  par  les 
pures  delà  peau,  laquelle  se  réduit  alors  en  pellicules  dartreuses 
ou  en  bourgeonnements  cutanés. 

«Nous  ne  nous  arrêterons  dune  pas  davantage  à  une  aussi 
puérile  objection.  » 

1.  Le  témoignage  de  Rousseau  est  d'autant  plus  suspect  qu'un 
mois  après  il  était  à  Genève  pour  y  recueillir  l'héritage  de  sa 
mère.  (V.  Henri  Beaudouin,  La  vie  et  les  œuvres  de  Jean- Jacques 
Rousseau,  t.  l.p.  99,  note.) 
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Elle  avait  entendu  dire  qu'un  docteur  de  Mont- 
pellier, M.  Fitz-Moris,  avait  guéri  un  malade 
d'une  tumeur  analogue;  aussitôt  tout  fut  arrangé 
pour  que  Jean-Jacques  ait  recours  aux  lumières 
de  ce  savant. 

De  Chambéry  a  Montpellier,  la  distance  était 
longue  en  ce  temps  là:  Jean-Jacques  eut  tout  loisir 
d'avoir  diverses  aventures  l,  une  entre  autres, 
que  nous  ne  tarderons  pas  à  narrer.  Mais,  avant 
d'en  arriver  à  cet  épisode,  il  nous  faut  noter  les 
péripéties  de  ce  voyage  accidenté. 

En  passant  par  Grenoble,  Jean-Jacques  assiste  à 
une  représentation  â'Akire,  au  théâtre  de  la  ville: 
ce  qui  augmente  ses  palpitations  de  cœur,  tant,  dit- 
il,  il  était  sensible  <•  aux  choses  pathétiques  et  subli- 
mes2. »  On  vient  heureusement  lui  offrir  une  chaise 
de  poste  qui  retournait  à  Montpellier.  Sa  santé  déla- 
brée le  détermina  à  accepter  l'offre;  jusque-là  il 
était  venu  à  cheval  3. 

En  route,  Jean-Jacques  fait  la  rencontre  d'autres 
voyageurs,  d  une  voyageuse  notamment,  dont  les 
beaux  yeux  tournent  la  tète  à  notre  jouvenceau. 
La  femme  qui  a  eu  le  don  de  captiver  ce  sauvage 
est  une  grande  dame.  Mine  de  Larnage,  pour 
vaincre  la  timidité  de  cet  adorateur  muet,  a  eu 
recours  à  une  mimique  sur  laquelle  ne  se  mé- 
prennent pas  même  les  plus  ignorants.  «  Un 
tendre  baiser  a  expliqué  à  Jean- Jacques  ce  que 
n'avaient  pu  lui  faire  entendre  les  phrases  les  plus 


1.  V.  Jean-Jacques  Tiousseau  à  Montpellier,  par  A.  Grasset, 
vice-président  du  tribunal  eivil  île  Montpellier,  1854  :  el  Mémoi- 
res de  l'Académie  des  sciences  et  lettres  de  Montpellier,  1 S i "7 , 
p.  553. 

•2.    Lettre   à    Mme    de    Warens,   datée  de   Grenoble,    13    sop 
tenïbre  1737. 

3.  II.  Beuudouin,  t.  I,  p.  103. 
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claires  '.  »   Il  c^de  aux  agaceries  de  Mmc  de  Lar- 
nage. et  cette  fois  il  est  amoureux;  son  imagination 
°  il  i 

est  (1  accord  avec  ses  sens. 

Il  dit  que  «  jamais  ses  yeux,  ses  sens,  son  cœur 
et  sa  bouche  n'ont  si  bien  parlé;  jamais  il  n'a  si 
pleinement  réparé  ses  torts,  et  si  cette  petite  con- 
quête avait  coûté  des  soins  à  Mme  de  Larnage,  il 
est  bien  loin  de  croire  qu'elle  n'y  avait  point 
regret  *.  »  La  «  bonne  maman  »  Warens  et  ses 
sages  recommandations  étaient  bien  oubliées! 

Au  début  de  sa  liaison  avec  sa  nouvelle  maî- 
tresse, Jean-Jacques  avait  fait  preuve  d'une  cer- 
taine réserve,  réserve  qui  lui  était,  du  reste, 
imposée  par  la  présence  d'un  vieux  marquis  jaloux, 
attaché  aux  pas  de  Mmede  Larnage.  Le  vieux  bar- 
bon parti,  il  n'eut  plus  de  retenue.  On  s'attardait 
à  plaisir;  on  resta  trois  jours  entiers  àMontélimar  ; 
enfin  on  arriva  au  Pont-Saint-Esprit.  Mme  de  Lar- 
nage habitait  près  de  là;  il  fallut  se  séparer.  Il 
était  temps;  le  malheureux,  épuisé  de  plaisirs, 
n'aurait  pu  résister  plus  longlempsàune  telle  vie  \ 

Rousseau  ne  se  rappelle  qu'il  est  malade  qu'en 
arrivant  à  Montpellier  \ 

A  peine  a-t-il  mis  pied  à  terre  qu'il  court  les 
cabinets  de  consultation  ;  il  se  met  même,  par  sur- 
croît de  précaution,  en  pension  chez  un  médecin. 

Le  médecin  chez  lequel  il  prit  pension  était 
un   Irlandais,  appelé  Fitz-Moris  3 ,  qui  tenait  une 


1.  La  vie  et  les  œuvres  de  Jean-Jacques  Rousseau,  par  Beau- 
douin,  t.  I,  p.  104. 

>.  Desruelles,  loc.  cit.,  p.  9. 
'.).  Beaudouin,  loc.  cit.,  p.  104. 

4.  La  première  Lettre,  datée  de  Montpellier,  que  nous  trouvons 
dans  sa  Correspondance,  est  du  -!'■'>  octobre,  et  l'on  y  lit  ces 
mots  :  «  Voici  un  mois  passé  de  mon  arrivée  à  Montpellier.  » 
Ces!  donc  entre  le  18  et  le  -JJ  septembre  qu'il  faut  placer  La 
date  de  ^m  arrivée. 

5.  Voira  V Appendice  la  note  C,  p.  133. 
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table  assez  nombreuse  d'étudiants  en  médecine, 
et  chez  lequel  il  y  avait,  dit  Rousseau,  cela  de 
commode  pour  un  malade  que  M.  Fitz-Moris  se 
contentait  d'une  pension  honnête  pour  la  nourri- 
ture, et  ne  prenait  rien  de  ses  pensionnaires  pour 
ses  soins  comme  médecin. 

«  Il  se  chargea  de  l'exécution  des  ordonnances  de 
M.  Fizes  et  de  veiller  sur  ma  santé.  11  s'acquitta  fort  bien 
de  cet  emploi.  Quant  au  régime,  on  ne  gagnait  pas  d'in- 
digestions à  cette  pension-là  ;  et  quoique  je  ne  sois  pas 
fort  susceptible  aux  privations  de  cette  espèce,  les  objets 
de  comparaison  étaient  si  proches,  que  je  ne  pouvais 
m'empêcher  de  trouver  quelquefois  en  moi-même  que 
M.  de  Torignan  l  était  un  meilleur  pourvoyeur  que 
M.  Fitz-Moris.  Cependant,  comme  on  ne  mourait  pas  de 
faim  non  plus  et  que  toute  cette  jeunesse  était  fort  gaie, 
cette  manière  de  vivre  me  fit  du  bien  réellement  et  m'em- 
pêcha de  retomber  dans  mes  langueurs  2.  » 


A  Montpellier,  les  médecins,  qui  n'avaient  pas 
mieux  compris  sa  maladie  que  son  docteur  Salo- 
mon,  le  regardent  comme  un  malade  imaginaire, 
et  le  traitent  au  moyen  de  leur  squine,  de  leurs 
eaux  et  de  leur  petit-lait 3.  «  Ces  messieurs,  dit- 
il,  ne  connaissaient  rien  à  mon  mal,  donc  je  n'étais 
pas  malade  ;  comment  supposer  que  des  docteurs 
ne  sachent  pas  tout  4  ?  »  Voyant  donc  que  ces 
messieurs  ne  cherchaient  qu'à  l'amuser,  il   partit 


1.  M.  de  Torignan  était  un  voyageur  crue  Jean-Jacques  avait 
rencontré  dans  la  c pagnie  de  Mu,e  de  Larnage,  et  qui  rem- 
plissait, durant  la  route,  les  l'unit  ions  de  tnaître  d'hôtel. 

2.  Confessions,  tome  1.  page  379. 

3.11  consulta  Mme  de  Warens  sur  son  projet  d'aller,  pendant 
deux  mois,  prendre  du  lait  d'ânesse,  à  deux  lieues  du  Pont- 
Saint-Esprit,  dans  une  famille  dont  il  venait  de  faire  la  con- 
naissance. 

4.  Confessions,  livre  VI. 
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do  Montpellier  à  la  fin  de  décembre1,  après  trois 
mois  passés  dans  cette  ville,  où  il  avait  laissé  une 
douzaine  de  louis  (près  de  300  fr.),  sans  aucun 
profit  pour  sa  santé. 

Pendant  son  séjour  à  Montpellier,  il  s'était 
attaché  à  rechercher  les  causes  de  son  mal,  et, 
dans  ce  but,  ils'était  mis  à  faire  de  l'anatomie;  mais 
la  puanteur  des  cadavres  n'avait  pas  tardé  à  le 
dégoûter  de  cette  étude  2.  Il  préféra  occuper  son 
temps  de  plus  agréable  façon. 

« Je  passais,  dit-il,  la  matinée  à  prendre  des  drogues, 

surtout  je  ne  sais  quelles  eaux,  je  crois  les  eaux  de 
Vais  3,  et  à  écrire  à  Mme  de  Larnage.  A  midi,  j'allais 
faire  un  tour  à  la  Canourgue  avec  quelqu'un  de  nos  jeunes 
commensaux,  qui  tous  étaient  de  très  tons  enfants.  On  se 
rassemblait,  on  allait  dîner.  Après  dîner,  une  importante 
affaire  occupait  la  plupart  d'entre  nous  jusqu'au  soir  : 
c'était  d'aller  hors  de  la  ville  jouer  le  goûter  en  deux  ou 
trois  parties  de  mail.  Je  ne  jouais  pas,  je  n'en  avais  ni  la 
force  ni  l'adresse  ;  mais  je  pariais,  et  suivant,  avec  l'inté- 
rêt du  pari,  nos  joueurs  et  leurs  boules  à  travers  des  che- 
mins raboteux  et  pleins  de  pierres,  je  faisais  un  exercice 
agréable  et  salutaire  qui  me  convenait  tout  a  fait.  On  goûtait 
dans   un  cabaret  hors  de  la  ville.  Je  n'ai  pas  besoin  de 


1.  Il  y  était  arrivé  vers  le  milieu  de  septembre,  et  n'en  partit 
qu'après  le  1*  décembre.  Un  moment,  il  avait  formé  le  projetd'y 
rester  jusqu'à  la  tin  de  février,  mais  il  parait  que  le  manque 
d'argent  le  força  à  partir  plus  tût.  (V.  la  Correspondance,  tome  I, 
page  51.  Sa  dernière  lettre  datée  de  Montpellier  est  du  14  dé- 
cembre 1737.  Il  se  troiniie  donc  quand  il  dit,  dans  ses  Confessions, 
tome  I,  page  -isi  :  «  Je  partis  de  Montpellier  vers  la  fin  de 
novembre,  après  six  semaines  ou  deux  mois  de  séjour  dans  cette 
ville.  »  C'est  trois  mois  qu'il  fallait  dire.  (Grasset,  op.  cit.  i 

•2.  M""  de  Warens  l'avait  poussé  un  moment  vers  la  profession 
de  médecin,  mais  il  n'avait  jamais  voulu  en  essayer  (V.  la 
Notice  de  M.  de  Conzer  des  Charmeltes,  sur  Mm:  de  Warens  et 
Jean-Jacques  Rousseau,  1856;  et  la  lettre  de  Jean-Jacques 
Rousseau  à  son  père  (1736). 

3.  Les  eaux    de  Vais  étaient  fort  en  vogue,  au  temps  où  ccri 
vait  Rousseau.  (Note  de  M.Grasset.) 
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dire  que  ces  goûters  étaient  gais  ;  mais  j'ajouterai  qu'ils 
étaient  assez  décents,  quoique  les  filles  du  cabaret  fussent 
jolies.  M.  Filz-Moris,  grand  joueur  du  mail,  était  notre 
président  ;  et  je  puis  dire,  malgré  la  mauvaise  réputation 
des  étudiants,  que  je  trouvai  plus  de  mœurs  et  d'honnêteté 
parmi  toute  cette  jeunesse,  qu'il  ne  serait  aisé  d'en  trouver 
dans  le  même  nombre  d'hommes  faits  '.  » 

«  Pour  le  divertissement,  ajoute-t-il,  je  n'en  ai  eu  d'autre 
que  d'entendre  des  musiques  charmantes.  J'ai  été  trois  fois 
à  l'opéra  qui  n'est  pas  beau  ici,  mais  où  il  y  a  d'excellentes 
voix.    » 

Rousseau,  cjui  est  relativement  sobre  de  détails 
sur  ses  relations  et  l'emploi  de  son  temps  à  Mont- 
pellier, s'étend,  au  contraire,  avec  complaisance, 
sur  la  description  de  la  ville,  de  son  climat,  du 
régime  alimentaire  qu'on  y  trouve,  des  mœurs 
des  habitants,  etc.  2. 

«  Vous  faites,  écrit-il  à  M»»  de  Warens  (lettre  du  23 
octobre),  un  détail  si  riant  de  ma  situation  à  Montpellier, 
qu'en  vérité  je  ne  saurais  mieux  rectifier  ce  qui  peut  n'être 
pas  conforme  au  vrai,  qu'en  vous  priant  de  prendre  tout  le 
contre-pied. 

«  Je  ne  sache  pas  d'avoir  vu  de  ma  vie  un  pays  plus  an- 
tipathique à  mon  goût  que  celui-ci,  ni  de  séjour  plus  en- 
nuyeux, pins  maussade  que  celui  de  Montpellier.  »  Je  sais 
bien  que  vous  ne  me  croirez  point,  s'empresse-t-il  d'a- 
jouter. 

Cette  précaution  oratoire  une  fois  prise,  le 
citoyen  de  Genève  entre  en  matière: 


1.  Confessions,  tome  I,  pag.  381. 

2.  Correspondance,  tome  1,  pag.  51. 

La  première  salle  de  spectacle  construite  à  Montpellier  (incen- 
diée plus  tard  et  remplacée  sur  le  même  lieu  parla  salle 
actuelle),  ne  le  fui  qu'en  l'année  1757.  C'est  dune  dans  un  autre 
local  qu'était  représenté  l'opéra  auquel  Rousseau  avait  assisté. 
(Note  de  M.  Grasset.) 
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«  Premièrement  les  aliments  ne  valent  rien,  mais  rien  ; 
je  dis  rien,  et  je  ne  badine  point.  Le  vin  y  est  trop  vio- 
lent et  incommode  toujours.  Le  pain  y  est  passable,  à  la 
vérité,  mais  il  n'y  a  ni  bœuf,  ni  vache,  ni  beurre  ;  on  n'y 
mange  que  du  mauvais  mouton  et  du  poisson  de  mer  en 
abondance,  le  tout  toujours  apprêté  à  l'huile  puante.  11 
vous  serait  impossible  de  goûter  de  la  soupe  et  des  ragoûts 
qu'on  nous  sert  à  ma  pension,  sans  vomir.  En  second  lieu, 
l'air  ne  me  convient  pas.  Autre  paradoxe  encore  plus  in- 
croyable que  les  précédents  ;  c'est  pourtant  la  vérité.  On 
ne  saurait  disconvenir  que  l'air  de  Montpellier  ne  soit  fort 
pur  et  en  hiver  assez  doux  ;  cependant,  le  voisinage  de  la 
mer  le  rend  à  craindre  pour  tous  ceux  qui  sont  attaqués 
de  la  poitrioe  ;  aussi  y  voit-on  beaucoup  de  phtisiques. 
Un  certain  vent,  qu'on  appelle  le  marin,  amène  de  temps 
en  temps  des  brouillards  épais  et  froids,  chargés  de  parti- 
cules salines  et  acres,  qui  sont  dangereuses.  Aussi  j'ai  ici 
des  rhumes,  des  maux  de  gorge  et  des  esquinancies  plus 
souvent  qu'à  Chambéry.  Ne  parlons  plus  de  cela  quant  à 
présent,  car  si  j'en  disais  davantage  vous  n'en  croiriez  pas 
un  mot  :  je  puis  pourtant  protester  que  je  n'ai  dit  que  la 
vérité  '.  » 


t.  Il  n'y  a  que  de  son  logement  que  Rousseau  ne  parle  pas. 
Heureusement  nous  avons,  puni-  suppléer  à  cette  omission,  les 
renseignements  précieux  fournis  par  M.  Grasset  : 

«  Rousseau  était  logé  dans  la  rue  liasse,  près  du  Palais,  chez 
M.  liarcellon  ou  Marcellon,  huissier  de  la  Bourse. 

«  Celte  maison,  de  fort  mince  apparence,  que  j'ai  visitée 
dernièrement,  est  située  au  fond  de  ta  rue  Basse,  du  côté  droit 
en  se  dirigeant  vers  le  boulevard  et  porte  le  n»  26.  Elle  est  à 
trois  étages,  ayanl  chacun  deux  croisées,  dont  lune  plus  petite 
que  l'autre  est  destinée  à  éclairer  l'escalier. 

«  Son  état,  à  l'intérieur  comme  au  dehors,  parait  être  le  même 
qu'au  temps  où  l'occupait  Rousseau.  Elle  se  compose  de  deux 
pet  il  es  pièces  à  chaque  étage,  l'une  sur  le  devant,  l'autre  sur  le 
derrière,  éclairées  chacune  par  une  seule  fenêtre  donnant  du 
côté  du  Midi  sur  la  rue  Basse,  rue  peu  fréquentée  et  ayant  à 
peine  une  largeur  de  quatre  mètres;  el  du  côté  du  Nord,  sur 
une  cour  ou  terrasse  dépendant  de  la  maison  voisine  et  sûr  le 
jardin  de  l'hôtel  Saint-Ruf,  presque  en  face  de  la  grande  porte 
d'entrée  de  l'Ecole  de  médecine. 

«  La  fenêtre  de  la  pièce  du  rez-de-chaussée  sur  le  derrière 
esl  grillée,  conformément  à  la  convention  du  16  mars  \li\\. 

«  Rien  ne  nous  apprend  quelle  partie  de  cette  maison  habita 
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L'état  maladif  de  Rousseau  et  son  extrême 
disette  d'argent  n'étaient  pas  étrangers  à  ces  accès 
de  misanthropie.  Ses  impressions  se  ressentaient, 
sans  même  qu'il  s'en  doutât,  du  mal  réel  ou 
imaginaire  dont  il  était  tourmenté;  et  l'impuis- 
sance des  médecins  à  le  guérir,  jointe  au  manque 
d'argent  pour  exécuter  leurs  ordonnances,  ne 
contribuèrent  pas  médiocrement  à  assombrir  son 
caractère  et  à  lui  faire  voir  toutes  choses  en 
noir  \ 
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Au  départ  de  Montpellier,  Jean-Jacques  retourne 
aux  Charmcltes,  où,  malgré  un  accueil  un  peu 
froid  dès  l'abord,  il  va  retrouver  le  calme  de 
l'esprit,  si  ce  n'est  celui  des  sens.  Ses  inquiétudes 
de  santé  n'ont  pas  complètement  disparu,  mais  le 
séjour  à  la  campagne,  un  régime  lacté  presque 
exclusif,  ont  amené  une  notable  amélioration. 

Fatigué  d'absorber  du  lait,  il  l'abandonne  bien- 
tôt pour  se  mettre  à  l'eau,  dont  il  se  prend  à  boire 
des  quantités  énormes.  Ce  régime  débilitant  ne 
fait  que  le  rendre  plus  malade. 

Son  estomac,  qui  avait  été  bon  jusque-là,  lui 
refusa  son  service.  11  se  crut  mort,  se  mit  au  lit, 
appela  l'homme  de  l'art,  et  finalement,  ne    se  sen- 


Rousseau  ;  mais  il  y  a  lieu  de  penser  qu'il  logea  au  premier 
étage,  afin  de  pouvoir  jouir  de  la  vue  sur  le  jardin,  sans  avoir, 
Comme  au  rez-de-chaussée,  le  regard  obstrué  parle  grillage  en 
1er  dont  je  viens  de  parler. 

«  Ainsi  donc,  c'est  dans  la  modeste  demeure  que  je  viens  de 
décrire,  que  vécul  Rousseau  durant  les  trois  mois  environ  qu'il 
passa  à  Montpellier.  » 

1.  Mémoires  de  l Académie  de  Montpellier,  loe.  cit.,  p.  574  à 
575;  'u!i  à  580.  Pour  le  séjour  de  Rousseau  à  Montpellier,  c'est 
surtout  l'excellent  travail  de  .M.  Grasset  que  nous  avons  mis  à 
contribution. 
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tant  pas  mieux,  renonça  au  médecin  et  à  ses 
drogues  ' . . . 

.Nous  retrouvons  Jean-Jacques  à  Paris:  il  y  fait 
son  entrée  «  dans  l'automne  de  1741,  avec  quinze 
louis  d'argent  comptant,  sa  comédie  de  Narcisse 
et  un   projet  de  musique  pour  toute  ressource.  » 

Il  descend,  en  arrivant,  rue  des  Cordiers,  près 
de  la  Sorbonne,  à  l'hôtel  de  Saint-Quentin,  aujour- 
d'hui  hôtel  Jean-Jacques  Rousseau. 

Pour  se  rapprocher  d'un  ami,  Francueil 2,  ama- 
teur, comme  lui,  de  musique  et  de  chimie,  Rous- 
seau quitte  son  hôtel  de  la  rue  des  (iordiers  et 
vient  habiter  rue  Verdelet,  dans  le  quartier  Saint- 
Honoré. 

Il  y  tombe  bientôt  malade  d'une  fluxion  de 
poitrine,  qui  fut  rapidement  guérie,  car  il  n'y 
fait  qu'une  fugitive  allusion. 


C'est  à  cette  époque,  ou  peu  après,  qu'il  part 
pour  Venise,  remplissant  auprès  de  M.  de  Mon- 
taigu  les  fonctions,  mal  détinies,  de  secrétaire 
d'ambassade  ou  quelque  chose  d'approchant.  A 
Venise  3,  il  eut  une  aventure  ou  plutôt  une 
mésaventure  avec  deux  courtisanes, qui  lui  auraient 


l.  BeaUdouin,  I,  p.  119.  Il  est  difficile  de  déterminer  là  date 
exacte  de  cette  nouvelle  période  morbide;  peut-être  ceux  qui 
l'ont  signalée  l'ont-ils  confondue  avec  celle  qui  a  précédé  le 
voyage  de  Rousseau  à  Montpellier  et  dont  nous  avons  parlé 
plus  haut  ;  c'est  pourquoi  nous  serons  sobre  de  détails. 

•i.  Beau-fils  de  Mmc  Dupin,  l'aïeule  de  G.  Snnd.  <;.  Sand  a 
écrit  dans  la  Renie  des  Peu  i  -Mondes,  du  1er  juin  1841,  une  inté- 
ressante élude  sur  le  philosophe  genevois,  intitulée  :  Quelques 
réflexions  sur  Jean- Jacques  Rousseau  ;  et.  dans  la  même  Revue. 
n°  du  15  novembre  1863,  elle  a  publié  un  second  article  sous  ce 
titre  :  A  propos  des  Vhurmeltes. 

3.  «  Gomme  il  était  à  bout  de  ressources,  on  lui  offrit  d'être 
secrétaire    du    comte  de   Monta igu,    cpii   venait  d'être   nommé 
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laisse,  à  ce  qu'il  fait  entendre,  de  cuisants  sou- 
venirs. 

Il  avait  jusqu'alors  oublié  ce  vice  de  confor- 
mation, auquel  il  attribuait  ces  «  fréquents 
besoins  d'uriner,  que  le  moindre  échauffement 
rendit  toujours   incommode   ». 

Il  était  parvenu  jusqu'à  trente  ans  sans  presque 
se  ressentir  de  sa  première  infirmité.  «  Le  pre- 
mier ressentiment  »  qu'il  en  eut,  fut  à  son  arrivée 
à  Venise. 

«  La  atigue  du  voyage  et  les  terribles  chaleurs  que 
j'avais  souffertes,  avoue-t-il  dans  ses  Confessions,  nie  don- 
nèrent une  ardeur  d'urine  et  des  maux  de  rein  que  je 
gardai  jusqu'à  l'entrée  de  l'hiver.  Après  avoir  vu  la  Padoana 
(une  des  deux  courtisanes),  je  me  crus  mort  et  n'eus  pas 
la  moindre  incommodité.  Après  m'ètre  épuisé  plus  d'imagi- 
nation que  de  corps  pour  ma  Zulietta  (la  seconde  victime,  ou 
le  second  bourreau,  comme  on  voudra  l'entendre),  je  me 
portai  mieux  que  jamais...  » 

Singulière  médication,  on  en  conviendra,  pour 
une  affection  des  voies  urinaires  ! 

Ce  qui  devait  se  produire  fatalement  arriva  :  à 
peine  de  retour  à  Paris,  Jean-Jacques  éprouve 
les  suites  de  sa  funeste  aventure.  Il  écrit  (le  26 
août  1748)  à  Mmc  de  Warens  cette  lettre,  tout 
empreinte  de  mélancolie  : 

«  Jo  n'espérais  plus  d'avoir  le  plaisir  de  vous  écrire; 
l'intervalle  de  ma  dernière  lettre  a  été  rempli  coup  sur  coup 


ambassadeur  à  Venise.  11  accepta  avec  1.000  francs  d'appointe- 
ments, et  le  voilà  quasi-secrétaire  d'ambassade  à  Venise,  où  il 
n'y  avait  rien  a  l'aire,  sous  un  ambassadeur  qui  ne  savait  rien 
faire.  »  (./.-«/.  Rousseau,  sa  vie  et  ses  œuvres,  par  Saint-Marc 
Girardin,  1. 1,  p.  21.) 

Sur  le  séjour  de  Rousseau  à  Venise,  on  consultera  utile- 
ment :YArt,i  VIII,  p.  132;  les  Débats,  du  22  janvier  1862;  Ar- 
chivio  Veneto,  XIII,  p.  384  ;  le  <'orresponda?it,  10  et  25  juin  1888, 
el  une  lettre  de  Rousseau,  du  31  mai  1765. 
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de  deux  maladies  affreuses.  J'ai  d'abord  eu  une  attaque  de 
colique  néphrétique,  fièvre,  ardeur  et  rétention  d'urine.  La 
douleur  s  est  calmée  à  force  de  bains,  de  nitre  et  d'autres 
diurétiques,  mais  la  difficulté  d'uriner  subsiste  toujours,  et  la 
pierre  qui  des  reins  est  descendue  dans  la  vessie  ne  peut  en 
sortir  que  par  l'opération  '.  » 


Au  moment  où  il  se  lamentait  de  la  sorte, 
Jean-Jacques  venait  de  reprendre,  chez  Mm0  Du- 
pin  et  M.  de  Francueil,  ses  fonctions  de  secrétaire, 
aux  appointements  annuels  de  8  ou  900  francs. 
Cette  place  lui  imposait  une  obligation  qui 
devait  fort  lui  coûter.  Il  venait  de  faire  la  con- 
naissance depuis  peu  de  celle  qui  devait  avoir  sur 
sa  vie  une  influence  décisive  -  :  Thérèse  Levas- 
seur 3,  c'est  d'elle  qu'il  est  question,  venait 
de  succéder,  dans  le  cœur  (?)  de  Rousseau,  à  la 
«  maman  »  de  Warens. 

La  chute  était  grande  !  Thérèse  était  bonne  à 
l'hôtel  de  la  rue  des  Cordiers,  quand  Jean-Jacques 
la  remarqua.  La  jeune  servante1  était  employée  à 


1.  Rapporte  par  Mercier,  Explication  de  la  maladie  de  Rous- 
seau, p.  27-2S. 

2.  «  Thérèse  Levasscur,  a  écrit  Jules  Levallois,  a  été.  de  bien 
des  manières,  fatale  à  J.-J.  Rousseau  :  d'ombrageux  qu'il  "(ait, 
elle  l'a  l'ait  méfiant;  de  méfiant,  misanthrope;  de  misanthrope, 
elle  l'a  rendu  fou.  » 

.'!.  Cf.  sur  Thérèse  Levassent'  :  la  Revue  des  documents  histo- 
rii/ucs.  janvier  ls7i;  Le  Livre,  1884,  p.  151;  Y  Introduction  de 
Jules  Levallois  à  l'ouvrage  de  Streekeiscn-Moultou  :  J.-J.  Rous- 
seau, ses  amis  et  ses  ennemis,  p.  xxix  à  xxxn  ;  et  surtout  la 
lettre,  capitale,  de  Rousseau,  du  12  août  1769.  avec  les  com- 
mentaires qui  l'accompagnent.  [Correspondance  de  J.-J.  Rous- 
seau, édition  Musset-Pathay,  tome  V  ) 

i.  »  Croyant  effacer  ses  torts  parce  qu'il  les  affichai!  :  por- 
tant jusque  dans  son  repentir  un  ton  d'audace  et  de  provo- 
cation, ingénieux  à  setourmenter  et  ';<  tourmenter  ceux  qui  l'en- 
tourent, triste  époux  d'une  servante  d'auberge, jalouse,  bavarde 
et  sotte...  »  (Victor  Fournel  . 

1.1     CABINET.  1" 
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raccommoder  le  linge  de  la  maison.  Gomme  c'était 
l'usage,  elle  mangeait  avec  les  hôtes,  et  presque 
constamment  servait  de  cible  aux  quolibets  des 
pensionnaires. 

Rousseau  se  constitua  son  défenseur,  et  Thérèse 
lui  en  manifesta  sa  reconnaissance  à  sa  façon. 

On  comprend  combien  il  dut  être  pénible  à 
Jean- Jacques  d'abandonner,  toutes  les  nuits,  sa 
nouvelle  conquête  pour  aller  coucher  sous  un 
autre  toit.  Mais  les  ordres  de  M.  de  Francueil 
étaient  formels  :  Rousseau  dut  prendre  un  loge- 
ment dans  le  quartier  Saint-Ilonoré  (rue  Jean- 
Saint-Denis,  près  de  l'Opéra),  pour  se  rapprocher 
de  son  maître;  il  n'en  conservait  pas  moins  le 
logement  qu'il  avait  loué  pour  Thérèse  dans  le 
haut  de  la  rue  Saint-Jacques. 


IV 


C'est  pendant  qu'il  était  chez  Francueil  qu'il  fut 
pris  d'une  indisposition,  un  retour  de  sa  vieille 
affection,  assez  grave  pour  le  retenir  pendant 
plusieurs  semaines  à  la  chambre. 

Il  était,  depuis  quelques  mois  seulement,  en 
relations  avec  Diderot1,  qui  venait  d'être  enfermé 
au  donjon  de  Vincennes,  à  la  suite  de  la  publi- 
cation de  sa  Lettre  sur  les  aveugles.  Plein  d'en- 
thousiasme pour  les  doctrines  du  philosophe,  il 
ne  se  passait  presque  pas  de  jours  qu'il  ne  lui 
rendît  visite. 

Ces  courses  répétées  h.  Vincennes,  pendant  les 
terribles  chaleurs  qu'il  faisait  alors,  eurent  un  effet 
des  plus  néfastes  sur  la  santé  de  Jean-Jacques  :  il 

1:  V.  Revue  des  Cours  littéraires,  oe  année,  p.  218  et  sei|. 
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sentitse  réveiller  «  une  violente  néphrétique  »,dont 
il  n'avait  pas  éprouvé  depuis  longtemps  les  dou- 
loureux symptômes. 

Après  avoir  lutté  contrôle  mal,  il  dut  bientôt 
s'avouer  vaincu.  Il  retomba  plus  bas  qu'aupara- 
vant et  demeura  dans  son  lit  «  cinq  ou  six  se- 
maines, dans  le  plus  triste  état  que  l'on  puisse 
imaginer.  » 

M,ue  Dupin  dépêcha  auprès  de  lui  le  célèbre 
Morand.  Morand,  malgré  sa  dextérité,  lui  fit 
endurer  des  souffrances  incroyables  sans  venir 
à  bout  de  le  sonder,  et  déclara  à  Mm9  Dupin  que 
dans  six  mois  le  malade  ne  serait  plus  en  vie  !. 
Ces  paroles,  qui  revinrent  à  Jean-Jacques,  déci- 
dèrent de  ses  habitudes  ultérieures,  en  le  faisant 
réfléchir  «  sur  la  bêtise  de  sacrifier  le  repos  et 
l'agrément  du  peu  de  jours  qui  lui  restaient  à 
vivre  à  l'assujettissement  d'un  emploi  pour  le- 
quel il  ne  se  sentait  que  du  dégoût.  » 

Dès  ce  moment  il  dit  adieu  au  monde,  et  se  fait 
copiste  de  musique  pour  suffire  à  ses  besoins  : 
qu'avait  désormais  à  faire  dans  le  monde  un  malade 
condamné  par  les  sommités  de  la  Faculté,  et  peut- 
être  plus  maltraité  encore  par  la  Faculté  que  par 
la  maladie,  comme  il  le  déclare  lui-même  ? 

«  Je  vis  successivement,  dit-il,  Morand,  Daran,  Helvé- 
lius,  Malouin,  Thierry  qui,  tous  très  savants,  tous  mes 
amis,  me  traitèrent  chacun  à  sa  mode,  ne  me  soulagèrent 
point  et  m'affaiblirent  considérablement.  Plus  je  m'asser- 
vissais  à  leur  direction,  plus  je  devenais  jaune,  maigre, 
faible.  Mon  imagination  qu'ils  effarouchaient,  mesurant 
mon  état  sur  l'effet  de   leurs  drogues,   ne  me   montrait, 


I.  Le  13  février  1753,  il  écrivait  à  Mme  de  Warens  :  «  Votre 
fils  s'avance  .;i  grands  pas  vers  s;i  dernière  demeure  ;  le  mal  a 
fail  un  si  grand  progrès  cet  hiver  que  je  ne  dois  plus  m'attendrê 
à  en  voir  un  autre.  » 
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avant  la  mort,  qu'une  suite  de  souffrances,  les  rétentions, 
la  gravelle,  la  pierre.  Tout  ce  qui  soulage  les  autres,  les 
tisanes,  les  bains,  la  saignée,  empirait  mes  maux.  M'étant 
aperçu  que  les  sondes  de  Daran,  qui  seules  me  faisaient 
quelque  effet,  et  sans  lesquelles  je  ne  croyais  plus  pou- 
voir vivre,  ne  me  donnaient  cependant  qu'un  soulagement 
momentané,  je  me  mis  à  faire,  à  grands  frais,  d'immenses 
provisions  de  sondes  ',  pour  pouvoir  en  porter  toute  ma 
vie,  même  au  cas  que  Daran  vînt  à  manquer.  Pendant 
huit  ou  dix  ans  que  je  m'en  suis  servi  si  souvent,  il  faut, 
avec  ce  qui  m'en  reste,  que  j'en  aie  acheté  pour  cinquante 
ouis  (1,200  fr.).  On  sent  qu'un  traitement  si  coûteux,  si 
douloureux,  ne  me  laissait  pas  travailler  sans  distraction 
et  qu'un  mourant  ne  met  pas  une  ardeur  bien  vive  à 
manger  son  pain  quotidien  2.  » 

A  la  belle  saison,  il  fit  un  voyage  de  sept  à  huit 
jours  à  Saint  Germain.  Il  reconnaît  que  cette  pro- 
menade a  été  favorable  à  son  humeur  et  à  sa 
santé.  Au  retour  de  Saint-Germain,  il  se  sentait 
véritablement  «  beaucoup  mieux  ». 


Combien  regrettait-il  de  s'être  livré  sans   dé- 
fense, pendant  tant  d'années,  aux  médecins  !  sans 


1.  «  Je  suis  très  sensible  à  la  grâce  que  veut  me  faire 
M.  Guyot  ;  ee  serait  eu  abuser  que  de  prendre  toutes  ses  bougies 
au  prix  auquel  il  veut  bien  me  les  passer.  D'ailleurs,  il  ne  me 
paraît  pas  que  celles  que  vous  m'avez  envoyées  soient  exacte-- 
nient  semblables  aux  miennes;  il  faudrait,  pour  en  faire  l'essai 
convenablement,  et  plus  de  loisir  et  un  plus  grand  nombre.  A 
tout  événement,  si  de  ces  cinq  douzaines  M  Guyot  voulait 
bien  en  céder  deux,  je  pourrais,  sur  ces  vingt-quatre  bougies, 
faire  cet  hiver  des  essais  qui  me  décideraient  sur  ce  qui  pourrait 
lui  en  rester  au  printemps;  et,  si  pour  ee  nombre  il  permet 
le  choix,  je  les  aimerais  mieux  grises  nu  aoires  que  rouges, 
et  surtout  des    plus    longues    qu'il    ait,  puisque   je    suis   obligé 

de  mettre  à  toutes  îles  allonges  qui  m'incommodent  beaucoup, 
mais  qui  sont  nécessaires  pour  que  la  bougie  pénètre  jusqu  à 
l'obstacle.  *>  (Lettre  de  Rousseau  à  M,  d'Ivemois,  20  août  lliii. 

2.  Cojifessions,  liv.  VIII,  partie  II. 
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soulager  son  mal,  ils  n'avaient  réussi  qu'à  épuiser 
ses  forces  et  à  détruire  son  tempérament.  Décidé 
désormais  à  guérir  seul  et  à  mourir  «  sans  méde- 
cins et  sans  remèdes  »,  il  leur  dit  adieu  à  tout 
jamais  et  se  mit  à  vivre  au  jour  le  jour,  «  restant 
au  lit  quand  il  ne  pouvait  plus  aller  et  marchant 
sitôt  qu'il  en  avait  la  force  '.  » 

Son  infirmité  lui  imposant  de  fréquents  be- 
soins de  sortir,  fut  la  principale  cause  qui  le  tint 
éloigné  des  cercles  et  l'empêcha  d'aller  se  renfer- 
mer dans  la  société  des  dames  ;  l'idée  seule  de 
l'état  où  ce  besoin  pouvait  le  mettre,  était  capable 
de  le  lui  donner  au  point  de  se  trouver  mal. 
Rien  n'était  capable  de  l'en  distraire,  pas  même  le 
succès  delà  représentation  de  son  Devin  du  vil- 
lage ",  où  il  occupait  une  loge  en  face  de  celle 
où  se  trouvait  le  roi  ;  alors  que  son  œuvre  qui  Ut 
révolution  en  musique,  soulevait  dès  la  première 
scène  un  murmure  de  surprise  et  un  tonnerre 
d'applaudissements,  jusqu'alors  inouï  dans  ce 
genre  de  pièces  ;  alors  qu'il  entendait  autour  de 
lui  des  femmes,  qui  lui  semblaient  belles  comme 
des    anges,  s'entredire  à  demi-voix  :   «  Cela  est 


1.  Confessions,  livre  VIII,  loc.  cit. 

■J.  A  en  croire  l'auteur,  celle  pièce  lui  aurait  coûté  très  peu 
de  travail.  Ayant  besoin  pour  sa  santé  de  l'air  de  la  campagne, 
il  s'était  retire  à  Passy  chez  son  parent  et  ami  Mussard,  On  y 
Faisait  de  la  musique,  surtout  de  la  musique  italienne.  Rous- 
seau rêvant  comment  il  pourrait  donner  l'idée  de  cette  musique 
en  France,  jeta  quelques  vers  sur  le  papier,  y  adapta  des  airs  : 
ce  travail  n'avait  pas  demandé  en  tout  plus  de  six  jours. 

En  trois  semaines  la  pièce  était  distribuée*  jouée,  sauf  le  diver- 
tissement de  la  tin  qui  ne  l'ut  composé  que  L'année  suivante. 
Ce  n'était  pas  déjà  si  mal  pour  un  malade!  (Cf.  Beaudouin,  I, 
■21 1  )  V.  l'article  sur  J.-J.  Rousseau  musicien,  dans  la  Nouvelle 
Reçue  de  Paris,  1864,  octobre-novembre,  p.  117,  et  J.-J.  Rousseau 
als Musiker,  par  Alb.  Jansen,  Berlin,  issi. 

J.-J.  déclarait  que  la  musique  était  pour  lui  «  un  vrai 
remède  ».  (V.  Lettres  inédites  de  J.-J.  Rousseau,  Correspondance 
avec  .17me  Boy  de  La  Tour,  p.  193.) 
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charmant,  cela  est  ravissant  :  il  n'y  a  pas  un  son 
là  qui  ne  parle  au  cœur  !.  » 

Tous  ces  suffrages  flatteurs,  cet  empressement 
des  gens  du  monde  à  l'accaparer  ne  réussis- 
saient qu'à  lui  faire  désirer  plus  ardemment  un 
lieu  de  retraite,  où  il  fut  à  l'abri  des  malencon- 
treuses importunités. 

Mnie  d'Epinay,  qu'il  avait  rencontrée  dans  le 
salon  de  M"10  Dupin,  vint  au-devant  de  ses  secrets 
désirs. 

Tandis  que  le  philosophe  visitant  un  jour,  en 
compagnie  de  la  grande  dame,  les  environs  de  la 
Chevrette, avait  contemplé  avec  une  complaisance 
marquée  un  site  ravissant  sur  les  lisières  de  la 
foret  de  Montmorency,  Mme  d'Epinay  devina  ce  que 
recelait  le  silence  de  son  compagnon  de  route. 
Rentrée  à  Paris,  elle  donnait  des  ordres  pour  res- 
taurer l'antique  demeure, dont  il  ne  subsistai I  que 
des  ruines,  et  quelque  temps  après,  elle  l'offrait 
sans  condition  à  Jean-Jacques. 


En  attendant  son  installation,  Rousseau  persis- 
tait dans  l'indécision.  Les  Genevois,  qu'il  avait 
visités  quelques  mois  auparavant,  méditaient  de 
se  l'attacher.  Un  de  ses  amis  lui  offrit  la  jouis- 
sance gratuite  d'une  campagne  sur  les  bords  du 
lac  de  Genève.  La  place  de  bibliothécaire  de  cette 
ville  lui  fut  même  officiellement  proposée  par  le 
docteur  Tronchin,  qui  en  avait  reçu  mission  de 
ses  compatriotes.  On  lui  garantissait  1200  francs 
d'appointements  ;  ce  n'était  qu'un  prétexte  pour 
lui  faire  un  sort,  comme  l'a  remarqué  Mme  d'Epi- 

i.  Raspail,  Revue  complémentaire,  loc.  cit. 
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nay,  car  jusque-là  cette  position  n'avait  été  payée 
que  cent  écus  et  était  plutôt  honorifique  !. 

Gela  valait  mieux,  à  tout  prendre,  que  le  com- 
merce du  monde,  et  cependant  Rousseau  hésitait  : 
l'hésitation  était  son  vice  natif  !  Peut-être  son 
relus  lui  était-il  dicté  par  l'appréhension  de  se 
trouver  dans  le  voisinage  trop  immédiat  de  son 
plus  mortel  ennemi,  le  patriarche  de  Ferney. 

En  lui  rappelant  son  offre,  M",e  d'Epinay  fit 
disparaître  ses  derniers  scrupules.  «  Si  vous  refu- 
sez d'aller  à  Genève,  lui  écrivait-elle,  j'ai  une  petite 
maison  qui  est  à  vos  ordres,  à  l'entrée  de  la  forêt 
de  Montmorency  :  vue  superbe,  cinq  chambres, 
une  cuisine,  une  cave,  un  potager  d'un  arpent, 
une  source  d'eau  vive  et  la  forêt  pour  jardin.  Vous 
êtes  le  maître  de  disposer  de  cette  habitation, 
si  vous  vous  déterminez  à  rester  en  France  -.  » 

Rousseau  n'accepta  l'offre  qu'avec  un  enthou- 
siasme modéré;  il  entendait  ne  pas  être  asservi,  et 
il  tenait  à  ce  qu'on  n'en  ignorât:  sa  farouche  mi- 
santhropie reprenait  le  dessus. 

Il  se  décida  néanmoins  à  accepter  l'hospitalité 
de  l'Ermitage  pendant  les  fêtes  de  Pâques  :  «  J'y 
resterai,  avait-il  dit  à  sa  bienfaitrice,  tant  que  je 
m'y  trouverai  bien  et  que  vous  voudrez  m'y  souf- 
frir. Mes  projets  ne  vont  pas  plus  loin  que 
cela  3.  » 

Le  jour  vint  où  il  fallut  s'exécuter.  Le  9  avril 
(1756),  une  charrette  envoyée  par  Mme  d'Epinay 
venait  prendre  les  effets  de  Rousseau,  tandis  que 
la    dame    arrivait   peu  après  avec  son   carrosse 


1.  Gaberel.  Rousseau  et  les  Genevois;  Savons,  ch.  IV,  lettre 
de  Rousso.-m  .;i  Tronchin,  27  février  1757,  citépar  II.  Beaudouin, 
I.  338;  Ritter,  Xouvelles  recherches  sur  les  Confessions  et  lu 
Correspondance  de  J.-J.   liousseaii,  p.  317-.'iJn. 

2.  Mémoires  de  Mme  d'Epi na;/. 

3.  Lettre  de  Rousseau  à  Mme  d'Epinay,  mars  1756, 
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pour  emmener  Rousseau  et  ses  deux  «  gouver- 
neuses  »    '. 

Jean-Jacques  passa  l'été  tant  bien  que  mal,  heu- 
reux, disait-il,  et  néanmoins  s 'aigrissant  de  tout, 
gémissant  sur  sa  santé,  mécontent  de  tout  le  monde, 
se  plaignant  surtout  de  l'isolement  où  le  laissaient 
ses  amis.  Il  n'y  avait  plus,  à  l'entendre,  que  deux 
personnes  qui  eussent  des  égards  pour  lui, 
Alme  d'Epinay  et  Gauffecourt 2. 

M.  de  Gauffecourt  était  un  des  fidèles  de  Mme  d'E- 
pinay, d'aimable  et  gaie  société,  bien  que  toujours 
infirme.  Sa  maladie,  ayant  empiré,  Mme  d'Epinay 
vint  s'installer  auprès  de  lui,  et  resta  assidue 
à  son  chevet  môme  aux  dépens  de  sa  propre  santé. 

Elle  écrivit  à  Rousseau  de  venir  la  relever  de 
sa  garde.  La  réponse  ne  se  fit  pas  attendre,  mais 
non  pas  telle  que  devait  l'espérer  M'110  d'Epinay  : 

«  Nous  sommes  ici  trois  malades,  écrit  Jean-Jacques, 
dont  je  ne  suis  pas  celui  qui  aurait  le  moins  besoin  d'être 
gardé...  Les  chemins  sont  affreux,  et  l'on  enfonce  de  toutes 
parts  jusqu'au  jarret.  De  plus  de  deux  cents  amis  qu'avait 
M.  de  Gauffecourt  à  Paris,  il  est  étrange  qu'un  pauvre 
infirme,  accablé  de  maux,  soit  le  seul  dont  il  ait  besoin. 
Je  vais  encore  donner  ces  deux  jours  à  ma  santé  et  aux 
chemins  pour  se  raffermir  '•>... 

Dès  que  Gauffecourt  parut  entrer  en  convales- 
cence, Rousseau  se  hâta  de  quitter  l'Ermitage. 
Peu  après,  il  écrivait  à  Mme  d'Epinay  ce  court 
billet,  que  nous  ne  saurions  omettre  dans  une 
étude  médico-psychologique  : 


1.  Thérèse  Levasseur  et  sa  mère. 

2.  Mémoires  de  Mme    d'Epinay,  t.  II,   ch.    iv  et    y,    cites    par 
II.  Beaudouin. 

:;.    Cité   dans    la    Jeunesse  de  Mme  d'Epinay,  de  L.  Perey  ei 

G.  Maugras,  p.  444. 
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a  Vous  ne  m'avez  pas  marqué  si  l'on  avait  congédié  les 
médecins;  qui  pourrait  tenir  au  supplice  de  voir  chaque 
jour  assassiner  son  ami  sans  y  pouvoir  porter  remède? 
Eh!  pour  l'amour  de  Dieu,  balayez-moi  tout  cela,  et  les 
comtes,  et  les  abbés,  et  les  belles  dames,  et  le  diable  qui 
les  emporte  tous  '...  » 

Quelle  diatribe  contre  les  médecins  !  et,  pour 
comble,  GaufTecourt  succombait  quelques  jours 
plus  tard  !  Pour  le  coup,  Rousseau  dut  se  féliciter 
de  ne  pas  être  aux  prises  avec  ceux  qu'il  traitait 
de  parti  pris  en  ennemis. 

La  santé  de  Mme  d'Epinay,  déjà  très  ébranlée, 
reçut  une  nouvelle  atteinte  de  la  mort  de  son  ami. 
Pour  dissiper  les  ennuis  de  sa  solitude,  il  fut 
arrêté  que  le  comte  d'IIoudetot  laisserait  sa  femme 
sinon  à  l'Ermitage  même,  mais  à  Eaubonne,  entre 
l'Ermitage  et  la  Chevrette  :  quant  au  comte,  il 
devait  au  plus  tôt  rejoindre  l'armée,  par  ordre 
supérieur. 


La  première  fois  que  Rousseau  se  trouva  en 
présence  de  Mme  d'IIoudetot,  il  en  devint  éperdû- 
ment  épris:  c'est  au  printemps  de  l'année  1757 
que  s'ébaucha  ce  nouveau  roman. 

Là  encore  l'imagination  sera  plus  forte  que  les 
sens  ;  c'est  toujours  ce  fétichisme  amoureux  que 
nous  avons  signalé  en  d'autres  circonstances.  «  Je 
la  vis.  J'étais  ivre  d'amour  sans  objet,  déclame 
Rousseau  ;  cette  ivresse  fascina  mes  yeux,  cet 
objet  se  fixa  sur  elle  ;  je  vis  ma  Julie  en  Madame 
d'IIoudetot,  mais  revêtue  de  toutes  les  perfections 
dont  je  venais  d'orner  l'idole  de  mon  cœur.  » 

L'imagination  de  Jean-Jacques,  excitée  par  la 

1.  La  Jeunesse  de  Mme  d'Epi?ia>/,  p.  146, 
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composition  de  sa, Nouvelle  Héloïse\  lui  faisait  voir 
toute  chose  «  au  travers  d'une  espèce  de  délire  ». 

Sophie  La  Live  de  Bellegarde,  comtesse 
d'Houdetot,  était  née  en  1730,  elle  avait  donc  à 
peu  près  27  ans  quand  Rousseau  en  avait  4o. 
Mme  d'Houdetot  n'était  rien  moins  que  jolie  ;  ce 
ne  fut  donc  pas  par  les  charmes  de  son  visage 
qu'elle  séduisit  Rousseau.  En  revanche,  il  n'y  a 
qu'une  voix  pour  vanter  son  esprit  et  son  carac- 
tère \ 

«  Elle  n'a  de  laid  que  le  visage  »  disait  d'elle 
son  amant  Saint-Lambert.  Elle  n'avait  pas  seule- 
ment la  vue  basse  3  et  les  yeux  ronds,  selon  les 
expressions  mêmes  de  Rousseau,  mais  elle  louchait 
à  l'excès  :  son  front  était  bas,  son  nez  dépourvu  de 

1.  V.  sur  la  Nouvelle  Héloïse,  les  Mémoires  de  la  Société  (V His- 
toire de  Genève,  t.  IX,  p.  47. 

2.  La  vie  et  les  œuvres  de  J.-J.  Rousseau,  I,  p,  37").  Rous- 
seau dit  lui-même  qu'elle  n'était  pas  belle  :  «  Son  visage 
était  marqué  de  petite  vérole,  son  teint  manquait  de  finesse, 
elle  avait  la  vue  basse  et  les  yeux  un  peu  ronds;  mais  elle 
avait  l'air  jeune  avec  tout  cela,  et  sa  physionomie,  à  la  fois  vive 

et  douce,  était  caressante Elle  avait  l'esprit  très  naturel  et 

très  agréable;  la  gaîté,  l'étourderie  et  la  naïveté  s'y  mariaient 
heureusement;  elle  abondait  en  saillies  charmantes,  qu'elle  ne 
recherchait  poinl  et  qui  partaient  quelquefois  malgré  elle..... 
Pour  son  caractère,  il  était  angéliquè;  la  douceur  d'âme  en 
faisait  le  fonds.  » 

Mme  d'Houdetot  n'était  pas  seulement  bonne,  elle  était  spiri- 
tuelle. 

Un  jour,  a  conté  M.  Hochet  à  Saint-Mare  Girardin,  on  cau- 
sait chez  elle  îles  femmes,  de  leurs  qualités,  de  leurs  défauts, 
et  comme  c'était  sous  le  Directoire,  le  temps  faisait  qu'on  médi- 
sait plus  qu'on  ne  louait.  M"'°  d'Houdetot  finit  la  conversation, 
qu'elle  n'avait  pas  contrariée,  en  nous  disant  :  «  Sans  les 
femmes,  la  vie  de  l'homme  sérail  sans  assistance  au  commen- 
cement, sans  plaisir  au  milieu,  et  sans  consolation  à  la  fin.  » 
(Saint-Marc  Girardin,  op.  cit.,  t.  I.  p.  232.) 

3.  «  En  1820,  rapporte  le  Dr  Morin,  dans  un-remarquable  Essai 
sur  la  vie  et  le  caractère  de  Jean-Jacques  Rousseau  (p,  516),  j'ai 
passé  un  été  à  Montmorency  chez  un  vieux  peintre  en  bâtiments 
qui  tenait  des  appartements  garnis.  Il  avait  travaillé  dans  sa 
jeunesse  au  château  de  Sannois  ,  dernière  résidence  de 
Mme  d'Houdetot.  Il  ne-  contail  que  celle  dame  causait  volon- 
tiers avec  ses  ouvriers.  Il  hasarda  un  jour  quelques  mois    sur 


JEAN-JACQUES   ROUSSEAU  35 

[inesse.  La  petite  vérole  avait  laissé  une  leintc 
jaune  dans  tous  ses  creux  elles  pores  étaient  mar- 
qués de  brun  '. 

Telle  était  la  femme  sur  qui  Rousseau  avait  jeté 
son  dévolu.  On  a  dit,  non  sans  raison,  que 
Mme  d'Houdetot  traita  son  adorateur  «  à  la  l'ois  en 
ami,  en  malade  z  et  en  maniaque.  »  Les  trois 
termes  sont  l'expression  de  la  vérité  pure.  «  Je 
l'aimais  trop  pour  vouloir  la  posséder  »,  déclare 
Rousseau,  qui  se  trompait  lui-même,  s'il  n'a  pas 
cherché  à  tromper  ceux  à  qui  il  livrait  cette  con- 
fidence. S'il  n'a  pas  joué  son  rôle  de  séducteur 
jusqu'au  bout,  ce  fut  plus  la  faute  des  circons- 
tances 3  que  la  sienne  propre  ;  à  moins,  ce  que 
nous  comprendrions  mieux,  que  sa  «  jouissance  » 
n'ait  été  moins  forte  que  sa  passion. 

On  a  prétendu  que  la  violence   de  son  amour 


J.-.I.  Rousseau.  Mme  d'Houdetot  parut  blessée  et  l'interrompit 
avec  humeur,  eu  lui  disant  :  Ne  me  parlez  pas  de  ce  petit  misé- 
rable! 

«  Une  circonstance  de  celte  anecdote  nie  l'ait  croire  à  sa  réalité. 
Rousseau  dit,  dans  ses  Confessions,  que  Mme  d'Houdetot  avait  la 
vue  très  basse.  Lorsqu'elle  tint  le  propos  donl  il  s'agit,  elle  était, 
suivant  le  vieux  peintre,  occupée  à  examiner  un  parque!  qu'on 
venait  de  poser  dans  son  salon,  et  pour  cela,  elle  s'était  mise  à. 
genoux,  les  mains. appuyées  sur  le  parquet,  que  son  front  tou- 
chait presque  :  attitude  parfaitement  expliquée  par  son  extrême 
myopie.  Je  me  suis  assuré  que  le  vieux  peintre,  très  ignorant 
et  très  sot  du  reste,  n'avait  jamais  lu  une  ligne  des  Confessions. 
Ce  trait  me  frappa.  » 

1.  Anecdotes  pour  faire  suite  aux  Mémoires  de  Mma  d'Epinay, 
par  la  vicomtesse  d'Àllard  ;  cité  par  II.  Beaudouin,  loc.  cit. 

'2.  «  Une  dire  de  cel  amour  qui  finit  par  une  hernie  et  de 
1  homme  qui  le  raconte  et  qui  croit  nous  toucher  par  ce  détail 
d'hôpital  .'  II  y  a  de  tout  dans  l'amour  de  Rousseau,  de  l'en- 
thousiaste el  du  séducteur,  du  satyre  et  du  malade  :  il  n'y 
manque  que  l'amour  vrai,  simple,  el  par  conséquent  décent.  » 
Saint-Marc Girardin,  op.  cit.,  t.  I.  p  241.) 

:;.  Mme  d'Houdetol  a  raconté  dans  sa  vieillesse  à  Népomu- 
cene  Lemercier  qu'elle  courul  eu  effel  du  danger  certain  soir, 
mais  qu'elle  l'ut  sauvée  par  le  juron  inattendu  d'un  charretief 
qui  suivait  le  mm-  du  jardinet  qui  faisait  relever  sa  bête.  «  Un 
île  sL.s  jeunes  éclats  de  rire,  si  vils,  si  francs,  partit  de  sa  bon- 
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venait  se  briser,  chaque  fois,  dans  les  plus  ardents 
tête-à-tête^  contre  le  souvenir  d'un  ami  absent,  et 
chéri  des  deux  amants  :  l'image  de  Saint-Lambert 
aurait  préservé  Rousseau  et  Mme  d'Houdetot  d'un 
oubli  qu'ils  auraient  déploré  tous  deux  comme  un 
acte  de  félonie  '.  iNous  y  verrions  plutôt  une  mani- 
festation de  cette  frigidité  génésique  qui  paraly- 
sait ses  moyens,  dans  les  moments  où  ils  avaient 
le  plus  lieu  de  s'exercer.  Il  sortait  de  ces  entrevues 
dépité,  anéanti,  parce  que  le  feu  de  l'amour  con- 
sume d'autant  plus  qu'il  est  sans  issue. 

Toutes  ces  déperditions  de  l'organisme  2  de- 
vaient avoir  le  résultat  prévu  :  Jean-Jacques 
retomba  bientôt  malade,  d'épuisement;  et  cet 
épuisement  fut  d'autant  plus  marqué  que  le  ter- 
rain était  mieux  préparé  par  l'affaissement  moral 
qui  avait  succédé  à  sa  rupture  avec  Mme  d'Houde- 
tot. 

Pour  fuir  les  lieux  témoins  de  son  amour,  Rous- 
seau venait  de  louer  à  un  M.  Mathas,  procureur 

Che;  Rousseau  frémit  de  colère  et  de  honte,  et  la  poésie  resta 
seule  maîtresse  de  la  nuit.  »  (V.  les  Mémoires  de  }Jme  d'Epinay, 
t.  Il,  en.  vn  ;  note  de  l'éditeur.) 

Nous  avons  trouva  une  confirmation  de  cette  tradition  dans 
les  Mémoires  de  Villenave,  publiés  par  la  Revue  réO-ospective 
(1894,  tome  1,  p.  131-132): 

6.  On  voit  encore,  à  Eaubonne,  dans  le  jardin  de  Mme  Péri- 
gnon,  et  sur  le  bord  de  la  voie  publique,  les  vieux  acacias  sous 
lesquels  J.-J.  Rousseau  tomba  aux  genoux  de  M™»  d'Houdetot. 
Le  mur  de  l'enclos  sépare  seul  les  arbres  du  chemin.  La  tradi- 
1inn  porte  que,  tandis  que  le  philosophe  soupirait  aux  pieds  de 
Mme  d'Houdetot,  un  charretier  vint  à    passer,  en  erianl  :  «  Eh  '■ 

avance  donc,   b !    »  Mme  d'Houdetot   ne  put  s'empêcher  de 

rire,  et  Jean-Jacques  se  releva  furieux  et  déconcerté    » 

<•  M.  Gohier,  ajoute  Villenave,  me  contait  cette  anecdote  sur 
les  lieux,  juin  1826,  >» 

1.  Raspail,  loc.  cit. 

d.  Nous  évitons  d'entrer  dans  les  détails,  l'envoyant  nos  lec- 
teurs à  l'étude  du  professeur  Lallemaud  (de  Montpellier  [que 
mais  donnons  dans  l'Appendice,  note  b.  p.   11:2. 
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fiscal  du  prince  de  Coudé,  une  petite  maison,  que 
celui-ci  possédait  dans  sa  propriété  de  Mont- 
Louis1,  à  Montmorency.  Jean-Jacques  emménagea 
dans  sa    nouvelle  demeure  le   1 S  décembre  1757. 

En  attendant  que  la  maisonnette  de  Mont-Louis 
fût  réparée,  le  philosophe  résida  quelques 
semaines  dans  le  petit  château  du  parc  de  Mont- 
morency, dont  le  maréchal  de  Luxembourg  lui 
avait  donné  la  clef2. 

Pendant  tout  ce  temps,  Jean-Jacques  fut  d'une 
santé  chancelante  :  si  l'air  était  pur  à  Montmo- 
rency, les  eaux  y  étaient  très  mauvaises  et  le 
malade  leur  attribuait,  peut-être  pas  tout  à  fait 
sans  motif,  la  recrudescence  de  ses  maux  3. 

Dès  l'automne  de  1758,  ses  douleurs  habituelles 


1.  «  La  maison  de  Mont-Louis  était  petite,  mais  bien  suffi- 
sante pour  notre  ermite.  Elle  avait,  de  ses  chambres  ou  de  sa 
terrasse,  une  belle  vue,  tant,  dans  la  direction  du  Mont-Valé- 
rien  que  sur  Paris,  Montmartre,  la  forêt  de  Saint-Germain.  Elle 
existe  encore  aujourd'hui  presque  sans  changement,  ainsi  qu'un 
donjon  qui  servit  souvent  à  Rousseau  de  cabinet  de  travail.  » 
(La  vie  et  les  œuvres  de  J.-J.  Rousseau,  par  IL  Beaudouin,  I, 
p.    ii(i.\ 

2.  Le  maréchal  de  Luxembourg,  qui  connaissait  Rousseau 
depuis  peu,  lui  avait  rendu  visite,  dans  sa  bicoque  de  Mont- 
Louis,  «  au  milieu  de  ses  assiettes  sales  et  de  ses  pots  cassés.  » 
Le  maréchal  était  accompagné  d'une  suite  de  cinq  ou  six  per- 
sonnes. Rousseau,  craignant  que  son  plancher  vermoulu  ne  pût 
supporter  leur  poids,  les  emmena  dans  son  donjon.  Touché  de 
ce  dénûment,  le  maréchal  pria  Rousseau  d'accepter  un  loge- 
ment dans  son  château,  en  attendant  que  le  plancher  fût  réparé. 
Mais  il  dut  réitérer  ses  offres  avant  de  les  voir  accepter.  Entre 
plusieurs  appartements  qui  lui  furent  proposés,  Jean-Jacques 
choisit  le  plus  petit,  le  plus  simple,  mais  aussi  le  plus  coquet 
et  le  plus  propre.  Quand  les  réparations  furent  terminées  à 
Mont-Louis,  il  n'en  garda  pas  moins  son  appartement  chez  le 
maréchal,  ainsi  qu'une  chambre  que  celui-ci  lui  avait  réservée 
à  l'hôtel  de  Luxembourg,  à  Paris 

3.  «  Par  les  raisons  que  nous  avons  développées  au  sujet  des 
eaux  des  Flandres,  les  sources  de  Montmorency  ne  doivent 
point  donner  une  eau  pure  et  saine,  car  Montmorency  est  perché 
sur  une  colline  sablonneuse  et  gypseuse  à  une  grande  profon- 
deur; tout  passe  avec  l'eau  à  travers  un  pareil  filtre.  »  (Note  de 
Raspail.) 

LE   CABINET.  2 
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l'avaient  repris.  Il  passa  toute  Tannée  dans  un 
état  de  langueur  qui  lui  fit  redouter  une  lin  pro- 
chaine; de  nouveau,  il  dicta  ses  dernières  volon- 
tés. Son  ami,  le  médecin  Thierry,  avait  beau 
le  rassurer,  il  n'en  restait  pas  moins  sceptique  à 
l'égard  des  ressources  de  la  science.  «  Les  sondes, 
les  bougies,  les  bandages,  tout  l'appareil  des  in- 
firmités de  l'âge,  rassemblé  autour  de  lui,  lui  lit 
durement  sentir  qu'on  n'a  plus  le  cœur  jeune  im- 
punément quand  le  corps  a  cessé  de  l'être1.  » 

Les  retours  fréquents  de  ses  rétentions  d'urine 
s'étaient  compliqués  d'une  descente  (une  hernie 
inguinale),  qu'il  ne  manqua  pas  d'attribuer  aux 
«  trois  mois  d'irritation  continuelle  et  de  priva- 
tions »  qu'il  dut  subir  pendant  sa  continence 
forcée  auprès  de  Mrae  d'Houdetot.  Il  est  plus  pro- 
bable que  les  premiers  symptômes  s'en  étaient 
déclarés  auparavant,  sans  qu'il  s'en  fût  douté. 


Mais  c'est  surtout  en  1761  que  son  état  s'aggrave 
tout  à  fait.  Sur  les  instances  amicales  de  son 
protecteur,  le  maréchal'  de  Luxembourg,  Rous- 
seau consent  enfin  à  consulter  le  frère  Gôme,  le 
plus  habile  lithotomiste  de  son  temps,  que  le 
maréchal  amena  avec  lui,  voulant  assister  lui- 
même  à  l'opération. 

Rousseau  n'avait  jamais  pu  être  sondé,  même 
par  Morand  ;  le  frère  Côme  réussit  à  introduire 
une  très  petite  algalie  (sonde  d'argent),  après 
deux  heures  de  tentatives  douloureuses. 

Au  premier  examen,  le  frère  Côme  croit  sen- 
tir une  pierre  ;  à  un  second,  il  ne  sent  plus  rien; 
à    un    troisième,  il  déclare  positivement    que  la 

1,  Confessions,  livre  X. 
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vessie  ne  renferme  point  de  pierre,  mais  que  la 
prostate  est  squirrheuse  et  d'une  grosseur  «  sur- 
naturelle »  ;  il  trouve  la  vessie  grande  et  en  bon 
état;  et,  en  résumé,  il  déclare  que  son  malade 
soulirirait  beaucoup,  mais  qu'il  vivrait  longtemps. 

«  C'est  ainsi,  poursuit  Rousseau,  qu'après  avoir  été  trailé 
successivement,  pendant  tant  d'années,  de  vingt  maux  que 
je  n'avais  pas,  je  finis  par  savoir  que  ma  maladie,  incu- 
rable sans  être  mortelle,  durerait  autant  que  moi.  Mon 
imagination,  réprimée  par  cette  connaissance,  ne  me  fit 
plus  voir  en  perspective  une  mort  cruelle  dans  les  dou- 
leurs du  calcul.  Je  cessai  de  craindre  qu'un  bout  de  bou- 
gie, qui  s'était  rompue  dans  l'urèthre  il  y  avait  longtemps, 
n'eût  fait  le  noyau  d'une  pierre...  Il  est  constant  que,  de- 
puis ce  temps,  j'ai  beaucoup  moius  souffert  de  ma  mala- 
die que  je  n'avais  fait  jusqu'alors  '.  » 

L'accident  auquel  Rousseau  fait  allusion  —  ce 
fragment  de  sonde  dans  la  vessie  —  lui  était  arrivé 
au  commencement  de  l'hiver  de  1761.  Dans  une 
lettre  écrite  à  un  ami,  au  mois  de  décembre  de 
cette  année  1761,  il  entrait,  à  ce  sujet,  dans  les  dé- 
tails les  plus...  techniques  : 

«  Un  bout  de  sonde  molle,  sans  laquelle  je  ne  saurais 
pisser,  est  resté  dans  le  canal  de  l'urèthre  et  augmente 
considérablement  la  difficulté  du  passage  ;  et  vous  savez 
que  dans  celte  partie-là,  les  corps  étrangers  ne  restent  pas 
dans  le  même  état,  mais  croissent  incessamment  en  deve- 
nant les  noyaux  d'autant  de  pierres.  » 

Et  quelques  jours  après,  il  terminait  une  lettre 
à  ce  môme  ami  par  cette  phrase  navrée  : 

«  C'en  est  fait,  nous  ne  nous  reverrons  plus  que  dans  le 
1.  Confessions,  livre  XI. 
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séjour  des  justes.  Mou  sort  est  décidé  par  les  suites  de  l'ac- 
cident dont  je  vous  ai  parlé  devant  '.  » 

Rousseau  exagérait  évidemment.  Frère  Côme, 
après  l'avoir  fait  beaucoup  souffrir  par  ses  explo- 
rations, réussit  à  lui  procurer  un  soulagement  2: 
soulagement  de  courte  durée,  car,  l'hiver  suivant, 
ses  souffrances  redoublèrent. 


Son  existence  fut,  il  est  vrai,  très  ballottée  à 
cette  date. 

Peu  de  jours  après  la  publication  deYEfnile, 
Jean-Jacques  était  décrété  de  prise  de  corps. 
Grâce  au  prince  de  Conti  et  au  maréchal  de 
Luxembourg,  il  réussit  à  gagner  la  Suisse. 

Du  15  juin  1762  au  25  octobre  1765,  il  séjourna 
tour  à  tour  :  à  Yverdun  chez  M.  Roguin,  où  il 
resta  environ  six  semaines;  puis  à  Motiers-ïravers, 
où  il  passa  près  de  trois  années  entières.  On  ne 
s'étonnera  pas  trop  que  Jean-Jacques  ait  passé  sous 
silence  son  séjour  à  Motiers  :  jamais  il  ne  goûta 
plus  de  tranquillité  et  de  bonheur  3. 

C'est  peu  après  son  établissement  à  Motiers- 
Travers  qu'il  revêtait  ce  fameux  costume  d'Armé- 
nien qu'on  lui  a  tant  de  fois  reproché  4. 

L'idée  de  ce  vêtement  (qui  se  composait  d'une 


1.  Ces  deux  lettres  ont  été  rapportées,  telles  que  nous  les 
reproduisons,  par  Mercier,  clans  son  Explication  de  là  maladie 
de  Rousseau,  p.  34. 

2.  Rousseau,  dans  une  lettre  du  30  octobre  1761,  dit  que  le 
frère  Côme  est  venu  le  voir  deux  fois  (Mercier,  loc.  cit.). 

3.  V.  Histoire  de  Jean-Jacques  Rousseau,  de  Musset-Pathay, 
t.  I,  p.  78  et  seq. 

4.  La  confection  de  son  costume  fut  pour  le  philosophe  une 
.affaire  capitale  :  outre  la  question  de  commodité,  il  y  attachait 
beaucoup  de  coquetterie.  (Cf.  Voltaire  et  J.-J.  Rousseau,  par 
Gaston  Maugras,  Paris,  1886  ;  page  317  à  321.) 
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voslo,  d'un  cafetan  et  d'un  bonnet  fourré)  lui  était 
venue  maintes  fois  dans  le  cours  de  sa  vie,  mais 
c'est  peu  après  son  établissement  à  Motiers-Tra- 
vers  qu'il  en  fit  son  costume  de  tous  les  jours. 

11  s'en  est,  du  reste,  expliqué,  avec  sa  franchise 
ordinaire,  dans  un  passage  de  ses  Confessions  : 

«  Cette  idée  me  revint  souvent  à  Montmorency,  où  le 
fréquent  usage  des  sondes,  me  condamnant  à  rester  sou- 
vent dans  ma  chambre,  me  fit  mieux  sentir  tons  les 
avantages  de  l'habit  long.  La  commodité  d'un  tailleur  ar- 
ménien, qui  venait  souvent  voir  un  parent  qu'il  avait  à  Mont- 
morency, me  tenta  d'en  profiter  pour  prendre  ce  nouvel 
équipage,  au  risque  du  qu'en  dira-t-on  ',  dont  je  me  sou- 
ciais très  peu.  Cependant,  avant  d'adopter  celte  nouvelle 
parure,  je  voulus  avoir  l'avis  de  M,1,e  de  Luxembourg,  qui 
me  conseilla  fort  de  le  prendre.  Je  me  fis  donc  une  petite 
garde-robe  arménienne  ;  mais  l'orage  excité  contre  moi 
m'en  fit  remettre  l'usage  à  des  temps  plus  tranquilles,  et 
ce  ne  fut  que  quelques  mois  après,  que,  forcé  par  de  nou- 
velles attaques  de  recourir  aux  sondes,  je  crus  pouvoir, 
sans  aucun  risque,  prendre  ce  nouvel  habillement  à  Mo- 
tiers,  surtout  après  avoir  consulté  le  pasteur  du  lieu  qui 
me  dit  que  je  le  pouvais  porter  au  temple  même  sans 
scandale  2.  » 

Jean-Jacques  préféra  Fhabit  étranger,  qui  ca- 
chait son  infirmité, ài'habit  français  qui  la  mettait 
en  évidence  ;  l'habit  qui  conservait  à  l'homme  la 
noblesse  de  son  port  et  l'aisance  de  ses  allures,  à 
l'habit  qui  lui  donnait  la  raideur  d'un  mannequin 
et  la  préoccupation  continuelle  d'un  laquais  de 
cérémonie.  Jean-Jacques,  qui  n'hésitait  pas  à  rom- 
pre avec  toutes  les  tyrannies,  rompit  avec  celle  de 


1.  Rousseau  dira  pins  tard  au  comte  d'Escherny,  qui  parait 
surpris  de  lui  voir  ce  vêtement  :  «  Il  est  fou,  mais  il  est  com- 
mode  » 

2.  Confessions,  liv.  XII,  partie  II, 
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la  mode  ;  sa  résolution  eûtété  ridicule,  sans  doute, 
si  elle  n'avait  pas  étémotivée  ;  de  son  temps  même, 
elle  ne  futconsidérée  que  comme  une  singularité1 
par  ceux  qui  en  ignoraient  la  nécessité  secrète2. 
On  ne  songea  bientôt  plus  à  s'étonner  de  voir 
Jean-Jacques  sous  cet  accoutrement  bizarre  ;  et 
puis  il  le  trouvait  si  commode  qu'il  lui  en  coûtait 
d'y  renoncer  3, 


VI 


Cependant  les  tracasseries  redoublaient  contre  le 
philosophe,  et  le  moment  était  proche  où  il  lui  fau- 
drait quitter  l'asile  où  il  avait  trouvé  un  repos  qui 
n'avait  été  troublé  que  par  quelques  rares  visites  4. 


1.  Raspail,  loc.  cit. 

2.  Grimai,  Gazelle  littéraire,  pour  1766.  Marmontel  prétend, 
dans  ses  Mémoires  (liv.  Vil),  que  Rousseau,  «  pour  attirer  la 
foule  »,  se  donnait  «  un  air  de  philosophe  antique  ». 

Le  prince  de  Ligne  dit,  au  contraire,  qu'il  a  paru  en  France 
avec  ce  costume  pour  n'être  pas  reconnu.  (Œuvres  choisies,  pru- 
de l'ropiae,  p.  247.) 

Mylord  Maréchal  parait  avoir  cru  que  son  ami  s'était  fait 
mahométan  (Musset-Pathay,  Histoire  de  J.-J.  Rousseau;  cité  par 
Mercier,  loc.  cit  ,  p.  70). 

(ïriinin  dit,  dans  sa  Correspondance  littéraire,  que  Rousseau 
avait  déposé  sa  peau  d'ours  avec  l'habit  d'Arménien  pour  rede- 
venir galant  et  doucereux  ;  et  plus  tard,  en  1778,  il  ajoutait 
que  Rousseau  avait  quitté  ce  costume  parce  que,  «  ayant  surpris 
sa  femme  avec  un  moine,  il  comprit  enfin  qu'il  était  dans  la 
classe  commune  »  ! 

Jean-Jacques  a  donné  pour  nous  la  vraie  raison  qui  lui  avait 
fait  adopter  ce  vêtement.  11  est  inutile  d'aller  toujours  chercher 
des  prétextes  extraordinaires  aux  actions  simples  :  comme 
Musset-Pathay,  qui  prétend  que  Rousseau  avait  voulu,  ce  fai- 
sant, «  se  séquestrer  delà  société  »,  et  qui  ajoute  que  pour  n'a- 
voir pas  la  tentation  d'y  rentrer,  il  avait  adopté  «un  costume 
qui  n'y  est  pas  admis,  ou  plutôt  qu'on  n'y  voyait  pas  ».  (Mus- 
set-Pathay, I,  56.)  Quelle  explication  quintessenciée  ! 

3.  Cf.  \oltaire  et  Rousseau,  de  G.  Maugras,  p.  329. 

4.  V.  le  récit  de  l'entrevue  qu'eut  Meister  avec  Jean-Jacques, 
en  176i.  (Voltaire  et  Rousseau,  p.  328.) 
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Il  eut  un  instant  l'idée  de  changer  de  nom  et 
de  «  disparaître  pour  le  reste  de  ses  jours  de 
dessus  la  face  de  la  terre  »  !.  Ses  idées  mélanco- 
liques le  reprenaient. 

A  l'en  croire,  il  n'a  plus  que  quelques  jours 
à  vivre  ;  il  n'entretient  ses  amis  que  de  sa  vie 
languissante  et  valétudinaire. 

«  Ma  situation  était  pire  ces  derniers  temps,  écrivait-il 
au  mois  d'août  1763  ;  mais  j'avais  des  moments  de  relâche, 
et  maintenant  je  n'en  ai  plus.  J'aimerais  mieux  de  plus 
vives  douleurs  et  des  intervalles  2.  » 

Pareilles  plaintes  se  retrouvent  dans  cette  autre 
lettre,  datée  de  la  même  époque  : 

«  L'état  de  dépérissement  où  je  suis  ne  peut  durer,  et, 
à  moins  d'un  changement  bien  imprévu,  je  dois  naturel- 
lement avant  la  fin  de  l'hiver  trouver  un  repos  que  les 
hommes  ne  pourront  plus  troubler.  » 

Il  mande  d'autre  part  à  M"e  de  Bondeli  : 

«  Je  n'ose  vous  parler  de  mon  état,  il  contristerait  votre 
bon  cœur.  Je  vous  dirai  seulement  que  je  ne  puis  me  pro- 
curer des  nuits  supportables  qu'en  fendant  du  b»is  tout  le 
jour,  malgré  ma  faiblesse,  pour  me  maintenir  dans  une 
transpiration  continuelle,  dont  la  moindre  suspension  me 
fait  cruellement  souffrir.  » 

L'insomnie  dont  souffrait  Rousseau  était-elle 
un  leurre  ?  l'anecdote  que  nous  allons  rapporter, 
d'après  le  comte  d'Escherny,  tendrait  à  le  laisser 
croire. 

En  compagnie  du  comte,  et  d'une   ou  deux  au- 


1.  Lettre  du  11  mars  1763  à  Streickeisen-Moultou. 

2.  Lettre  du  21  août  1763  ;  citée  par  Mercier,  p.  3*û. 
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très  personnes,  Rousseau  avait  passé  la  nuit  sur  la 
montagne,  sans  doute  après  avoir  herborisé  tout 
le  jour.  Le  lendemain  matin,  comme,  selon  l'usage, 
on  se  demandait  si  on  avait  bien  dormi  :  «  Pour 
moi,  répond  Rousseau,  je  ne  dors  jamais.  » 
Un  de  ses  interlocuteurs,  le  colonel  de  Percy, 
l'arrête  et  d'un  ton  leste  et  militaire  :  «  Par  Dieu, 
Monsieur  Rousseau,  vous  m'élonnez  ;  je  vous  ai 
entendu  ronfler  toute  la  nuit  ;  c'est  moi  qui  n'ai  pas 
fermé  l'œil.  Le  diable  de  foin  qui  ressue  !  »  Ainsi, 
ajoute  le  narrateur,  Rousseau,  par  une  faiblesse 
humaine  bien  innocente,  prétendait  à  une  in- 
somnie permanente,  comme  à  un  état  habituel 
d'infirmité  et  de  souffrance. 


Jean-Jacques  n'était  donc  pas  en  aussi  mauvais 
état  de  santé  qu'il  le  prétendait  ;  au  moins,  pen- 
dant l'automne  ^e  cette  année  1703,  travcrsa-t-il 
une  période  marquée  de  rémittence  *. 

Le  retour  de  l'hiver  produisit  son  effet  ordinaire, 
en  le  remettant  aussi  bas  qu'il  était  au  prin- 
temps 2.  Son  dépérissement  ne  lit  que  s'accen- 
tuer, en  1764  3.  L'exercice  lui  était  cependant  très 
favorable,  à  condition  qu'il  le  poussât  jusqu'à  la 
transpiration. 


1.  «  Je  no  l'ai  jamais  vu  incommodé,  dit  d'Escherny;  il 
jouissait  de  la  meilleure  santé,  il  cheminait,  gambadait...  et 
mangeait  de  fort  bon  appétit.  Voltaire  à  Ferney  voulait  tou- 
jours être  mourant.  Se  dire  malade  est  la  maladie  des  grands 
hommes  ;  c'est  la  coquetterie  du  génie  et  des  jolies  femmes.  » 
(Œuvres  du  comte  d'Escherny.) 

2.  Lettre  du  15  décembre  '1103  (Mercier). 

3.  Lettre  du  28  mars  1764  et  lettre  à  Mylord  Maréchal, 
avril  1764  :  «  Mes  maux  empirent  et  deviennent  presque  insup- 
portables, écrivait-il  à  son  fidèle  correspondant;  il  ne  me  reste 
qu'à  souffrir  et  mourir  sur  la  terre.  » 
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«...  Il  faut,  écrivait-il,  que  je  fasse  un  exercice  dune 
heure  ou  deux  pour  me  faire  suer,  et  quand  je  passe  un 
jour  sans  employer  ce  remède,  je  paie  cruellement  cette 
négligence  durant  la  nuit  '.  » 

Il  ne  put  malheureusement  se  livrer  au  plaisir 
de  la  promenade  pendant  l'hiver  de  1764  à  1765 2, 
car  il  ne  quitta  guère  la  chambre  en  cette  saison 
inclémente.  Du  reste,  sa  situation  s'aggravait  tous 
les  jours  et  les  colères  soulevées  par  la  publication 
des  Lettres  de  la  Montagne  n'y  étaient  pas 
étrangères. 

Jean-Jacques  songe  alors  à  chercher  «  quelque  en- 
droit paisible  où  il  puisse  respirer  »3.  Maisoù  aller? 

Le  climat  de  Berlin  ayant  été  jugé  trop  rigou- 
reux*, il  s'adresse  à  la  République  de  Venise  ;  il 
sollicite  un  asile  des  autorités  de  Turin  ;  il  adresse 
une  requête  à  Vienne.  Partout  il  essuie  un  refus, 
plus  ou  moins  déguisé.  Pourquoi  Jean-Jacques 
n'irait-il  pas  en  France?  On  lui  répond  que  le 
décret  de  prise  de  corps  n'est  pas  révoqué  et 
qu'il  ne  saurait  penser  à  braver  les  représailles 
de  ses  ennemis.  A  Berne  comme  à  Neufchâtel, 
en  Hollande  comme  en  Suisse,  Rousseau  est  par- 
tout conspué.  A  la  guerre  de  plume  vont  succéder 
les  voies  de  fait  :  cette  fois  la  mesure  est  comble. 


De  ce  que  Jean-Jacques  a  exagéré  les   mauvais 


1.  Mercier,  loc.  cit.,  p.  36. 

2.  Lettres  du  27  avril,  rtu  0  juin  et  du  5  novembre  1 7 r> .* i  ;  il  reste 
«  terré  tout  l'hiver  »  à  Motiers.  (Correspondance  avec  Ume  Bon  de 
La  Tour,  p.  91.) 

3.  Lettre  du  26  janvier  1765. 

4.  Il  était  persuadé  que  l'air  de  Motiers  lui  était  égalemen 
contraire  puisque  il  s'y  porte  toujours  mal  »,  et  qu'il  est  «  tou- 
jours mieux  en  voyage.  »  (Correspondance  avec  Mme  Boy  de  l.a 
Tour,  p.  84  et  87.) 

i* 
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traitements  qu'on  lui  a  infligés,  on  ne  saurait 
mettre  en  doute  leur  réalité;  mais  naturellement 
enclin  à  l'hypocondrie  et  à  la  misanthropie,  les 
persécutions  qu'il  s'attira  finirent  par  achever  ce 
que  des  prédispositions  naturelles  et  la  maladie 
avaient  commencé  \ 

La  vie  devenant  intolérable  à  Motiers,  le  philo- 
sophe abandonne  cette  ville  dès  le  8  septembre 
(1705),  au  lendemain  d'une  attaque  nocturne 
contre  son  domicile. 

Il  se  réfugie  d'abord  dans  l'île  de  Saint-Pierre, 
sur  le  lac  de  Bienne,  mais  il  en  repart,  à  peine  un 
mois  plus  tard,  pour  se  rendre  à  Strasbourg  2,  par 
Baie.  Il  avait  toujours  le  projet  d'aller  en  Prusse, 
convaincu  que  Frédéric  lui  réserverait  le  meil- 
leur accueil  3. 

Il  paraissait  ne  point  trop  se  déplaire  à  Stras- 
bourg ;  il  faisait  de  fréquentes  sorties,  se  montrait 
au  spectacle, toujours  habillé  en  Arménien.  Il  n'eut, 
pendant  son  séjour,  qu'une  légère  indisposition 
qui  le  retint  une  journée  chez  lui  *. 

Pendant  qu'il  était  à  Strasbourg,  il  reçut  de 
l'historien  anglais  Hume  une  invitation  aussi 
flatteuse  qu'amicale  :  Hume  engageait  Jean- 
Jacques  à  Je  suivre  en  Angleterre,  où  il  se  char- 
geait de  lui  procurer  une  «  retraite  agréable  et 
tranquille  5  ». 

A  la  sollicitation  de  Mme  de  Verdelin,  Rousseau 
obtint  un  passeport  pour  traverser  la  France, 
avec  une  autorisation    d'arrêt  à    Paris. 


1.  Nous  parlerons  plus  loin  de  l'état  mental  de  Rousseau. 
2   11  est  arrivé  à  Strasbourg  «  rendu  de  maux  et  de  fatigues  ». 
(Correspondance  arec  Mm*  Boy  de  La  Tour,  p.  114.) 

3.  V.  Frédéric    II  et   Jean-Jacques  (Revue  scientifique,  7  juin 
1879). 

4.  V.  Musset-Pathay,  I,  p.  101-103. 

5.  Lettre  de  Rousseau  à  Malesherbes,  datée   de  "YVootton,  le 
10  mai  1766. 
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Jean-Jacques  quitte  Strasbourg  le  9  décembre 
et  arrive  à  Paris  une  semaine  plus  tard.  A  Paris, 
ce  fut  un  enthousiasme  extraordinaire,  au  retour 
de  l'enfant  prodigue.  Tout  le  monde  et  particu- 
lièrement les  grandes  dames  voulaient  avoir  ac- 
cès auprès  de  lui.  Il  ne  chercherait  pas  trop  à  se 
dérober  à  ces  manifestations,  si  le  réveil  de  ses 
infirmités  n'était  pour  lui  rappeler  son  triste  état 
physique. 

Les  dîners  en  ville,  la  fréquentation  des  gens  du 
monde  lui  ont  imposé  une  gène  quia  tellement  de 
prise  sur  sa  santé  «  qu'il  a  fallu  tout  rompre  et 
devenir  ours  par  nécessité  ».  Il  en  est  résulté  une 
rétention  qui  l'afflige  cruellement  l. 

Hume,  qui  a  fait  la  traversée  d'Angleterre  en 
compagnie  du  philosophe,  dit  cependant  que  Jean- 
Jacques  se  croit  plus  malade  qu'il  n'est  réellement 
et  que  c'est  un  des  hommes  les  plus  robustes 
qu'il  ait  jamais  vus.  Il  a  passé  dix  heures  sur  le 
pont  avec  un  temps  affreux,  sans  aucun  mal, 
«  pendant  que  les  matelots  étaient  gelés  à 
mort  »  '.  Il  ne  faut  pas  oublier  qu'on  était  au 
commencement  de  janvier  (1766)"  et  que  l'hiver 
était  rude. 

Après  avoir  séjourné  deux  mois  tant  à 
Londres  qu'à  Ghiswick,  Rousseau  plante  sa  tente 
à  Wootton,  maison  de  campagne,  placée  dans 
un  site  admirable,  à  cinquante  lieues  de  la  capi- 
tale. Un  M.  Davenport,  «  homme  de  lettres. 
bon,  sensible,  veuf,  et  riche  d'environ  sept  mille 


1.  Lettres  des  25  et  30  novembre  1765. 
.  Hujne's  life  and  correspondence,  19  janvier  1766;  citée  par 
Maugras,  in  Voltaire  et  Rousseau,  p.  461  (note). 
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louis  de  revenu  »,  avait  consenti  à  offrir  l'hos- 
pitalité an  philosophe  ',  moyennant  la  somme 
très  modique  de  trente  louis  pour  Jean-Jacques  et 
sa  compagne. 

Le  séjour  de  Jean -Jacques  à  Wootton  n'est 
marqué  par  aucun  incident.  Tout  occupé  de  la 
rédaction  de  ses  Confessions,  pendant  les  treize  mois 
qu'il  passe  dans  sa  nouvelle  thébaïde,  le  philo- 
sophe n'a  guère  la  préoccupation  de  son  état  mor- 
bide. 

Nous  passons  rapidement  sur  son  retour  en 
France  (1er  mai  1767)  et  sur  son  séjour  au  château 
de  Trye,  où  le  prince  de  Conti  lui  avait  fait  préparer 
un  appartement,  et  qu'il  quitte  sous  l'empire  de 
ce  délire  des  persécutions  2  qui  l'affecte  avec  plus 
de  violence  que  jamais. 


Au   mois   de  juin   1 768,   il   se    rend   à   Lyon, 
à   Grenoble  3,  puis  vient  résider  à   Bourgoin  * 


1.  Cf.  Musset-Pathay,  I,  p.  US  et  seq. 

2.  V.  plus  loin  le  chapitre  sur  la  Folie  de  Rousseau. 

3.  Le  philosophe  de  Genève  se  trouvait  à  Grenoble  pen- 
dant l'été  de  1768.  11  y  avait  été  recommandé  à  un  avocat  au 
Parlement,  nommé  Bovier,  qui  le  combla  de  marques  d'admi- 
ration et  de  sympathie  et  eut  pour  lui  toutes  sortes  de  pré- 
venances. Il  en  fut,  d'ailleurs,  très  mal  récompensé.  (V.  ce  que 
Jean-Jacques  en  dit,  dans  la  septième  Rêverie  et  sa  Corres- 
pondance.) En  dépit  de  toutes  les  attentions  flatteuses  dont  il 
fut  l'objet,  Rousseau,  en  proie  à  ses  accès  de  manie  de  persé- 
cutions, quitta  brusquement  Grenoble,  et  se  rendit  de  là  à  Bour- 
goin. M.  Ducoin  a  publié  la  vie  de  Jean-Jacques  pendant  les 
trois  mois  qu'il  passa  dans  la  capitale  du  Dauphiné.  M.  Macé, 
professeur  de  littérature  à  la  Faculté  des  Lettres  de  Grenoble, 
a,  de  son  côté,  rappelé,  dans  ses  Promenades  en  Dauphiné,  les 
faits  intéressants  qui  se  rapportent  au  séjour  du  célèbre  philo- 
sophe. (V.  le  Magasin  pittoresque,  1861,  p.  187  à  188.) 

4.  Rousseau  vint  à  Bourgoin  en  1768,  sous  le  nom  de 
Eenou.  11  logea  à  l'auberge  de  la  Fonlaine-d'Or...  Très  ombra- 
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Au  début,  il  ne  s'était  pas  trop  plaint  de  sa  nou- 
velle résidence.  Mais,  un  mois  après,  c'est  une 
autre  chanson. 

«  J'ai  été  très  bien,  écrivait-il  à  la  date  du  28  novembre, 
pendant  une  dizaine  de  jours  ;  j'étais  gai,  j'avais  bon 
appétit. 

«  Ma  situation  devient  à  tous  égards  plus  critique  de 
jour  en  jour,  et  l'air  marécageux  et  l'eau  de  Bourgoin  ' 
m'ont  fait  contracter  depuis  quelque  temps  une  maladie 
singulière,  dont,  de  manière  ou  d'autre,  il  faut  tâcher  de 
me  délivrer  :  c'est  un  gonflement  d'estomac  très  consi- 
dérable et  sensible  même  au  dehors,  qui  m'oppresse, 
m'élouffe  et  me  gêne  au  point  de  ne  pouvoir  plus  me 
baisser,  et  il  faut  que  ma  pauvre  femme  ait  la  peine  de 
me  mettre  mes  souliers...  Je  croyais  d'abord  engraisser, 
mais  la  faim  n'étouffe  pas  ;  je  n'engraisse  que  de  l'esto- 
mac et  le  reste  est  tout  aussi  maigre  qu'à  l'ordinaire. 
Cette  incommodité,  qui  croît  à  vue  d'oeil,  me  détermine  à 
tâcher  de  sortir  de  ce  mauvais  pays  le  plus  tôt  qu'il  me 
sera  possible.  » 

Il  change  alors  d'habitation  et  accepte  un  loge- 
ment dans  un  vieux  château  appartenant  à  un 
M.  de  Cezarges,  en  un  endroit  appelé  Monquin  ; 
à  une  demi-lieue  de  Bourgoin,  à  mi-côte,  agréable, 
isolé  et  loin  de  tout  village  ;  il  s'y  établit  dans  les 
premiers  jours  de  février  1769,  et  y  demeure  jus- 
qu'au mois  de  mai  de  Tannée  suivante2. 

Soit  le  changement  de  demeure,  soit  l'altitude 


geux,  il  avait  laissé  entendre  qu'il  ne  se  souciait  pas  d'avoir 
compagnie  chez  lui  :  il  n'admit  dans  sa  société  que  le  médecin 
Meynier  et  M  de  Champagneux  de  Rozières,  avec  lesquels  il 
herborisait.  (V.  Musset-Pathay,  I,  p.  171.) 

1.  V.  à  Y  Appendice,  la  note  D.  p    138. 

2.  C'est  pendant  qu'il  était  à  Monquin  qu'il  fut  accusé  d'avoir 
donné  du  poison  à  un  ouvrier,  parce  qu'il  lui  avait  fait  boire 
une  infusion  pour  le  calmer,  dans  un  accès  de  colique  néphré- 
tique, auquel  le  malade  avait  succombé.  (V.  Musset-Pathay,  I, 
p.  176.) 
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du  lieu,  une  amélioration  se  produisit  dans  l'état  de 
Rousseau;  mais  son  ventre  restait  toujours  météo- 
risé  et  ne  dégonflait  que  lentement  \ 

Eu  quittant  Monquin  2,  Jean-Jacques  s'était 
dirigé  sur  Lyon.  Après  être  resté  quelque  temps 
dans  la  famille  Boy  de  la  Tour,  il  se  rendit  à  Paris, 
en  passant  par  Dijon. 


1.  Lettres  des  28  février,  17  et  23  mars  1767.  (Mercier, 
loc,  cit.)  De  Monquin,  il  écrit  à  Mme  Boy  de  la  Tour,  le  1er  fé- 
vrier 1769,  que  «  l'enflure  intérieure  a  fait  effort  au  point  de 
soulever  et  de  jetter  les  fausses  côtes  du  côté  droit.  » 

Une  semaine  après  (8  février),  il  mande  à  sa  correspondante 
que  son  état  a  empiré,  mais  il  ne  s'en  étonne  pas.  parce  qu'il 
fait  un  temps  horrible  et  que,  d'ailleurs,  sa  santé  est  sujette  à 
des  variations  continuelles. 

Le  17  mars  de  la  même  année,  «  le  côté  droit  est  toujours 
enflé.  »  C'est  sans  doute  la  faute  au  «  vin  du  cabaret  »  qui, 
autant  que  l'air  et  l'eau,  a  contribué  à  sa  maladie.  11  a  remar- 
qué qu'il  était  plus  incommodé  toutes  les  fois  qu'il  lui  est 
arrivé  d'en  boire.  «  L'alun  n'affecte  pas  beaucoup  les  gens  en 
santé,  mais  agit  sensiblement  sur  les  corps  infirmes.  »  Il  se 
trouve  mieux  de  prendre  du  vin  d'Espagne  et  surtout  de  certain 
vin  que  lui  a  envoyé  MœR  Boy  de  La  Tour.  {Correspondance  avec 
j/mo  Bov  fa  ia  jour^  pp    l74)  188i  906.) 

'2.  .M.  Usquin,  ancien  magistrat  à  Pougues-les-Eaux,  que  nous 
remercions  de  sa  parfaite  obligeance,  a  bien  voulu  nous  faire 
remettre,  à  la  sollicitation  de  notre  distingué  confrère  et  ami 
Janicot,  rédacteur  en  chef  du  Bulletin  médical  (Y.  à  l' Appendice 
a  note  E,  p.  142)  le  document  suivant  : 

«  Jean-Jacques  Rousseau  est  sans  aucun  doute  venu  à  Pou- 
gues :  une  première  luis,  alors  qu'il  quittait  Monquin,  en 
juillet  1769.  pour  venir  retrouver  le  prince  de  Conti,  alors  aux 
eaux  de  Pougues.  Il  écrit  à  ce  dernier  de  Nevers,  pour  lui 
demander  une  entrevue,  et  le  prince  lui  répond  qu'il  l'envoie 
chercher  en  chaise  de  poste,  etc.  (Voir  à  cet  égard  :  1"  Jean- 
Jacques  Rousseau,  ses  amis  et  ses  ennemis,  Correspon- 
dance publiée  par  Streekeisen-Moultou  ;  Paris,  Calmann-Lévy, 
2  vol.  in-8°  ;  —  2°  Beaudouin,  La  vie  et  les  œuvres  de  Jean-Jacques 
Rousseau,  2  vol.  in- 8°,  publiés  par  Lauiulle,  1891  ;  —  3°  Flore 
du  centre  de  la  France,  par  Bureau,  et  opuscules  divers  de  cet 
auteur,  Sa  veuve  habitait  les  dernières  aimées  Angers  et  doit 
avoir  conservé  les  manuscrits  de  son  mari.) 

«  Rousseau  a  dû  revenir  à  Pougues  une  autre  fois,  en  1778 
probablement,  alors  qu'il  résidait  à  Ermenonville,  et  par  con- 
séquent très  peu  de  temps  avant  sa  mort. 

«  Cette  deuxième  visite  du  philosophe  n'est  mentionnée  chez 
aucun  auteur  ;  du  moins  je  n'en  ai  pas  trouvé  trace,  ni  dans 
Musset-Pathay,  ni  dans  Morin,  ni  dans  Beaudouin,  ni  dans  John 
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Il  arriva  dans  la  capitale  dans  les  premiers 
jours  de  juin  (1770)  '.  Il  y  reçut  un  accueil 
des  plus  empressés. 

«  Je  suis,  depuis  mon  arrivée,  écrivait-il  le  4  juillet, 
tellement  accablé  de  visites  et  de  dîners  que,  si  ceci 
dure,  il  est  impossible  que  j'y  tienne,  et,  malheureuse- 
ment, je  manque  de  force  pour  me  défendre.  Cependant, 
si  je  ne  prends  bien  vite  un  autre  train  de  vie,  mon  esto- 
mac et  ma  botanique  sont  en  grand  péril...  » 

Les  renseignements  sur  sa  santé  sont  de  plus 
en  plus  rares;  est-ce  parce  qu'il  souffre  moins? 
Cependant,  on  le  voit  se  plaindre,  dans  quelques 
lettres,  d'une  sciatique  qui  le  tourmente  fort2. 

En  novembre  4770,  Dussaulx  lui  écrivait: 
«  Vous  souffrez,  mon  cher  Rousseau,  vous  dépé- 
rissez 3.  »  Il  convient,  toutefois,  que  ses  incom- 
modités  ordinaires  ne  l'ont  pas  trop  maltraité  \ 


Grand-Carteret  et  autres...  Elle  repose  sur  la  tradition.  M.  Ba- 
langer,  mon  bisaïeul,  qui  est  venu  s'établir  à  Pougues  comme 
notaire  en  1776,  a  raconté  à  mon  père  toutes  les  particularités 
que  ce  dernier  a  transmises  à  M.  Janicot  en  1879,  lors  de  la 
préparation  de  son  Guide  aux  eaux  de  Pouques.  J'ai  vaine- 
ment cherché  dans  les  archives  de  la  Nièvre  et  dans  celles  de 
Pougues  la  trace  de  ce  second  séjour  de  Rousseau,  et  cependant 
j'y  crois.  Peut-être  trouverait-on  quelque  chose  à  cet  égard 
dans  les  papiers  conservés  par  les  descendants  de  M.  de  Girar- 
din,  si  tant  est  qu'il  en  existe  encore,  ou  par  leurs  successeurs 
à  Ermenonville.  Pour  ma  part,  je  n'ai  rencontré  aucun  docu- 
ment de  ce  genre  à  Pougues.  ni  à  la  Mairie,  ni  dans  les 
minutes  des  notaires.  »  (Lettre  de  M.  P.  Usquin,  du  7  jan- 
vier 1898  ) 

1.  Il  écrit,  le  2  juin,  à  Mme  Boy  de  La  Tour  qu'il  va  passable- 
ment (op.  cit.). 

2.  Mercier,  p.  38;  Lettre  du  25  août  1764  à  Mme  Boy  de  La 
Tour  [Lettres  inédiles  de  Jean-Jacques  Rousseau,  C.-Lévy,  1892  . 
Il  eut  un  moment  Tintent  ion  d'aller  à  Aix-les-Bains  pour  se 
traiter  de  sa  sciatique,  mais  il  dut  s'arrêter  à  Thonon,  par  suite 
d'une  indisposition. 

3.  De  mes  rapports  avec  Jean-Jacques  Rousseau,  1  vol.  in-8°, 
1798,  p.  39. 

4.  Lettre  du  2  avril  1771.  «  Je  vais  cahin  caha,  »  écrit-il  à 
Mme  Boy  de  la  Tour  (op.  cit.,  p.  214) 
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11  était,  il  est  vrai,  à  cette  époque,  choyé,  dorloté, 
pourrait-on  dire,  par  la  femme  de  son  hôte,  un 
épicier  retiré  du  commerce,  M.  Venant,  qui 
lui  avait  loué  une  chambre,  dans  sa  maison  de  la 
rue  Plâtrière  '. 

Lorsqu'en  1776  il  fit  la  chute  dont  il  parle  dans 
la  deuxième  Promenade,  on  voulut  le  saigner,  mais 
il  s'y  opposa.  L'on  eut  recours  à  Mme  Venant,  à  qui 
l'onsupposaitde  l'inlluence  sur  Jean-Jacques.  Elle 
le  chapitra,  lui  raconta  que,  dans  un  accident 
pareil,  elle  aurait  succombé  sans  une  saignée  : 
«  C'est  que  vous  aviez  du  mauvais  sang,  dit-il 
en  l'interrompant;  moi  je  n'en  ai  que  du  bon 2.  » 
Et  la  saignée  ne  fat  pas  faite. 


Sur  les  derniers  temps  de  sa  vie  —  car  nous 
approchons  de  la  fin  —  Rousseau  ne  dit  mot  de 
son  affection    urinaire;   sans    doute,   il   en  était 


\.  Sur  la  maison  habitée  par  Jean-Jacques  Rousseau,  rue 
Plâtrière,  voici  ce  que  dit  J.  de  la  Tynna.  dans  le  Dictionnaire 
des  rues  de  Paris  (Paris,  1816),  aux  mots  rue  Plâtrière  :  «  Le 
nom  de  Jean-Jacques  Rousseau  lui  fut  donné  en  1790,  en  mé- 
moire du  célèbre  écrivain  de  ce  nom,  né  à  Genève  en  1712,  et 
mort  à  Ermenonville  en  1778.  .ban-Jacques  Rousseau  affec- 
tionnait ce  quartier,  car,  dans  ses  Confessions,  il  annonce  avoir 
demeuré  rue  Verdelet,  au  Jeu-de-Paume,  où  est  maintenant 
ClSlCi  le  n°  4,  et  sept  ans  rue  de  Grenelle-Saint-Honoré,  n"  3,  à 
Thùtel  du  Languedoc  ;  en  1770,  deux  ans  avant  sa  mort,  il  habi- 
tait rue  Plâtrière,  n°  2,  au  second,  dans  la  maison  de  M.  1  > n  — 
chausson.  {Seconde  rêverie  du  promeneur  solitaire.)  En  lSlli, 
elle  reprit  son  ancien  nom  de  Plâtrière.  » 

Bernardin  de  Saint-Pierre,  qui  vit  Rousseau  au  mois  de  juin 
1772,  en  fait  le  portrait  suivant  :  «  Il  était  maigre  et  d'une  taille 
moyenne.  Une  de  ses  épaules  paraissait  un  peu  plus  élevée  que 
l'autre,  soit  que  ce  fût  ['effet  de  l'attitude  qu'il  prenait  dans 
son  travail,  ou  de  l'âge  qui  l'avait  voûté,  car  il  avait  alors 
soixante  ans.  »  (Œuvres  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  t.  XII, 
p.   il.) 

2.  Histoire  de  Jean-Jacques  Rousseau,  etc  ,  par  Musset- 
Pathay,  t.  1,  p.  183. 
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moins  tourmenté.  Il  était  plutôt  atteint  de   rhu- 
matismes que  de  dysurie. 

«  Vous  rallumez  un  lumignon  presque  éteint,  écrivait-il 
le  2  février  1778,  l'année  même  de  sa  mort  ;  mais  il  n'y  a 
pas  d'huile  à  la  lampe,  et  le  moindre  air  de  vent  peut  l'é- 
teindre sans  retour...  En  ce  moment,  je  suis  demi-perclus 
de  rhumatismes...  vieux,  infirme,  je  sens  à  chaque  instant 
le  découragement  qui  me  gagne  '.  » 

Ses  souffrances  vésicales  ne  reparaissaient  plus 
que  dans  certaines  circonstances,  à  la  suite,  par 
exemple,  d'un  long-  voyage  dans  une  voiture 
rude  '-.  Au  reste,  son  médecin  et  ami  intime, 
Lebègue  de  Presle,  a  écrit  que  «  les  douleurs  dans 
la  région  de  la  vessie  et  les  difficultés  d'uriner, 
que  Rousseau  avait  éprouvées  dans  différents  temps 
delà  première  moitié  de  sa  vie,  se  sont  dissipées, 
en  même  temps  que  le  corps  s'est  affaibli  et  a 
maigri  en  vieillissant  3.  >> 


C'est  le  2 juillet  1778  que  Rousseau  succombait, 
âgé  de  66  ans.  Sans  nous  attarder  à  discuter  les 
causes  de  cette  mort,  dont  la  soudaineté  a  donné 
lieu  à  tant  de  conjectures  4,  nous  relèverons  dans 
le  procès-verbal  d'autopsie  ces  seules  lignes,  qui 
se  rapportent  à  notre  sujet  : 

«  L'examen  des  parties  externes  du  corps  nous  a  fait  voir 
un   handage  qui   indiquait  que   M.   Rousseau  avait  deux 


1.  Mercier,  loc.  cit. 

2.  Mercier,  ici.,  ibid. 

'.].  Relation  des  derniers  jours  de  Jean-Jacques  Rousseau  ; 
Londres,  1778. 

'*.  La  mort  de  Jean-Jacques  Rousseau  constituera  un  cha- 
pitre de  nos  Morts  mystérieuses, de  l'Histoire. 
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hernies  inguinales  peu  considérables...  Nous  avons  cherché 
avec  attention  à  découvrir  la  cause  des  douleurs  de  reins 
et  difficultés  d'uriner  qu'on  nous  a  dit  que  M.  Rousseau 
avait  éprouvées  en  différenls  temps  dosa  vie...  Mais  nous 
n'avons  pu  trouver  ni  dans  les  reins,  ni  dans  la  vessie,  les 
uretères  et  l'urètbre,  non  plus  que  dans  les  organes  et  ca- 
naux séminaux,  aucune  partie,  aucun  point  qui  fût  maladif 
ou  contre  nature...  Ainsi  il  y  a  lieu  de  croire  que  les  dou- 
leurs dans  la  région  de  la  vessie,  et  les  difficultés  d'uriner 
que  M.  Rousseau  avait  éprouvées  en  différents  temps  de 
sa  vie,  venaient  d'un  état  spasmodique  des  parties  voisines 
du  col  de  la  vessie,  ou  du  col  même,  ou  d'une  augmen- 
tation du  volume  de  la  prostate  '...  » 


Vil 


Hypertrophie  de  la  prostate,  rétrécissement  de 
turèthre  au  niveau  du  bulbe,  à  l'entrée  de  la  por- 
tion membraneuse,  voilà  bien  le  diagnostic  qui 
paraît  s'imposer,  tout  d'abord,  après  lecture  de 
l'observation  que  nous  avons  reconstituée  sur  des 
documents  dont  l'authenticité  est  hors  de  conteste. 

Mais  ce  gonflement  anormal  de  la  prostate  devait 
remontera  l'enfance;  vraisemblablement  il  était 
congénital,  car,  dès  son  plus  jeune  âge,  Rousseau 
éprouva  de  la  strangurie  :  la  miction  est  embar- 
rassée, pénible;  il  a  des  pertes  séminales  inter- 
mittentes. 

Dans  aucune  partie  des  ouvrages  de  Rousseau, 
où  il  parle  de  ses  maux,  il  n'est  fait  mention 
d'écoulement  de  muco-pus  par  l'orifice  uréthral, 
ni  même  de  suintement  habituel;  mais  n'est-il 
pas  un  grand  nombre  de  malades  atteints  de  gon- 


1.  Rapport  de  M.  Casterès,  chirurgien  à  Senlis,  de  l'ouverture 
du  corps  de  Jean-Jacques.  (Lettre  de  Stanislas  Girardin  à 
M.  Musset-l'athay,  p.  25-26.) 
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ilement  du  bulbe,  de  lésions  dans  la  région  pros- 
tatique de  l'urèthre,  qui  ne  s'aperçoivent  de  cet 
écoulement,  de  ce  suintement  que  lorsqu'on  fixe 
leur  attention  sur  ce  sujet  ? 

«  Si  Rousseau  avait  examiné  ses  urines,  il 
aurait  vu  qu'elles  contenaient  des  filaments  ou  des 
pelotons  glaireux  que  le  premier  jet  chassait,  et 
il  aurait  remarqué  que  les  dernières  gouttes 
étaient  troubles,  sédimenteuses,  blanchâtres  ou 
crayeuses.  S'il  avait  uriné  sur  un  morceau  de 
linge,  il  eût  vu  des  flocons  et  des  filaments  qui 
s'y  seraient  déposés  comme  sur  un  filtre.  Il  n'y 
avait  point  d'obstacle  au  cours  des  urines  dans  le 
canal  de  l'urèthre,  peut-être  n'y  en  avait-il  pas 
dans  la  portion  prostatique,  si  ce  n'est  la  saillie 
qu'y  faisaient  sans  doute  les  lobes  latéraux  de  la 
prostate,  et  probablement  aussi  le  gonflement  du 
verumontanum  '.  » 

Contrairement  à  l'opinion  de  Desruelles,  que 
nous  venons  de  reproduire,  Sœmmering  est  porté 
à  croire  que  Rousseau  n'avait  qu'une  «  affection 
spasmodique  de  l'urèthre  2  ». 

Amussat  pense,  lui,  qu'il  existait  dans  le  canal 
un  rétrécissement  produit  par  le  gonflement 
inflammatoire  de  la  membrane  muqueuse  3. 

Bien  que  Mercier  ait  soumis  à  l'analyse  la  plus 
rigoureuse  le  cas  pathologique  de  Rousseau,  il  ne 
nous  paraît  pas  avoir  donné  une  solution  satis- 
faisante. Nous  allons  néanmoins,  pour  ne  négliger 
aucun  élément  de  critique,  résumer  son  argumen- 
tation. 

Rousseau  se  tait  sur  l'origine  de  son  mal  ;  en 
ayant   souffert  si  jeune,    il  l'attribue  à  un   vice 


1.  Desruelles,  Relution  de  la  maladie,  etc.,  p.  12. 
•1.  V.  h  l'Appendice  la  note  F.  p.  lié. 
3.  V.  à  Y  Appendice  la  note  G,  p.  143. 
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naturel  de  conformation  ;  mais  ce  qui  fait  néces- 
sairement douter  de  la  justesse  de  cette  supposi- 
tion, c'est  la  rémission  qu'il  a  éprouvée  à  diffé- 
rentes époques  de  sa  vie. 

L'état  sédentaire  exaspère  son  mal  :  c'est  ce  qui 
arrive,  par  exemple,  alors  qu'il  remplit  les  fonc- 
tions de  caissier  chez  Francueil.  De  même,  les 
accidents  reparaissent  au  moment  de  sa  funeste 
passion  pour  Mme  d'Houdetot,  passion  d'autant 
plus  fâcheuse  dans  ses  effets  qu'elle  était  sans 
résultat. 

Pendant  tout  le  temps  de  la  virilité,  c'est-à-dire 
en  un  temps  «  où  tout  venait  mettre  en  jeu  l'irri- 
tabilité des  organes  sexuels  »,  Rousseau  souffre 
presque  sans  relâche. 

Est-ce  à  dire  que  l'inflammation  chronique  soit 
toujours  le  fruit  d'une  vie  licencieuse  ?  Mais  à 
tout  âge,  notamment  chez  les  enfants,  une  foule 
de  causes,  et  particulièrement  certaines  altérations 
de  l'urine  qui  se  manifestent  dans  les  affections 
fébriles,  pendant  le  travail  de  la  dentition,  etc., 
déterminent  l'inflammation  des  voies  qu'elles 
parcourent. 

Peut-être  que  si  nous  connaissions  la  confor- 
mation extérieure  dont  se  plaint  Rousseau  sans 
la  préciser,  elle  nous  donnerait  l'explication  que 
nous  cherchons.  Ainsi  l'étroitesse.  trop  grande  du 
prépuce  est  une  cause  fréquente  d'uréthrite.  Qui 
ne  connaît  la  fréquence  des  inflammations  des 
muqueuses  chez  l'enfant?  Les  muqueuses  des 
yeux,  des  oreilles,  du  pharynx,  de  la  plèvre  (et 
Rousseau  a  été  très  sujet,  dans  sa  jeunesse,  aux 
maladies  inflammatoires,  aux  pleurésies  et  sur- 
tout aux  esquinancies)  ',  seraient  prises,  alors  que 


1.  V.  Confessions,  liv.  VII;  Correspondance,  lettres  du  16  no- 
vembre 1761  et  du  16  juin  1765. 
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la  muqueuse  de  la  vessie  aurait  le  privilège  de 
rester  indemne?  On  est  d'autant  moins  disposé  à 
le  croire,  que,  dès  l'âge  de  huit  ans.,  le  jeune  Jean- 
Jacques,  à  la  suite  des  corrections  de  Mlle  Lam- 
bercier,  éprouve  une  jouissance  spéciale,  preuve 
d'une  irritabilité  excessive  des  organes;  irrita- 
bilité que  démontrent  encore  les  «  douleurs 
incroyables  »,  que  la  main,  pourtant  exercée,  de 
Morand  détermine,  en  passant  une  sonde  dans  le 
canal  uréthral. 

Il  n'est  pas  jusqu'aux  plus  petits  détails  de 
l'histoire  de  Jean-Jacques  qui  ne  viennent  à  l'ap- 
pui de  l'opinion  de  Mercier  (nous  développons 
toujours  la  thèse  de  ce  pathologiste,  sans  nous 
en  porter  garant)  :  les  mauvais  effets  d'aliments 
trop  excitants,  notamment  des  asperges,  des  tisanes 
et  des  bains;  la  voiture  ;  la  position  assise;  l'in- 
fluence néfaste  de  l'hiver  et  des  fortes  chaleurs1, 
tout  concorde  avec  ce  que  l'on  a  observé  sur  des 
malades  atteints  d'inflammation  chronique  de 
l'urèthre. 

Comment  cette  inflammation  gênait-elle  le 
cours  de  l'urine?  On  ne  peut  admettre,  dans  le  cas 
de  Rousseau,  ni  tumeurs,  ni  abcès,  ni  végétations  : 
le  rapport  rédigé  post  mortem  n'en  fait  pas  men- 
tion. Ce  qui  est  le  plus  positif,  c'est  que  l'obstacle 
avait  son  siège  dans  la  partie  profonde  du  canal. 

Cette  circonstance,  jointe  aux  résultats  négatifs 
de  l'autopsie,  exclut  l'idée  d'un  rétrécissement  orga- 
nique, altération  excessivement  rare  au  delà  du 
bulbe. 

Elle  exclut  également  toute  contraction  spas- 
modique  de  la  région  spongieuse,  quand  même 
la  possibilité  de  ce  trouble  fonctionnel  serait  mieux 
démontrée.  Elle  exclut  même  presque  autant  un 

1.  Mercier,  loc.  cit.,  p.  4'J  il  jO. 
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resserrement  el  une  déviation  de  la  région  mem- 
braneuse, déterminés  par  un  spasme  ou  une  con- 
tracture des  muscles  environnants.  Les  difficultés 
provenaient  évidemment  d'une  déviation  de  l'axe 
du  canal,  et  non  d'une  diminution  de  son  calibre, 
puisqu'il  ne  parait  pas  que  la  grosseur  des  bougies 
ait  été  jamais  un  obstacle  à  leur  introduction  et 
que,  si  celles  de  Daran  pénétraient  mieux  que  les 
autres,  c'est  en  raison  de  leur  plus  grande  flexi- 
bilité. 

On  peut  encore  moins  admettre  la  présence  d'un 
corps  étranger  dans  un  point  quelconque  des  voies 
urinaires,  supposition  à  laquelle  Rousseau  lui- 
même  s'était  arrêté  jusqu'à  la  visite  du  frère  Corne, 
et  que  les  recherches  les  plus  attentives,  après  sa 
mort,  ont  démontrée  complètement  fausse. 

Mous  sommes  donc  forcé,  par  voie  d'exclusion, 
de  nous  arrêter,  soit  à  un  engorgement  de  la  pros- 
tate, soit  à  une  valvule  musculaire  du  col  de  la 
vessie. 

«  Le  frère Côme,  poursuit  le  Dr  Mercier  ',  a  diagnostiqué 
pendant  la  vie  un  squirrhe  de  la  prostate  ;  et  ce  qu'on  dési- 
gnait alors  sous  ce  nom,  c'est  ce  que  nous  appelons  aujour- 
d'hui engorgement  ou  hypertrophie  de  cette  glande.  Mais 
les  praticiens  qui  ont  fait  l'ouverture  du  corps  n'en  ont  pas 
trouvé,  et  ce  n'est  pas  faute  d'attention,  puisqu'ils  suppo- 
sent que  cette  augmentation  de  volume  a  pu  se  dissiper 
avec  l'âge. 

J'ai  démontré,  d'ailleurs,  que  l'engorgement  de  la  pros- 
tate ne  cause  de  la  rétention  d'urine  que  de  trois  manières  : 
ou  bien  l'un  des  lobes  latéraux  de  la  glande  s'est  beaucoup 
plus  accru  que  l'autre  et  repousse  fortement  le  canal  du 
côté  opposé  :  une  pareille  déviation  n'aurait   pu  être  mé- 


1.  Extrait  de  Y  Explication  de  la  maladie  de  Jean-Jacques 
Rousseau,  par  M.  le  Dr  Mercier.  (Paris  184(1;  J.-B.  Bailliir-e. 
libraire,  rue  de  l'Ecole-de-Médecine,  13  bis,  et  Lacour  et 
compagnie,  rue  Saint-IIyacinthe-Saint-Michel,  33  ) 
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connue  ;  ou  bien  de  son  extrémité  supérieure,  et  le  plus 
souvent  de  sa  portion  susmontanale,  une  tumeur  s'élève 
dans  la  vessie  et  peut,  en  s'inclinant  au-dessus  de  l'orifice 
interne  de  l'urèthre,  le  fermer  à  la  manière  d'une  soupape  : 
une  tumeur  de  ce  genre  aurait  eocore  moins  échappé  à 
l'examen  ;  ou  bien,  l'engorgement  de  cette  portion  sus- 
montanale, affectant  uniformément  chacune  des  granula- 
tions, il  en  résulte  une  espèce  de  cloison  transversale  ou 
valvule  susceptible  encore  de  fermer  l'urèthre  par  le  même 
mécanisme.  Cet  état  aurait  fort  bien  pu  ne  pas  être  aperçu 
à  une  époque  surtout  où  les  différences  entre  l'état 
normal  et  l'état  pathologique  n'avaient  pas  été  aussi  bien 
étudiées  qu'aujourd'hui.  J'ai  publié  deux  observations, 
où  une  semblable  disposition  avait  échappé  aux  recherches 
attentives  de  deux  de  nos  premiers  anatomistes  et  des 
nombreux  assistants  qui  suivaient  leur  clinique. 

Il  se  pourrait  donc  que  Rousseau  eût  eu  une  valvule 
prostatique. 

Mais  l'hypertrophie  de  la  prostate  est  un  des  tristes 
apanages  de  la  vieillesse  et  ne  se  rencontre  guère  que 
chez  des  gens  ayant  passé  la  soixantaine,  tandis  que  Rous- 
seau fut  tourmenté  par  la  dysurie  dès  sa  plus  tendre  en- 
fance. Cette  hypertrophie  augmente  presque  toujours  avec 
les  années,  loin  de  diminuer,  tandis  que  l'affection  de  Jean- 
Jacques  sembla  rétrograder  d'abord  et  le  laissa  tranquille 
jusqu'à  trente  ans,  sauf  de  fréquents  besoins  d'uriner  qui  me 
portent  à  croire  que  dès  lors  il  ne  vidait  pas  entièrement 
sa  vessie,  puisque  plus  tard  le  frère  Corne  la  trouva 
grande.  Ajoutons  que,  dans  ses  dernières  années,  sa  mala- 
die devint  bien  moins  pénible. 

Tout  semble  donc  prouver  que  Rousseau  n'avait  pas  un 
engorgement  de  la  prostate.  Il  est  vrai  qu'en  l'explorant 
pendant  la  vie,  le  frère  Côme  l'a  trouvée  volumineuse, 
mais  il  est  facile  de  se  tromper  à  cet  égard  :  si  elle  n'aug- 
mente pas  notablement  de  volume  sous  l'influence  d'une 
inflammation  chronique,  elle  acquiert  souvent  plus  de 
dureté,  et  la  résistance  plus  grande  qu'on  sent  à  la  pres- 
sion en  impose  aisément  pour  une  augmentation  de 
volume.  Il  faut  une  certaine  habitude  pour  distinguer  ces 
nuances. 

Maintenant  admettons  que  Rousseau  ait  été  atteint  de  la 
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maladie  que  j'ai  découverte  et  désignée  sous  le  nom  de 
valvule  musculaire,  la  seule  à  peu  près  qui,  avec  les  engor- 
gements de  la  prostate,  puisse  causer  un  obstacle  durable 
au  cours  de  l'urine  dans  la  partie  la  plus  profonde  de 
l'urèthre,  et  voyons  si  tout  ne  s'expliquera  pas  avec  facilité. 

Ces  valvules  échappent  plus  facilement  encore  que  les 
précédentes  à  l'attention  des  observateurs,  car  elles  sont 
moins  épaisses  et  n'offrent  pas  d'inégalités  comme  celles-ci 
en  présentent  fréquemment.  Et  puis,  quand  même  il  se- 
rait démontré  que  l'exagération  de  l'état  normal  qui  les 
constitue  n'est  jamais  congénial,  il  est  certain  qu'elles 
peuvent  débuter  dès  la  plus  tendre  enfance,  de  môme  que 
l'inflammation  qui  en  est  la  cause  habituelle  :  j'en  ai  ren- 
contré bon  nombre  d'exemples.  Enfin  la  dysurie  qu'elles  pro- 
duisent varie  d'intensité,  suivant  que  l'inflammation  s'accroît 
ou  diminue  et  qu'elle  ajoute  plus  ou  moins  à  la  contracture 
musculaire  qui  en  est  l'origine.  Aussi,  quoiqu'il  soit  rare 
qu'après  une  certaine  durée  elles  disparaissent  sans  l'inter- 
vention de  la  chirurgie,  j'ai  vu  cependant  quelquefois  la  dy- 
surie s'amoindrir  spontanément,  soit  par  la  diminution  de  l'in- 
flammation dont  les  effets  spasmodiques  s'ajoutaient  à  l'obs- 
tacle permanent,  soit  parce  qu'il  survenait,  avec  l'âge,  une 
hypertrophie  régulière  des  lobes  latéraux  de  la  prostate  ;  hy- 
pertrophie qui  avait  pour  conséquence  un  accroissement  du 
diamètre  antéro- postérieur  de  la  portion  correspondante  du 
canal,  tandis  que  la  valvule  restait  la  même.  On  comprend 
aisément  que,  dans  les  cas  surtout  où  celle-ci  n'est  point 
assez  saillante  pour  causer  une  rétention  continue,  il  n'est 
pas  besoin  que  l'accroissement  de  ce  diamètre  soit  bien  grand 
pour  amener  dans   la  fonction  une  amélioration  marquée. 

Est-il  certain,  d'ailleurs,  que  la  chirurgie  ait  été  complè- 
tement étrangère  au  soulagement  obtenu  par  Rousseau 
dans  ses  dernières  années  ?  Je  ne  le  crois  pas  ;  seulement 
j'avoue  que  le  chirurgien  en  aurait  été  parfaitement  inno- 
cent Rappelons-nous  que  Jean-Jacques  fait  dater  ce  soula- 
gement de  l'exploration  de  sa  vessie  par  le  frère  Gôme,  et 
que  celui-ci  eut  beaucoup  de  peine  à  pénétrer.  Ne  se  pour- 
rait il  pas  qu'il  eût  déchiré  en  partie  la  valvule  ?  J'ai  vu  et 
publié  des  faits  semblables;  moi-même,  dans  des  circons- 
tances particulières  que  j'exposerai  ailleurs,  je  fus  amené 
à   produire   volontairement  une    déchirure    de  ce    genre 
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chez  un  homme  qui,  à  l'âge  de  plus  de  quatre-vingt-cinq 
ans,  fut  pris  d'une  rétention  complète  ;  celle-ci,  quoique 
déjà  aucienne,  cessa  dès  le  lendemain,  et  ce  vieillard  vécut 
encore  près  de  deux  ans  sans  retour  de  son  infirmité.  L'a- 
mélioration ne  fut  pas  aussi  immédiate  chez  Rousseau  ; 
mais  songeons  que  le  hasard  seul  l'a  opérée,  et  que  les 
conditions  hygiéniques  et  morales  du  malade  n'étaient  pas 
de  nature  à  favoriser  les  résultats. 

Enfin  il  a  succombé  à  une  affection  cérébrale.  Ces  sortes 
de  maladies  sont  très  fréquemment  l'effet  de  celles  des  or- 
ganes urinaires,  soit  par  le  trouble  général  que  ces  derniè- 
res occasionnent,  soit  par  les  efforts  d'expulsion  qu'elles 
nécessitent  ;  mais,  outre  d'autres  causes  que  j'ai  déjà  men- 
tionnées, Jean-Jacques  avait  soixante- six  ans,  et  nous  ne 
devons  pas  oublier  combien,  à  cet  âge,  le  cerveau  périclite 
déjà,  surtout  quand  il  a  été  aussi  tourmenté  que  celui  de 
notre  grand  et  malheureux  écrivain.  » 


Nous  avons  cru  devoir  reproduire  tout  au  long 
l'opinion  du  Dr  Mercier,  pour  montrer  quel  était 
l'état  de  la  science  il  y  a  quarante  ans.  Nous 
allons  maintenant  donner  la  parole  à  un  de  nos 
spécialistes  les  plus  justement  réputés,  qui  nous 
dira  si  les  doctrines  émises  en  1859  sont  bien 
celles  qui  ont  cours  en  1898. 

Voici  donc  la  très  intéressante  consultation  que 
M.  le  Dr  J.  Janet,  l'un  des  meilleurs  élèves  du 
professeur  Guyon,  a  bien  voulu  rédiger  à  notre 
intention  : 

«  Si  nous  examinons  les  opinions  des  auteurs  qui  ont 
cherché  à  interpréter  la  maladie  urinaire  de  Rousseau, 
nous  verrons  que  plusieurs  d'entre  elles  sont  très  critiquables. 

Desruelles  semble  admettre  une  uréthro-prostatite  chroni- 
que avec  gonflement  du  veruiutonanion  et  des  lobes  latéraux 
de  la  prostate.  Nous  lui  répondrons  que  cette  affection  existe 
évidemment  chez  des  individus  exempts  de  tout  passé  véné- 
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rien,  mais  qu'elle  n'acquiert  jamais  chez  eux  une  gravité  et 
une  durée  semblables.  Nous  lui  répondrons  également  qu'étant 
donné  le  soin  que  Rousseau  met  à  nous  étaler  ses  petites 
misères,  il  est  bien  pou  probable  qu'il  ait  omis  de  nous 
parler  des  écoulements  que  cette  affection  comporte. 

Amussat  admet  un  gonflement  inflammatoire  de  la  mem- 
brane muqueuse  formant  rétrécissement.  Nous  lui  objecterons 
quun  pareil  gonflement  capable  d'amener  la  rétention  peut 
s'observer  à  la  suite  de  manœuvres  brutales  sur  l'urèthre  ou 
de  traitements  topiques  à  doses  trop  élevées,  mais  que,  dans 
ces  conditions  mêmes,  il  n'est  pas  durable  et  ne  se  produit 
pas  en  dehors  de  ces  causes. 

Mercier  a  naturellement  incriminé  la  valvule  du  col  dont 
il  est  le  malheureux  père  :  celte  valvule  n'étant  plus  admise 
aujourd'hui,  cette  explication  pèche  par  la  base. 

Lallemand,  dans  la  belle  étude  qu'il  a  faite  de  la  maladie  de 
Rousseau,  a  été  conduit,  par  ses  études  sur  les  pertes  sémi- 
nales involontaires,  à  accuser  ce  trouble  d'être  la  cause  déter- 
minante des  accidents  qu'il  a  présentés.  Nous  admettons 
aujourd'hui  que  cet  auteur  a  accordé  aux  pollutions  une 
importance  palhogénique  qu'elles  ne  présentent  pas  en 
réalité  :  elles  pourraient  à  la  rigueur  expliquer  quelques 
particularités  de  la  vie  génitale  de  Rousseau,  mais  elles  n'ont 
aucun  rapport  avec  son  affectiou  urinaire. 

Dans  les  travaux  plus  récents  qui  ont  paru  sur  ce  sujet, 
la  maladie  de  Rousseau  a  été  beaucoup  mieux  comprise  :  les 
littérateurs  et  les  médecins  qui  en  ont  parlé  ont  une  tendance 
univoque  à  en  faire  une  simple  psychopathie.  Nous  ne  pré- 
tendons donc  rien  dire  de  nouveau  à  ce  sujet,  mais  simple- 
ment préciser  en  spécialiste  les  détails  de  cette  affection, 
d'après  les  données  que  nous  possédons  actuellement. 

Rousseau  a  été  pendant  toute  son  existence  ce  que  le 
Dr  Pierre  Janetappelleun  «  psychasthénique».  Cette  psychas- 
thénie  a  revêtu  différentes  formes  suivant  son  âge  et  les 
tendances  correspondantes  à  chacune  des  périodes  deson  exis- 
tence: purement  urinaire  dans  sa  jeunesse,  elle  est  devenue 
génitale  avec  la  puberté,  plus  tard  lithophobique  et  s'est 
terminée  par  des  idées  de  persécution  quand  sa  vessie  et  les 
femmes  ont  cessé  de  l'intéresser. 

Au  point  de  vue  urinaire,  Rousseau  prétend  avoir  apporté 
en  naissant  le  germe  de  l'affection  dont  il  souffrit  plus  tard. 
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Il  l'interprète  par  un  vice  de  conformation  de  la  vessie  sur 
lequel  on  a  beaucoup  écrit,  fort  inutilement  à  mon  avis. 
Comment  Rousseau  aurait-il  pu  savoir  qu'il  avait  un  vice  de 
conformation  de  la  vessie?  L'auto-endoscopie  n'existait  pas 
de  son  temps.  C'est  une  façon  à  lui  d'expliquer  les  accidents 
dont  il  a  souffert,  mais  qui  ne  repose  surrien  d'objectif.  Le 
médecin  qu'il  consulta  à  Venise,  lors  de  sa  crise  de  syphilo- 
phobie,  après  son  coït  avec  la  Padoana,  lui  dit  qu'il  était 
conformé  de  manière  à  ne  pas  s'infecter  facilement  :  on  a 
voulu  voir  là  une  nouvelle  preuve  de  ce  prétendu  vice  de 
conformation,  il  n'en  est  évidemment  rien  ;  nous  en  disons 
autant  tous  les  jours  aux  malades  qui  ont  un  prépuce  court 
et  sec. Nous  nous  refusons  donc  catégoriquement  à  admettre  le 
vice  de  conformation  de  Rousseau  ;  nous  n'admettons  pas 
plus  volontiers  les  rétentions  continuelles  qu'il  prétend  avoir 
éprouvées  dans  sa  première  enfance.  Malgré  la  précision 
qu'il  a  apportée  à  nous  faire  connaître  les  moindres  détails 
de  son  existence,  nous  doutons  fort  que  sa  mémoire  pût  bien 
le  servir  en  cette  occasion.  Il  a  dû  se  fier  à  cet  égard  aux 
dires  de  sa  bonne  tante  Suzon,  quia  probablement  confondu 
rétention  avec  incontinence.  J'avoue  ne  pas  connaître  les 
rétentions  durables  du  premier  âge  Set  d'après  toute  l'histoire 
de  Rousseau,  je  suppose  qu'il  a  dû  plus  souvent  pisser  dans 
son  lit  que  retenir  son  urine.  Ce  qui  est  plus  vrai,  c'est  qu'il 
est  toujours  resté  depuis  pollakiurique  :  la  crainte  du  besoin 
pressantd'urinerl'a  poursuivi  pendant  toute  sa  vie,  l'a  empê- 
ché de  se  laisser  présenter  au  roi  et  lui  a  fait  fuir  les  salons. 
Cette  pollakiurie  est  en  effet  le  symptôme  de  début  habituel 
de  la  psychopathie  urinaire.  Elle  est  due  en  grande  partie  à 
la  timidité  de  ces  malades  qui  n'osent  trouver  un  prétexte 
pour  aller  pisser  et  redoutent  à  tout  moment  d'être  pris  d'une 
envie  intempestive  :  de  là  naissent  de  mauvaises  habitudes 
de  mictions  fréquentes  qui  deviennent  d'autant  plus  impé- 
rieuses que  les  malades  les  craignent  plus.  Ils  s'habituent  à 
pis>er  sans  envie  pour  se  protéger  pendant  l'heure  suivante  et 
finissent  par  rendre  nécessaires  ces  mictions  supplémentaires- 

1.  Les  rétentions  d'urine  îles  enfants  sont  produites,  à  la 
oaissance,  par  des  agglomérats  d'acide  urique  :  plus  tard,  par 
des  spasmes  réflexes  'lus  à  la  balanoposthite,  à  l'atrésie  du 
méat  ou  à  des  oxyures.  Elles  ne  sont  jamais  durables,  ni  dan- 
gereuses. 
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A  part  cette  pollakiurie,  il  ne  présenta  rien  de  particulier 
jusqu'à  31  ans.  Là  se  passe  pour  nous  un  fait  de  la  plus  haute 
importance  pour  l'explication  des  phénomènes  ultérieurs  : 
à  la  suite  des  fatigues  que  lui  procura  son  voyage  à  Venise 
et  des  grandes  chaleurs  qu'il  eut  à  supporter,  il  fut  pris 
d'une  ardeur  d'urine  et  de  maux  de  reins  qui  persistèrent 
plusieurs  mois.  A  37  ans,  à  la  suite  de  ses  courses  à  Vincennes 
par  de  fortes  chaleurs,  il  est  pris  d'une  «  violente  néphré- 
tique »,  depuis  laquelle  il  n'a,  dit-il,  jamais  recouvré  la 
santé.  Peu  importe  quelle  ait  été  la  nature  réelle  de  ces  deux 
accidents,  ce  qu'il  y  a  de  certain  c'est  que  Rousseau  les  prit 
pour  des  coliques  néphrétiques,  ce  qui  est  fort  possible,  du 
reste.  Depuis  ce  moment,  sa  psychopathie  urinaire  changea 
de  direction,  il  devint  lithophobe  :  il  vit  les  calculs  descendus 
des  reins  arrêtés  dans  sa  vessie,  obstruant  le  passage  de  l'u- 
rine, et  à  force  de  croire  qu'il  ne  pouvait  plus  pisser,  il 
devint  rétentionniste.  Ces  rétentions  d'urine  de  cause  psy- 
chique, si  fréquentes  chez  les  femmes,  sont  évidemment  rares 
chez  l'homme,  mais  elles  s'observent.  Monsieur  le  professeur 
Raymond  en  a  cité  un  beau  cas  dans  son  dernier  ouvrage.  Il 
s'agissait  d'un  de  nos  malades  de  la  clinique  de  JN'ecker,  que 
nous  lui  avions  confié.  Sans  aucune  lésion  de  l'appareil  uri- 
naire, il  était  arrivé  à  la  rétention  absolue  par  de  mauvaises 
habitudes  de  miction  très  analogues  à  celles  de  Rousseau.  Nos 
traitements  locaux,  qui  ont  été  poussés  jusqu'à  la  taille  ex- 
ploratrice, n'avaient  amené  aucune  amélioration,  alors  qu'un 
traitement  purement  psycho-thérapique,  combiné  avec  un 
peu  d'électricité,  l'a  guéri  entièrement.  Ce  traitement  a  été 
conduit  par  le  Dr  Pierre  Janet. 

Cette  phobie  du  calcul  s'ancra  d'autant  plus  dans  le  cer- 
veau de  Rousseau  que  personne  ne  put  lui  affirmer  qu'il 
n'en  portait  pas  un,  puisqu'aucun  des  chirurgiens  qu'il 
consulta  tout  d'abord  ne  put  arriver  à  l'explorer  à  la  sonde 
métallique  :  ce  qui,  entre  parenthèses,  ne  fait  pas  grand  hon- 
neurà  l'instrumentation  chirurgicale  de  cette  époque. 

Rousseau  passait  bien  des  sondes  molles,  les  sondes  de 
Daran,  mais  les  sondes  métalliques,  les  algalies  ne  pas- 
saient pas  et  sa  phobie  du  calcul  persistait  toujours,  le  con- 
duisant à  des  crises  successives  de  rétention  que,  seules,  les 
sondes  molles  purent  adoucir. 

Rousseau  emploie  alternativement  les  noms  de  sondes  et 
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de  bougies  :  nous  nous  sommes  demandé  s'il  connaissait  la 
différence  qui  existe  entre  ces  deux  termes  ;  nous  nous 
sommes  convaincu  qu'il  n'en  tenait  aucun  compte,  car  en 
parlant  d'un  même  accident,  qui  lui  arriva  à  49  ans,  il  écri- 
vait à  un  ami:  «  Un  bout  de  sonde  molle,  sans  laquelle  je  ne 
saurais  pisser,  est  resté  dans  le  canal  de  l'urèthre  et  aug- 
mente considérablement  la  difficulté  de  passage.  » 

Et,  dans  ses  Confessions  il  disait  (après  la  consultation 
du  frère  Côme)  : 

«  Je  cessai  de  craindre  qu'un  bout  de  bougie,  qui  s'était 
rompu  dans  l'urèthre  il  y  avait  longtemps,  n'eût  fait  le  noyau 
d'une  pierre.  » 

La  perte  de  ce  bout  de  sonde  ne  fit  qu'augmenter  sa 
crainte  du  calcul,  car  il  savait  fort  bien  «  que  dans  cette 
partie-là,  lescorps  étrangersne  restent  pas  dans  le  même  état, 
mais  croissent  incessamment  en  devenant  le  noyau  d'autant 
de  pierres.  » 

Heureusement  le  frère  Côme,  appelé  l'année  suivante,  par- 
vint, après  deux  heures  de  travail,  à  lui  passer  une  très  fine 
algalie  (une  plus  grosse,  peut-être  mieux  courbée,  aurait  bien 
mieux  fait  l'affaire)  et  lui  certifia  qu'il  n'avait  pas  de  calcul. 

A  partir  de  ce  moment,  Rousseau  était  en  partie  sauvé. 
Abandonnant  son  idée  fixe,  il  se  porta  mieux  et  s'intéressa 
moins  à  sa  vessie. 

Il  continua  néanmoins  à  se  sonder,  car  à  plusieurs  reprises 
dans  ses  lettres  (il  n'en  parle  plus  dans  ses  Confessions),  il 
nous  fait  part  de  ses  achats  de  sondes,  les  préférant  longues, 
parce  que  probablement  dans  ce  temps-là  on  les  faisait  trop 
courtes,  ou  parce  qu'il  avait  la  verge  longue.  Il  nous  dit 
même,  dans  une  lettre  à  Mme  Boy  de  la  Tour,  qu'il  «  bat  le 
fusil  plusieurs  fois  la  nuit  >  ».  Ceci  n'a  rien  d'étonnant,  étant 
donné  que  sa  vessie  était  fatiguée  et  distendue  par  ces  réten- 
tions successives  et  devait  mal  se  vider.  Tous  les  anciens 
rétentionnistes,  quel  que  soit  leur  âge,  en  sont  là. 

Telle  fut  la  maladie  urinaire  de  Jean-Jacques  Rousseau.  Il 
n'y  a  donc  pas  lieu  de  s'étonner  que  les  médecins  chargés 
de  faire  son  autopsie  aient  trouvé  ses  organes  génito-uri- 
naires  en  parfait  état.  » 

Dr~ Jules  Janet. 

1.  Correspondance  avec  il/me  Boy  de  la  lour,  p.  25. 
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VIII 


Nous  avons  essayé  de  préciser  la  nature  de 
la  maladie  de  Rousseau  ;  nous  allons  rechercher 
quelle  a  été  l'influence  de  son  état  morbide  sur 
son  intelligence  *,  sur  son  caractère,  et  aussi 
sur  la  nature  de  son  talent. 

Il  n'y  a  pas  à  trop  compter  sur  Rousseau  lui- 
même  pour  nous  aider  dans  ce  travail  de  recons- 
titution, car  il  n'est  pas  de  malade  qui  ait  dissi- 
mulé ses  souffrances  avec  plus  de  soin  :  «  par  je  ne 
sais  quel  principe  de  vanité  »,  dit  Mme  d'Epinay, 
qui  devait  le  bien  connaître. 

Sans  doute  son  premier  mouvement  le  porte  à 
mettre  à  nu  ses  misères  physiques  2  :  quand  il 
expose  l'un  de  ses  actes,  pour  expliquer  le  motif 


1.  Pour  justifier  le  choix  de  notre  sujet,  nous  n'aurons  qu'à 
invoquer,  entre  bien  d'autres,  ces  deux  opinions,  l'une  d'un  lit- 
térateur, l'autre  d'un  confrère  : 

«  Prendre  Rousseau  corps  à  corps,  œuvre  par  oeuvre,  lettre 
par  lettre,  pour  le  discuter  à  un  point  de  vue  plus  pathologique 
encore  que  physiologique,  ce  serait  bien  moderne,  bien  de  mon 
temps,  mais  ne  serait-ce  pas  manquer  de  respect  au  génie  ?  Ne 
vaut-il  pas  mieux  laisser  se  former  des  légendes  que  de  sou- 
mettre ce  qui  doit  y  donner  naissance  à  de  rigoureuses  ana- 
lyses ?  La  vie  est-elle  toujours  si  correcte  que  tout  s'y  doive 
soumettre  à  la  logique  ?  Ne  convient-il  pas  de  laisser  les  grands 
hommes  en  paix  sur  leur  piédestal...  et  puis  n'en  arriverait-on 
pas  à  se  demander  si  Jean-Jacques  eût  laissé  le  Contrat  social, 
l'Emile  et  les  Confessions,  s'il  n'avait  eu  son  misérable  défaut  '.'  » 
(Edg.  Monteil.) 

«  Que  fût-il  advenu  de  son  génie,  si  Rousseau  n'eût  pas  été 
atteint  de  ce  coryza  mal  placé  et  infectieux,  dont  les  suites  se 
nomment  orchite,  stricture  et  néphrite  ?  Voilà  un  sujet  de  dis- 
sertation capable  de  tenter  quelque  médecin  lettré  ou  quelque 
curieux.  »  ^Dr  Roussel.) 

2.  11  écrit  un  jour  à  Mme  d'Epinay  :  «  Tout  le  monde,  à  com- 
mencer par  moi-même,  m'est  insupportable.  Je  porte  dans  le 
corps  toutes  les  douleurs  qu'on  peut  sentir,  et  dans  l'âme  toutes 
les  angoisses  de  la  mort.  »  (Mémoires  de  Mme  d'Epinay,  p.  318.) 
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qui  Ta  dicté,  il  ne  manque  pas  de  faire  la  part  de  la 
maladie.  Mais,  comme  s'il  regrettait  d'en  avoir  trop 
dit,  il  se  reprend  aussitôt.  «  Il  accumule  alors  les 
raisonnements  les  plus  singuliers,  les  sophismes 
les  plus  incroyables,  et  la  véritable  cause  se  trouve 
presque  toujours  réduite  à  rien,  sinon  complète- 
ment oubliée;  de  sorte  que  ce  qui  n'était  souvent 
que  la  conséquence  naturelle  de  sa  position  semble 
aux  yeux  des  lecteurs  le  résultat  d'un  système 
paradoxal.  Peut-être  lui-même  s'y  est-il  trompé 
tout  le  premier  et  a-t-il  continué  par  système  ce 
qu'il  n'avait  d'abord  fait    que   par  nécessité  '.    » 

C'est  son  infirmité  qui  l'a  obligé  à  fuir  le  monde, 
à  s'isoler,  à  chercher  la  retraite  qui  lui  est  devenue 
une  nécessité;  mais  il  nous  dira  que  c'est  son 
goût  pour  l'indépendance,  l'amour  du  grand  air, 
la  solitude  de  la  campagne,  où  l'on  peut  rêver  sans 
contrainte,  qui  lui  ont  fait  prendre  cette  détermi- 
nation. On  n'a,  d'ailleurs,  pas  trop  besoin  de  l'y 
pousser  pour  qu'il  le  confesse  :  «  J'ai  fait,  dit-il, 
dans  ma  jeunesse  quelques  efforts  pour  parvenir; 
mais  ces  efforts  n'ont  jamais  eu  pour  but  que  la 
retraite  et  le  repos  de  ma  vieillesse.  Quand  les 
maux  sont  venus,  ils  m'ont  fourni  un  beau  pré- 
texte pour  me  livrer  à  ma  passion  dominante. 
Trouvant  que  c'était  folie  de  me  tourmenter  pour 
un  âge  auquel  je  ne  parviendrais  pas,  j'ai  tout 
planté  là  2...  » 

La  même  contradiction  se  retrouve  dans  pres- 
que tous  les  actes  de  sa  vie. 

xSous  avons  dit  que  son  infirmité  seule  lui  avait 


1.  Mercier,  loc.  cit.,  p.  68. 

«  Jean-Jacques,  a-t-on  écrit  et  répété  cent  fois,  se  complaît 
dans  le  paradoxe,  et  il  a  soutenu  avec  une  égale  force  decon- 
viction  le  pour  et  le  contre  de  la  même  question.  »  (Raspail,  loc. 
cil.,  p.  126) 

2.  Lettre  de  Jean-Jacques  Rousseau  à  M.  de  Malesherbes. 
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fait  quitter  son  emploi  de  caissier  chez  Francueil  ; 
qu'elle  l'avait  empêché  de  se  présenter  devant  le 
roi;  qu'elle  lui  avait  fait  adopter  son  bizarre  costume 
d'Arménien  '.  Dans  ce  dernier  cas,  il  en  a  convenu, 
et  aussi  dans  un  autre  :  c'est  pour  raison  de  santé, 
avouera-t-il,  qu'il  a  refusé  d'entrer  dans  la  diplo- 
matie, comme  l'y  invitait  M.  de  Choiseul  2. 
Mais  ce  motif,  il  ne  l'invoquera  tout  au  plus  que 
d'une  manière  accessoire,  dans  les  circonstances 
où  il  a  été,  au  contraire,  le  mobile  déterminant. 

Les  raisonnements  spécieux  sont  d'ailleurs  son 
fort  —  ou  son  faible  ;  il  l'a  bien  montré  quand  il 
a  cherché  à  expliquer  pourquoi  il  avait  abandonné 
ses  enfants  ;  si  tant  est  qu'il  ne  se  soit  point 
à  tort  vanté  d'en  être  le  père.  Mais  il  convient 
d'être  prudent  dans  la  discussion  d'une  question 
aussi  épineuse. 


IX 


Si  nous  nous  en  tenions  à  ce  qu'a  dit  Rousseau, 
que  ses  admirateurs  quand  même  croient  tou- 
jours sur  parole3,  nous  devrions  ne  pas  mettre  un 
instanten  doute  les  déclarations  qu'il  a,  à  maintes 


i.  V.  la  Préface  des  Lettres  inédites  de  J.-J.  Rousseau,  Cor- 
respondance avec  A/me  Boy  de  la  Tour  Calmann-Lévy,  1892  . 
p.  xxx  à  xxxiv. 

2.  Confessions,  liv.  XI. 

3.  «  Au  sujet  des  enfants  de  Rousseau,  nous  écrit  M.  Butïe- 
noir,  que  nous  avons  consulté  à  cet  égard,  je  ne  possède  rien 
de  spécial.  Je  crois  ce  que  Rousseau  a  raconté.  11  nie  paraît 
impossible  qu'il  ait  menti.  »  Ce  n'est  pas  l'opinion  de  M.  Espi- 
nas.  qui  serait  bien  près  de  dire  que  Rousseau  B  toujours 
menti;  il  cherche,  il  est  vrai,  à  expliquer  ses  mensonges  par  un 
état  pathologique  spécial.  (V.  à  {'Appendice  la  note  G', p.  146.) 
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reprises,  formulées  '.  Ces  déclarations,  ce  n'est 
pas  dans  ses  livres  seulement  qu'il  les  a  consi- 
gnées, c'est  encore  auprès  de  tous  ceux  qui  ont 
voulu  l'entendre  qu'il  s'en  est  ouvert 2. 

Il  semblerait  qu'on  ne  puisse  pas,  pour  le  vain 
plaisir  de  jouir  de  sa  fanfaronnade,  s'accuser 
ainsi  et  avec  une  telle  insistance.  D'autre  part, 
comment  expliquer  que,  malgré  les  recherches  les 
plus  minutieuses,  on  ne  soit  pas  parvenu  à  re- 
trouver les  enfants  que  Rousseau  déclare  avoir 
confiés  «  à  la  charité  publique  3  ?  » 

Et  puis,  ce  qui  estplus  singulier  encore,  comment 
ne  trouve-t-on  aucune  mention  des  grossesses  de 
Thérèse,  en   dehors  des  ouvrages  de  Rousseau  ? 


1.  Rêveries,  9e  Promenade;  Emile,  livre  I;  Confessions,  liv. 
IX,  X  et  XII,  etc. 

2.  Lettre  de  Tronchin  au  pasteur  Ventes,  citée  par  G.  Mau- 
gras,  Voltaire  et  Rousseau,  p.  289  ;  Lettre  de  J.-J.  Rousseau  à 
Mmo  de  Francueil,  20  avril  1751,  etc. 

:>.  Nous  avons  recueilli  dans  les  Archives  historiques  et  litté- 
raires   Paris  1889-90),  t.  I,  p.  39,  la  note  suivante  : 

«  Deux  ans  après  la  mort  de  Jean-Jacques  Rousseau,  Thérèse 
Levasseur,  sa  veuve,  fit,  par  acte  notarié,  cession  au  sieur 
Benoist,  ancien  contrôleur  des  eaux  et  forets,  ami  de  son  mari, 
de  ses  droits  de  propriété  sur  les  manuscrits  musicaux  laissés 
par  Jean-Jacques,  à  la  condition  que  ledit  Benoist  réunirait  et 
publierait  sous  le  titre  (indiqué  par  Jean-Jacques  lui-même-  de  : 
Consolations  des  misères  de  ma  vie,  tous  les  airs  inédits  qui 
seraient  retrouvés  dans  ses  papiers,  et  que  le  produit  de  celte 
publication  serait  attribué  à  l'hospice  des  Enfants-Trouvés. 
Thérèse  Levasseur,  la  mère  des  cinq  enfants  abandonnes  par 
Rousseau,  voulut  que  la  dette,  bien  volontairement  contractée 
par  son  mari  envers  l'administration  hospitalière,  fût  payée, 
après  la  mort  de  celui-ci,  du  produit  de  son  travail. 

«  M.  Brièle,  archiviste  de  l'administration  de  l'Assistance  publi- 

3ue  de  la  Seine,  vient  de  retrouver  dans  son  dépôt  le  dossier 
e  cette  affaire  qu'il  croyait  perdu  depuis  l'incendie  de  1871.  Il 
se  propose  d'en  faire  l'objet  d'une  publication  qui  ne  pourra 
manquer  d'être  intéressante,  attendu  que  ce  dossier  paraîl  des 
plus  complets  :  listes  de  souscriptions  sur  lesquelles  se  ren- 
contrent les  plus  grands  noms  de  la  France  et  de  l'étranger, 
pièces  justificatives  de  la  récette  et  de  la  dépense,  enfin  la  déli- 
bération des  administrateurs  de  l'hospice  des  Enfants-Trouvés 
donnant  quittance  au  sieur  Benoist  d'une  somme  de  3,100  livres, 
produit  net  de  l'entreprise.  » 
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«  Comment   se    fait-il,    observe  très  judicieuse 
ment,  à  ce  propos,  M.    H.  Bufïenoir,   que  Thé- 
rèse, qui  a  survécu  longtemps  au  philosophe,  n'ai 
point  été  interrogée  sur  ses  enfants?  Et  si  elle  l'a 
été,  où  sont  ses  réponses  *  ?  » 

C'est  évidemment  là  un  argument  qui,  à  nos 
yeux,  a  plus  de  valeur  que  ceux  qui  ont  été  produits 
en  ces  dernières  années,  notamment  par  un  de  nos 
très  estimés  confrères,  M.  leDrRoussel  (de  Genève). 

Selon  le  Dr  Roussel,  Jean-Jacques  Rousseau  n'a 
jamais  eu  d'enfants,  «  parce  que,  avant  l'époque 
où  il  connut  Thérèse,  il  avait  déjà  souffert  de  celte 
uréthrite  et  de  ces  orchites  répétées  qui,  devenues 
chroniques  par  la  suite,  s'exaspéraient,  comme  il 
l'avoue,  au  voisinage  de  Mmo  d'Houdetot2.  » 

Cette  assertion  vaut  tout  juste  autant  qu'une 
affirmation  sans  preuves,  car  enfin  il  faudrait 
nous  démontrer  que  Rousseau  a  eu  une  uré- 
thrite 3,  laquelle  aurait  entraîné  à  sa  suite  «  des 
orchites  ». 


1.  Lettre   précitée. 

2.  <i ranci-Carte ret,  J.-J.  Rousseau,  etc.,  p.  173. 

3.  On  a  souvenl  rappelé  l'aventuré  de  Jean- Jacques,  à  Venise, 
avec  deux  courtisane-;.  1  a  Padoana  et  la  Zuliella  :  Tuais  elle 
prouve  simplement  que  Jean-Jacques  avait  peur  d'être  infecté, 
et  non  pas  qu'il  le  fût  réellement.  11  avait  ce  que  de  nos 
jours  on  appelle  de  la  syphilophobie  et  de  Vuréthrophobie  ;  et  ces 
phobies  sont  bien  caractéristiques  d'un  état  mental  analogue  à 
celui  de  Rousseau.  Ecoutez  d'ailleurs  ce  que  dit  Rousseau  : 
«  Après  avoir  vu  la  Padoana.  je  m'en  revins  au  Palais,  si  per- 
suadé que  j'étais  poivré,  que  la  première  chose  que  je  lis  en 
arrivant,  fut  d'envoyer  chercher  le  chirurgien  pour  lui  demander 
des   tisanes.  Rien  ne   peut   égaler  le    malaise   d'esprit   que  je 

souffris,  durant    trois    semaines,    sans    qu'aucune  incommodité 

réelle,  aucun  signe  apparent  le  justifiât.  Je  ne  pouvais  co?icevoir 
qu'un  pût  sortir  impunément  des  bras  de  la  Padoana.  » 

Avec  Zulietta,  les  rôles  sont  renversés.  C'esl  Jean- Jacques  qui 
appréhende  de  lui  communiquer  du  mal.  mais  cela  parce  qu'il 
suri  îles  liras  de  la  Padoana  :  «  En  doute  encore  sur  mon  état 
depuis  la  Padoana,  je  me  faisais  plutôt  un  scrupule  de  n'être  pas 
assez  sain  pour  elle.  y> 

11    ressentit  pareille  impression  la  première  fois  qu'il  appro- 
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«  L'orchite  chronique  rend  infécond,  si  ce  n'esl 
impuissant»,  nous  en  tombons  d'accord  avec  le 
Dr  Roussel  ;  mais  c'est  l'orchite  double  qui  produit 
cette  conséquence  funeste  et,  dans  l'histoire  mé- 
dicale de  Rousseau,  nous  ne  trouvons  rien  qui 
donne  quelque  appui  à  ce  diagnostic. 

La  timidité  génésique  de  Rousseau  '  donnerait 
bien  plutôt  la  clef  de  son  impuissance.  Jean- Jac- 
ques n'était  vigoureux  que  d'intention  ,  et  , 
comme  il  le  dit  lui-même,  il  ne  sentait  auprès  de 
l'objet  de  ses  désirs  les  plus  ardents  «  que  l'im- 
portunité  d'une  vigueur  inépuisable  et  toujours 
inutile  2  ».  Cela  s'explique,  au  surplus,  quand  on 
apprend  de  Rousseau  lui-même,  que  «  l'habitation 
des  femmes  empirait  sensiblement  son  état 3  », 
alors  que  le  vice  équivalent  (la  fréquentation  soli- 
taire) lui  paraissait  «  moins  contraint  ». 

«  La  douloureuse  expérience  qu'avait  Rousseau 
du  redoublement  de  ses  souffrances  après  chaque 
amoureuse  entreprise,  peut-être  aussi  un  vague 
soupçon  de  la  nature  de  son  mal,  lui  donnaient 
auprès  des  femmes  la  singulière  allure  dont  plu- 
sieurs eurent  certainement  à  se  plaindre,  puisque, 
après  une  cour  empressée,  après  un  beau  zèle 
dépensé  aux  bagatelles  de  la  porte  ,  souvent 
après  des  vivacités  telles  qu'il  fallait  le  contenir, 
tant  il  était  ivre  ou  plutôt  furieux  \  son  élan 
tombait  soudain,  un  froid  mortel  coulait  dans  ses 


Cha  Thérèse  Levasseur.  Comme  celle-ci  était  ■  interdite  >•( 
Confuse  »,  Jean-Jacques  mit  son  embarras  sur  le  compte  d'une 
maladie  quelle  ne  voulait  pas  lui  révéler  :  «  croyant,  dit-il. 
qu'elle  m'avertissait  que  ma  santé  courait  des  risques,  je  tombai 
dans  des  perplexités  qui  ne  me  retinrent  pas,  mais  qui,  durant 
plusieurs  jours,  empoisonnèrent  mon  bonheur.  » 

1.  Voir  à  l'Appendice  la  note  H.  p.  151. 

2.  Confessions,  liv.  IX,  partie  II. 

3.  Confessions,  liv.  III. 

4<  V.  Confessions,  partie  II,  liv.  VII. 
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veines,  et  il  s'en  allait  sans  tenir  ses  amoureuses 
promesses  \  » 


Tel  homme  qui  serait  un  hercule  avec  des  faci- 
lités devient  un  eunuque  par  des  rebuts;  Jean- 
Jacques  aurait  pu  prendre  à  son  compte  cet  apho- 
risme de  son  éternel  ennemi  (Voltaire).  Repoussé, 
peut-être  avec  des  sarcasmes,  il  avait  à  cœur  de 
prouver  aux  belles  dames  qui  avaient  paralysé  ses 
moyens  que,  «  s'il  n'avait  pas  trouvé  avec  elles  le 
mot  juste,  c'est  que  leur  conversation  ne  l'avait 
pas  intéressé,  alors  qu'avec  d'autres,  comprenant 
mieux  son  langage  ,  le  dialogue  n'avait  pas 
chômé  ».  Et  c'est  ainsi  qu'il  vint  à  se  vanter, 
même  et  surtout  de  ce  qu'il  ne  faisait  pas,  et  que, 
pour  dérober  aux  yeux  de  ses  contemporains  et 
de  la  postérité  ce  qu'il  considérait  comme  une 
flétrissure,  il  n'hésita  pas  à  s'accuser  d'un  crime 
imaginaire. 

«  Pour  ne  plus  être  soupçonné  d'une  impuis- 
sance dont  il  ne  connaît  que  trop  l'origine  et  la 
réalité,  conclut  le  Dr  Roussel,  il  s'attribue  une 
paternité  féconde,  il  entreprend  de  tromper  l'his- 
toire, illusionnant  les  autres  d'un  récit  d'exploits 
imaginaires  2.  >> 

La  critique  a  vivement  reproché  au  Dl  Roussel 
d'avoir  sacrifié  à  la  tentation,  toujours  séduisante, 
de  développer  un  ingénieux  paradoxe.  Certes,  il 
est  difficile  d'émettre  une  affirmation  en  pareille 
matière,  quand  on  n'a  pas  «  les  pièces  i>  sous  les 
yeux;  mais  nous  pouvons  au  moins,  pour  la  jus- 


1.  Dr  Roussel,  dans  J.-J.  Rousseau,  par  Grand-Carleret,  loc. 
cit.,  p.  180-181. 

2.  Roussel,  loc.  cit.,  p.  182. 
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tification  de  notre  confrère,  produire  un  témoi- 
gnage qui  viendrait  en  confirmation  du  sien  :  nous 
laisserons  seulement  le  lecteur  libre  d'en  admettre 
ou  d'en  suspecter  la  véracité. 

Ce  témoignage  est  celui  d'un  romancier  qui  eut 
son  heure  de  célébrité,  de  Louis  Ulbach,  qui  l'avait 
consigné  dans  un  de  ses  livres,  dès  188o,  cinq  ans 
par  conséquent  avant  le  Dr  Roussel  '  ;  nous  le 
citons   tel  que  nous  l'avons  lu  : 

«  Ce  que  j'ai  dit  de  Voltaire  me  rappelle  un  récit  qui  me 
fut  fait,  il  y  a  longtemps,  en  Hollande,  concernant  Rous- 
seau. Un  vieillard,  qui  avait  connu  Jean-Jacques,  affirmait 
que  l'auteur  d'Emile  n'avait  jamais  mis  entre  ses  actes  et 
ses  écrits  cette  contradiction  choquante  dont  on  ne  peut 
laver  sa  mémoire  et  qu'il  n'avait  jamais  eu  à  se  reprocher 
l'abandon  de  ses  enfants,  par  l'excellente  raison  que  la 
maladie  dont  il  souffrait  l'avait  rendu  de  honne  heure 
inutile.  Mais  il  ne  voulait  pas  convenir  de  son  infirmité,  et, 
pour  la  dissimuler,  il  se  vantait  impudemment,  une  fois 
par  an,  d'être  père  et  de  se  débarrasser  de  ses  enfants. 

Je  donne  cette  assertion,  comme  je  l'ai  reçue,  sans  la 
garantir.  Mais  si  l'on  veut  bien  réfléchir  qu'il  a  été  impos- 
sible aux  amis  de  Jean-Jacques  de  trouver  la  trace  de  ses 
enfants  -,    et  que    l'abandon  répété,  avoué    avec  tant  de 


1.  Le  livre  de  M.  Grand-Carteret  est  de  1890. 

2.  Voici  ce  que  dit  Dussaulx  De  mes  rapports  avec  Rousseau, 
Paris,  1798,  in-8),  des  recherches  tentées  par  M™°  de  Luxem- 
bourg à  l'hospice  des  Enfants-Trouvés  :  «  Jean-Jacques  avoue, 
dans  ses  Confessions,  qu'il  ne  mangea  pas,  qu'il  ne  dormit  plus, 
jusqu'au  moment  où  il  apprit  que  la  recherche  avait  été  vaine. 
Ce  n'est  qu'alors  qu'il  reprit  son  train  de  vie  accoutumé.  L'in- 
sensé craignait  que  si  l'on  parvenait  à  retrouver  cet  enfant,  ses 
ennemis  n  en  fissent  un  nouveau  Séide.  Nous  frémîmes  tous.  » 
Dussaulx  fait  dire  à  l'auteur  des  Confessions  ce  qu'il  n'a  pas 
dit  ;  on  en  jugera  par  le  passage  de  l'ouvrage  reproduit  ci- 
dessous  : 

«  Mroe  de  Luxembourg  employa  pour  cette  recherche  Laroche, 
son  valet  de  chambre,  qui  fit  de  vaines  perquisitions.  Je  fus 
moins  fâché  de  ce  mauvais  succès  que  je  ne  l'aurais  été  si  j'avais 
suivi  des  yeux  cet  enfant   dès  sa    naissance.  Si  l'on  m'eût  pré- 
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cynisme,  était  un  démenti  de  ses  théories  et  de  ses  sen- 
timents,  on  pensera  peut-être  que  cette  supposition  n'est 


sente  quelque  enfant  pour  le  mien,  le  doute  si  ce  l'était  bien  en 
effet  m'eût  renversé  le  cœur,  et  je  n'aurais  pas  goûté  dans  tout 
sun  charme  le  vrai  sentiment  de  la  nature...  La  rétlexion  que  je 
fais  peut  atténuer  mes  torts  dans  leurs  effets,  mais  c'est  en 
les  aggravant  dans  leur  source.  »  {Confessions,  livre  X.) 

Autre  passage,  ayant  trait  au  même  sujet,  et  tiré  des  Rêveries  : 
«  Je  comprends  que  le  reproche  d'avoir  mis  mes  enfants  aux 
Enfants-Trouvés,  a  facilement  dégénéré  en  celui  d'être  un  père 
dénaturé  et  de  haïr  les  enfants  ;  cependant  il  est  sur  que  c'est 
la  crainte  d'une  destinée  pour  eux  mille  fois  pire,  et  presque 
inévitable  par  toute  autre  voie,  qui  m'a  le  plus  déterminé  dans 
cette  démarche.  Plus  indifférent  sur  ce  qu'ils  deviendraient  et 
hors  d'étal  de  les  élever  moi-même,  il  eût  fallu,  dans  ma  situa- 
tion, les  laisser  élever  par  leur  mère  qui  les  eût  gâtés,  et  par  sa 
famille  qui  en  aurait  fait  des  monstres.  .le  frémis  encore  d'y 
penser.  Ce  que  Mahomet  fit  de  Séide  n'est  rien  auprès  de  ce 
qu'on  aurait  fait  d'eux  à  mon  égard.  » 

«  Je  savais,  dit  ailleurs  Rousseau,  que  l'éducation  la  moins 
périlleuse  pour  eux  était  celle  des  Enfants-Trouvés,  et  je  les  y 
mis.  Je  le  ferais  encore  avec  bien  moins  de  doute  aussi,  si  la 
chose  était  à  faire;  et  je  sais  feien  que  nul  père  n'est  plus  ten- 
dre que  je  l'aurais  été  pour  eux,  pour  peu  que  l'habitude  eût 
aidé  la  nature.  »   [9'  Promenade., 

On  rapprochera,  avec  intérêt,  de  ces  deux  passages  celle  noie 
qui  figure  dans  l'édition  des  œuvres  de  Rousseau,  par  .M.  Peti- 
tain  : 

«  Dès  le  temps  où  Rousseau  résidait  à  Paris,  l'envoi  successif 
de  ses  cinq  enfants  à  l'hôpital  était,  dans  le  quartier  qu'il  habi- 
toit,  un  l'ait  de  notoriété  publique.  Voici  ce  que  rapporte  à  ce 
sujet  celui  qui  rendit  compte,  dans  le  Journal  Encyclopédique, 
de  l'ouvrage  de  Ginguené  sur  les  Confessions,  à  l'époque  de  sa 
publication  en  1701  :  «  Le  hasard  m'avait  logé  rue  de  Grenelle- 
Saint-Honoré,  vis-à-vis  la  maison  où  M.  Rousseau  occupoit  un 
appartement  au  troisième.  Un  perruquier  tenoit  la  boutique  de 
cette  maison  et  il  devint  le  mien.  J'avois  toujours  redouté  la 
conversation  de  ses  pareils  et  au  moment  de  laccomodage,  je 
manquois  rarement  de  me  munir  d'un  livre.  Mais  ce  fut  ma 
précaution  même  qui  me  trahit.  J'avois  un  jour  à  la  main  un 
des  volumes  de  M.  Rousseau,  et  voilà  mon  homme  qui  part  de 
là  pour  me  dire  qu'il  en  est  fort  connu  et  qu'il  est  l'ami  de  sa 
gouvernante  qu'il  plaint  fort,  attendu  que  les  enfants  que  lui 
fait  snn  maître  sont  barbaremenl  envoyés  aux  Enfants-Trouvés, 
etc.  »    Esprit  des  Journaux,  août  17!)i. 

M.  Grand-Carteret,  qui  ;i  relevé  cette  note  dans  son  recueil 
sur  Rousseau  (Paris.  ÎS'JO  ,  attire,  comme  nous,  l'attention  sur  le 
singulier  silence  gardé  par  Thérèse  qui  vécut,  on  le  sait,  jus- 
qu'en 1801. 

«  Si.  dit -il,    le  récit  des  Confessions  était  entièrement  faux, 
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pas  aussi  invraisemblable  qu'elle   peut  le  paraître  à  pre- 
mière vue  '.  » 


Toute  réflexion  faite,  nous  serions  bien  près 
de  conclure, avec  M.  Sarcey  :  «  Il  nous  paraît  à  peu 
près  indifférent  pour  la  gloire  de  Rousseau  qu'il  ait 
abandonné  ses  enfants  ou  qu'il  ait  menti  par 
vanité  sotte,  en  disant  qu'il  les  avait  abandonnés; 
l'un  n'est  pas  plus  beau  que  l'autre  -.   » 

Et  c'est  encore  une  fois  le  bon  sens  qui  aura 
parlé  par  la  bouche  du  maître  critique. 


si  ni  Rousseau  ni  elle  n'eussent  eu  des  enfants,  elle  eût  certai- 
nement protesté.  Si  elle  n'a  rien  dit,  on  peut  le  présumer  tout 
au  moins,  c'est  parce  que  les  enfants  étaient  bien  d'elle  et  que 
le  fait  de  les  voir  adoptés  par  Rousseau  ne  pouvait  que  la 
flatter  *.  »  Ce  raisonnement  nous  parait  très  logique. 

«  Rousseau,  dit  M.  Gaston  Maugras  dans  son  remarquable 
ouvrage,  Voltaire  et  J.-J.  Rousseau,  ne  prit  aucune  précaution 
pour  pouvoir  retrouver  ses  enfants  aux  Enfants-Trouvés.  Il  ne 
se  rappelait  même  pas  la  date  de  leur  naissance.  L'ainé  avait 
ilù  naitrc,  croyait-il,  dans  l'hiver  de  1716  à  1747,  et  pour 
celui-là  seulement  il  mit  dans  les  langes  une  marque  dont 
Thérèse  Levasseur  garda  le  double.  En  1761,  la  maréchale 
de  Luxembourg  fit  les  plus  louables  efforts  pour  retrouver 
cit  enfant,  mais  tout  fut  inutile.  »>  [X.  Intermédiaire,  1S8G, 
p.  356. 

D'autre  part,  dans  ses  a  Lettres  sur  les  ouvrages  de  J.-J.  Rous- 
seau "(Paris,  1788),  Mmede  Staël  rapporte  ceci  : 

«  Un  Genevois  qui  a  vécu  avec  Rousseau  pendant  les  vingt 
dernières  années  de  sa  vie,  dans  la  plus  grande  intimité,  ma 
peint  souvent  l'abominable  caractère  île  sa  femme  :  les  sulliri- 
tations  atroces  que  cette  mère  dénaturée  lui  fit  pour  mettre  ses 
enfans  à  l'hôpital,  ne  cessant  de  lui  répéter  que  tous  ceux  qu'il 
croyoit  ses  amis,  s'efforceraient  >l  inspirer  à  ses  enfans  une 
haine  mortelle  contre  lui:  tâchant  enfin  de  le  remplir,  par  ses 
calomnies  et  ses  feintes  frayeurs)  de  douleur  el  de  défiance. 
C'est  une  grande  folie  sans  doute  d'écouter  et  d'aimer  une  telle 
femme  :  mais  cette  folie  supposée,  toutes  les  autres  sont  vrai- 
semblables... »  P.  98-99. 

1.  L.  L'ibach,  Les  Inutiles  du  mariage,  Paris,  188");  C.-Lévw 
p.  213-214. 

2.  Article  de  V.  Sarcey  sur  le  Dr  Roussel,  dans  le  XIX'  ïièclé; 


S'oir  à  l'Appendice  la  note  I,  p.  lb" 
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Bernardin  de  Saint-Pierre  a  dit  de  Rousseau  : 
«  Quatre  ou  cinq  causes  réunies  contribuèrent  à 
altérer  son  caractère,  dont  la  moindre  a  suffi  quel- 
quefois pour  rendre  un  homme  méchant  :  les  per- 
sécutions, les  calomnies,  la  mauvaise  fortune,  les 
maladies  !,   le  travail  excessif  des  lettres...  »   2. 

On  ne  saurait,  avec  plus  de  concision,  résumer 
Yétiologie  et  la  pat hogénie  de  la  psychose  de  Rous- 
seau :  il  ne  reste  qu'à  établir  la  part  qui  revient  à 
chacune  des  causes  énumôrées  par  l'auteur  des 
Harmonies  de  la  nature,  et  leur  importance  rela- 
tive. 

Rousseau  a  été  véritablement  persécuté  et  ca- 
lomnié ;  Rousseau  croyait  avoir  une  maladie  des 
voies  urinaires,  et  le  contre-coup  de  cette  auto- 
suggestion s'est  très  réellement  fait  sentir  sur 
son  état  mental  3.    Enfin   cet    état  s'est  encore 


1.  «  La  vie  de  Rousseau  lui  a  fait  grand  tort  près  de  la  pos- 
térité, et  c'est  justice.  Pourtant,  pour  que  la  justice  soit  com- 
plète, il  faut  tenir  compte  de  deux  choses  :  de  la  disposition 
maladive  qui  troubla  de  bonne  heure  sa  raison,  pour  la  perdre 
entièrement  à  la  fin;  et  île  celte  nature  mystique  pour  qui  il 
n'y  a  de  réel  que  la  vie  intérieure.  »  (Saint-Marc  Girardin,  J.-J. 
Rousseau,  sa  vie  et  ses  ouvrages,  t.  I,  p.  xvn.) 

Dans  son  deuxième  Dialogue,  Jean-Jacques  a  dit  de  lui- 
même  :  «  Pour  être  heureux  ici-bas  autant  que  possible,  la  for- 
tune lui  eût  été  inutile,  encore  plus  la  célébrité  ;  il  ne  lui  fallait 
que  la  santé,  le  nécessaire,  le  repos  cl  l'amitié.  » 

•2.  M.  Espinas  possède  une  lettre  autographe  de  Rousseau, 
datée  de  1170,  où  Jean-Jacques  attribue  le  dérangement  de  sa 
santé  au  grand  travail  cérébral  de  la  période  tic  17.1(1  h  17112. 
(Lettre  de  M.  Espinas  à  M.  Janet.) 

?>.  M.  Maugras  attribue  la  démence  évidente  du  philosophe  à 
la  maladie  de  vessie  qui  le  faisait  souffrir  depuis  sa  jeunesse, 
et  il  a  fait  une  remarque  fort  curieuse,  c'est  qu'à  chaque  crise 
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aggravé  sous  l'influence  d'un  surmenage  du 
cerveau.  Toutes  ces  propositions  sont  aujour- 
d'hui bien  démontrées,  et  si  nous  revenons  sur 
un  sujet  qui,  aux  yeux  de  certains,  pourrait 
passer  pour  épuisé  '  ,  ce  n'est  que  pour  montrer 
combien  la  science  d'aujourd'hui  peut  apporter  de 
lumière  et  de  précision,  là  où  l'empirisme  d'autre- 
fois ne  mettait  qu'obscurité  et  chaos. 

Un  aliéniste  allemand,  le  Dr  Mobius  2,  et,  avant 
lui,  des  aliénistes  français,  entre  autres  Dela- 
siauve  3,  Châtelain  4,  etc.,  ont  étudié  le  cas  de 
Rousseau.  D'autres,  moins  versés  dans  l'étude  des 
questions  ressortissant  au  domaine  de  la  psycho- 
physiologie, s'y  sont  essayés  et  ont  apporté  des  con- 
tributions qui  ont  leur  intérêt  5.   Tous  ces  docu- 


de  vessie  correspondait  toujours  pour  Jean-Jacques  une  crise 
mentale  ;  il  en  fut  ainsi  jusqu'au  jour  où,  complètement  dominé 
par  le  délire  de  la  persécution,  le  malheureux  philosophe  n'eut 
plus,  on  peut  le  dire,  d'intervalles  lucides.  (Intermédiaire,  1887, 
p.  400.) 

1.  «  Dans  une  étude  impartiale  sur  l'auteur  des  Confessions. 
il  n'y  a  pas  moyen  d'éluder,  de  négliger  l'examen  sérieux  et 
approfondi  de  son  état  mental.  Agir  autrement,  ce  serait  tomber 
dans  une  sorte  d'idolâtrie  et,  par  excès  d'attachement  ou  de 
déférence,  manquer  essentiellement  de  respect  à  la  mémoire  rie 
celui  qui  mit  en  tête  de  ses  ouvrages  cette  altière  devise  :  Vilam 
impendere  vero.  »  (Jules  Levallois,  J.-J.  Rousseau,  ses  amis, 
etc.,  Introduction,  p.  xxiv  à  xxv.) 

2.  J.-J.  Rousseau's  krankheitsgesc/iichle  ;  Leipzig,  1889,  Vogel. 

3.  Delasiauve.  Journal  de  médecine  mentale.  1866. 

4.  Châtelain,  La  Folie  de    Rousseau:  Paris,  Fischhacher,  1890. 
îi.  Desruelles,  Mercier,  Lallemand,   précités  ;  Morin,  Essai  sur 

la  vie  de  J.-J.  Rousseau;  Bougeault,  Etude  sur  l'état  mental  de 
J.-J.  Rousseau  ;  G.  Maugras,  Voltaire  et  Rousseau  ;  Saint-Marc 
Girardin,  Sainte-Beuve,  Brunetière,  Renouvier,  etc.,  etc. 

Nous  citerons  encore  ./.-./.  Rousseau,  étude  psychologique, 
par  .1.  Hawkes,  parue  dans  Mental  Science,  2*  trimestre  1874, 
Travail  sans  originalité,  s'il  faut  en  juger  par  l'analyse  qu'en 
ont  donnée  les  Annales  médico  psychologiques,  de  1878,  p.  136- 
141. 

Le  Dr  Donskerloot,  de  la  Haye,  a  fait  également  une  Etude 
psychiatrique  de  l'état  mental  de  J.-J.  Rousseau  (V.  dans  la 
revue  hollandaise  Psychiatrisc/ie  bladen,  etc.,  l'article  intitulé  : 
Psychiatrische  Sludie  over  J.-J.   Rousseau  ;  opgetrekend   doar 
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ments  ont  leur  prix,  et  il  estnécessaire  de  les  avoir 
compulses  et  approfondis  avec  le  soin  le  plus 
scrupuleux  avant  d'aborder  l'inquiétant  problème 
soumis  à  notre  examen. 

Mais  il  est  une  autre  source  non  moins  féconde 
de  documentation,  où  Ton  peut  puiser  pour  dé- 
montrer, sinon  expliquer  tout  à  fait,  la  vésanie  de 
Jean- Jacques,  ce  sont  ses  propres  écrits  :  les 
Confessions,  les  Dialogues,  les  Rêveries  d'un  prome- 
neur solitaire  l,  et  sa  volumineuse  Correspondance. 

Le  médecin  allemand  Môbius,  dont  le  travail 
est  un  des  plus  étendus  qui  aient  été  écrits  sur 
l'affection  mentale  dont  Rousseau  était  atteint, 
prend  Jean -Jacques  dès  l'enfance  et  nous  montre 
les  progrès  de  la  névrose,  qui  se  développe  et  s'ac- 
centue progressivement  chez  l'adolescent  et  l'a- 
dulte, pour  aboutir  fatalement  dans  l'âge  mûr  à 
cette  forme  de  l'aliénation  mentale  qu'il  nomme 
paranoia. 

Débutant,  comme  ilconvient,  par  les  antécédents 
héréditaires  de  son  sujet,  Môbius  recherche  les 
tares  familiales,   mais  sans  y  insister  beaucoup, 


Dr  N.  B.  Donskerloot  ;  année  1SS3,  p.  103  à  117),  qu'un  rédacteur 
des  Annales  médico-psychologiques  1887,  p.  182)  apprécie  en  ces 
ternies  : 

«  Après  avoir  nettement  établi  le  contraste  existant  entre  la 
vie  intellectuelle  et  la  vie  morale  de  Jean-Jacques  qu'il  suit  pas 
à  pas  dans  les  principaux  actes  de  sa  vie,  l'auteur  conclut  à 
l'existence,  •■liez  lui,  de  la  folie  murale,  moral  insanity.  Il  établit 
deux  catégories  de  folie  momie  :  1*  celle  dans  laquelle  le  malade- 
est  incapable  «le  se  diriger  lui-même  par  suite  de  l'absence  de 
volonté  morale,  et  2°  celle  où  ce  manque  de  direction  provient 
de  ee  qu'il  ne  saurait  discerner  le  bien  d'avec  le  mal.  C'est 
dans  la  première  catégorie  que  l'auteur  range,  avec  Arndt,  J.-J. 
Rousseau.  Les  nombreuses  idées  délirantes  de  persécution  dont 
Jean-Jacques  a  donné  maintes  preuves,  ne  sont  considérées  par 
l'auteur  que  comme  un  îles  symptômes  de  sa  moral  insanity.  » 
(Voir  sur  le  même  ouvrage  l'appréciation  de  M.  H.  Beaudouin, 
loc.  cit.,  tome  II,  p.  1">4.) 

1.  V.  l'analyse  très  judicieuse  qui  a  été  faite  de  ces  deux 
derniers  ouvrages  par  Morin,  op.  cit.,  p.  386  à  409. 
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peut-être  parce  qu'il  a  ignoré  certains  faits  que  de 
mieux  informés  ont  fait  connaître  '. 

On  ne  sait  que  fort  peu  de  chose,  à  vrai  dire,  sur 
la  santé  des  ancêtres  de  Rousseau  et  sur  les  mala- 
dies qui  pourraient  avoir  été  héréditaires  dans  sa 
famille.  Le  Dr  Châtelain  n'a  trouvé  dans  les  écrits 
de  Jean-Jacques  qu'un  passage  s'y  rapportant  : 
«  Un  premier  ressentiment  de  sciatique,  mal  hé- 
réditaire dans  ma  famille,  m'effrayait  avecraison,» 
écrit  Rousseau  à  Milord  Maréchal.  Or  la  scia- 
tique  est  une  névralgie  rhumatismale,  qui  peut 
déterminer  une  irritabilité  plus  ou  moins  exces- 
sive du  caractère  chez  qui  en  est  atteint,  mais  qui 
ne  se  transmet  pas  fatalement  aux  descendants. 

Un  cousin  germain  du  philosophe,  ceci  mérite 
autrement  de  retenir  l'attention,  aurait  eu  à  Fon- 
tainebleau un  véritable  accès  de  folie  s. 

Un  de  ses  frères,  de  sept  ans  plus  âgé  que  lui, 
tourna  mal,  s'enfuit  en  Allemagne  et  disparut 
sans  laisser  de  traces  3. 

Quant  à  la  mère  de  Rousseau,  elle  était  dehaute 
culture  et  d'esprit  distingué,  justifiant  cette  théo- 
rie, qui  s'appuie  sur  de  si  nombreux  exemples'1, 
que  les  fils  héritent  des  qualités  intellectuelles  et 
morales  de  la  mère,  alors  que  les  filles  reflètent 
plutôt  les  dispositions  et  les  idées  du  père. 

«  Une  plus  juste  appréciation  du  caractère  de  cet 
homme  malheureux,  écrit  M.  Ritter,  ressortirade 


i.  E.  Ritter.  La  Famille  de  Jean-Jacques,  documents  inédits, 
Genève.  1S7S;  Dufour-Verne,  Recherches  sur  J.-J.  Rousseau  et  sa 
parenté,  1874;  Bulletin  de  l'Institut  Genevois  ;  Galiffe,  Xotices 
généalof/iques  sur  les  familles  genevoises  ;  Mémoires  de  la  Société 
d'Histoire  de  Genève,  t    IX,  etc. 

2.  Musset-Pathay,  Histoire  de  la  vie  et  des  œuvres  de  J.-J. 
Rousseau,  cité  par  Châtelain  ;  et  h  l'Appendice  la  note  L, 
p.  1*2. 

3.  Châtelain,  livre  cité,  p.  43. 

4.  Y.   à  l'Appendice  la  note  J,  p.  160. 
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tous  les  documents  qui  nous  aideront  à  connaître 
le  niveau  moral  de  son  premier  entourage  et  de 
sa  parenté...  On  verra  que  notre  Jean -Jacques 
malheureusement  a  des  origines  un  peu  troubles  et 
limoneuses.  » 

M.  Brunetière,  qui  reproduit  ces  lignes,  croit 
devoir  faire  observer  qu'il  faut  attribuer,  dans  la 
composition  successive  du  caractère  et  dans  le 
développement  ultérieur  de  la  folie  de  Rous- 
seau, une  grande  importance  à  ce  manque  d'édu- 
cation première.  Cette  épilhète  nous  paraît 
empreinte  d'exagération.  A  ne  s'en  rapporter 
qu'à  Jean-Jacques,  «  si  jamais  enfant  reçut  une 
éducation  saine  et  raisonnable  »,  ce  fut  lui; 
mais  il  convient  ailleurs  que  «  les  goûts  les  plus 
vils  et  la  plus  basse  polissonnerie  »  succédèrent 
aux  «  aimables  amusements  »  de  la  première 
enfance.  L'influence  de  l'éducation  \  ou  plutôt 
du  manque  d'éducation  qui  lâche  bride  aux  pires 
instincts,  est  certes  indéniable  ;  encore  convien- 
drait-il de  ne  pas  l'estimer  prépondérante. 


Nous  n'étonnerons  personne  en  affirmant  que 
Rousseau  fut  bien  plus  la  victime  de  ses  misères 


1.  Saint-Marc  Girardin  exprime  une  opinion  cpii  n'est  pas 
sensiblement  différente  de  celle  de  M.  Brunetière  : 

«  Rousseau,  malheureusement,  quitta  dès  sa  première  jeu- 
nesse sa  patrie,  sa  famille,  son  état,  et  tout  ce  qui  pouvait  le 
guider  et  le  soutenir.  Au  lieu  de  ces  appuis  salutaires,  il  eut 
pour  guide  et  pour  directeur  Mme  de  Warens.  Ainsi  dans  son 
enfance  les  romans,  et  dans  sa  jeunesse  la  femme  philosophe, 
c'est-à-dire  la  femme  qui  n'a  plus  les  vertus  de  son  sexe  et  qui 
ne  peut  pas  avoir  les  qualités  du  nôtre  ;  partout  la  fausse  mora- 
lité au  lieu  de  la  vraie,  voilà  ce  que  Jean.Jacques  Rousseau 
rencontra  dès  son  entrée  dans  la  vie.  »  {Jean-  Jacques  Rousseau, 
sa  vie  et  ses  ouvrages,  par  Saint-Marc  Girardin,  tome  l,r,  édi- 
tion Charpentier,  1884,  p.  12.) 
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pathologiques  que  de  ses  dispositions  originelles, 
entretenues,  développées,  faute  de  cette  direction 
morale  qui  lui  a  tant  fait  défaut.  Encore  s'agit-il 
de  distinguer,  les  mobiles  déterminants  étant 
autrement  complexes  qu'on  ne  l'a  dit. 

Le  Dr  Môbius  avait  déjà  montré  qu'on  aurait 
tort  de  vouloir  expliquer  les  bizarreries  et  les  sin- 
gularités de  Rousseau  seulement  par  le  contre- 
coup sur  l'intelligence  d'une  affection  des  organes 
qui  sont  tout  le  contraire  des  organes  nobles.  Pour 
ce  savant  et  surtout  pour  son  peut-être  trop  ingé- 
nieux commentateur,  «  entre  une  maladie  de  la 
prostate  et  la  folie  des  persécutions  il  n'y  a  pas 
de  liaison  nécessaire  ;  la  coïncidence  des  deux 
affections  chez  un  même  sujet  n'en  établit  pas  la 
solidarité  ;  et  de  même  qu'on  peut  être  honnête 
homme  et  faire  mal  les  vers^  ce  n'est  pas  une  rai- 
son, si  parfois  on  éprouve  quelques  difficultés  à 
en   faire  de  beaux,  pour  qu'on  devienne  fou  '.  » 

C'est  surtout  le  Dr  Mercier2,  dans  son  Expli- 
cation de  la  maladie  de  Rousseau,  qui  a  mis  en 
lumière,  une  lumière  trop  crue  peut-être,  le  lien 
qui  existe  entre  les  affections  des  voies  urinaircs 
et  les  psychopathies.  «  Tous  les  individus  intelli- 
gents, dit-il,  frappés  d'une  de  ces  maladies  chro- 


1.  Revue  des  Deux-Mondes,  1890,  p    682  et  suivantes. 

2.  Ce  n'est  pas  à  dire  qu'on  n'y  ait  pas  pensé  avant  le 
D'  Mercier;  nous  n'en  donnerons  pour  preuve  que  le  passage 
suivant,  extrait  de  la  Gazette  médicale  de  Paris  (183G)  : 

«  ...  J'ai  observé  qu'en  général  on  pense  que  le  canal  n'est 
pas  malade,  ou  n'est  pas  rétréci,  quand  le  jet  de  l'urine  esl  assez 
fort;  mais  c'est  une  grande  erreur,  qui  augmente  encore  quand 
on  peut  introduire  une  sonde  d'un  certain  calibre. 

L'erreur  est  bien  plus  pardonnable  quand,  durant  la  vie,  on  ne 
peut  introduire  une  bougie  fine,  et  qu'après  la  mort  on  l'ait 
pénétrer  aisément  un  instrument  même  plus  gros.  On  en  con- 
clut qu'il  existait  un  rétrécissement  spasmodique.  Tel  est 
l'exemple  de  J.-J.  Rousseau  et  de  quelques  autres  que  je  pour- 
rais citer  ;mais  je  me  bornerai  d'approfondir  celui  de  cet  homme 

3* 
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niques  qu'à  tort  ou  à  raison  on  n'avoue  pasdans  le 
monde,  se  ressemblent.  »  Et  il  ajoute,  en  termes 
qu'on  ne  saurait  dire  ambigus  : 

«  A  moins  d'une  insouciance  native  assez  rare  ou  d'une 
vertu  qui  ne  l'est  pas  moins,  ils  prennent  en  haine  la 
société  qu'ils  sont  obligés  de  fuir-  Ils  sont  timides  '  parce 
qu'ils  se  sentent  rabaissés  par  leur  infirmité.  On  médit 
volontiers  de  ce  qu'on  n'aime  pas  ou  de  ce  qu'on  craint, 
et  ils  médisent  de  la  société.  Une  société  aussi  mal  orga- 
nisée, aussi  détestable,  ne  peut  dire  et  faire  rien  de  bon  : 
ils  la  contredisent  donc  sur  toutes  choses,  parce  que  tou- 
jours ils  s'y  trouvent  mal  à  l'aise.  De  là  les  hardiesses 
d'esprit  les  plus  singulières,  les  paradoxes  les  plus  inat- 
tendus. Ils  croient  ne  devoir  aucune  concession  aux 
usages  et  aux  convenances  d'un  monde  dont  ils  ne  parta- 
gent pas  les  plaisirs.  Enfin  la  solitude,  la  nécessité  et 
l'habitude  de  soins  journaliers  engendrent  l'égoïsme,  et 
un  égoïsme  d'autant  plus  enraciné  qu'il  est  alimenté  sans 
cesse  par  la  cause  même  qui  l'a  fait  naître  -.  » 


célèbre,  parce  qu'il  pourra  servir  à  éclairer  la  question  qui 
nous  occupe,  et  peut-être  aussi  à  expliquer  le  caractère  de  ce 
grand  homme,  et  prouver  l'influence  des  maladies  de  Vurèthre 
sur  le  cerveau,  ou  du  physique  sur  le  moral  ;  en  un  mot,  à 
rendre  raison  de  la  prétendue  hypocondrie  de  J.-J.  Rousseau. 
11  suffit  pour  tout  médecin  attentif  délire  ses  Confessions,  pour 
se  convaincre  qu'il  n'était  pas  un  malade  imaginaire.  L'état 
maladif  le  plus  simple  de  l'urèthre  porte  à  la  tristesse,  et  même 
quelquefois  au  suicide;  j'ai  déjà  remarqué  plusieurs  fois  ce 
phénomène,  que  d'autres  observateurs  avaient  indiqué  avant 
moi. 

«  Cet  exemple  prouve  que  l'hypocondrie  sans  dérangement 
organique  est  un  fait  assez  rare;  c'est  du  moins  mon  opinion. 
Tous  les  détails  qu'un  va  lire  sont  extraits  des  notes  que  j'ai 
prises  sur  J.-J.  Rousseau,  pendant  que  je  faisais  un  cours  d'ana- 
tomie  et  de  physiologie  à  l'Athénée  royal  de  Paris;  j'avais  été 
prié  par  quelques-uns  de  mes  auditeurs  de  rechercher,  d'après 
ces  documents,  quel  pouvait  avoir  été  le  genre  de  mort  de  ce 
grand  écrivain...  »  (P.  99.) 

1.  La  timidité  de  J.-J.  Rousseau  a  été  analysée  magistrale- 
ment, au  point  de  vue  psychologique,  dans  un  récent  ouvrage  de 
M.  Dugas.  La  Timidité.  Paris,  1898.  Y.  ootammenl  1rs  pages  7, 
9-11,  47,  53-54,  57-58,  61-63,  79-80,  86-87,  89.  111-11:2.  129-130, 
1  13. 

■2.  Mercier,  loc.  cit.,  p.  78. 
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Ce  tableau  est  assurément  poussé  au  noir,  ce 
dont  le  peintre  lui-même  convient  ;  aussi  se  hâte- 
t-ilde  rappeler  que  ces  «  malheureux  malades  rachè- 
tent souvent  leurs  défauts  par  d'éminentes  qualités 
d'esprit  et  de  cœur  ».  Ils  ont  l'imagination  ardente, 
la  sensibilité  vive,  et  l'affection  qu'ils  refusent  au 
genre  humain,  ils  sont  tout  prêts  à  l'accorder  aux 
êtres  privilégiés  qui  veulent  bien  s'accommoder  de 
leur  humeur  fantasque,  parce  qu'ils  soupçonnent 
combien  sous  ces  dehors  de  brusquerie  ils  recèlent 
de  bonté  et  de  tendresse  aimante. 

Cette  sensibilité,  cette  affectuositè ',  pour  em- 
ployer un  mot  dont  on  n'a  eu  que  le  tort  de  faire 
abus,  ne  serait-elle  pas  l'un  des  symptômes  de  cette 
neurasthénie,  si  fort  à  la  mode  aujourd'hui,  et  qui 
est  le  lot  presque  obligé  de  tous  ceux  qui  chauf- 
fent à  l'excès  leur  machine  cérébrale?  Jean-Jacques 
à  qui,  quoiqu'on  ait  pu  dire,  il  est  arrivé  parfois  de 
s'examineravec  clairvoyance,  nous  donnerait,  sem- 
ble-t-il,  raison  au  moins  sur  ce  point. 

«  Le  travail  de  cabinet,  dit-il  dans  la  préface  de  Narcisse, 
rend  les  hommes  délicats,  affaiblit  leur  tempérament,  et 
l'âme  garde  difficilement  sa  vigueur  quand  le  corps  a 
perdu  la  sienne.  L'étude  use  la  machine,  épuise  Ips  esprits, 
détruit  la  force,  énerve,  le  courage,  et  cela  seul  montre 
qu'elle  n'est  pas  faite  pour  nous.  C'est  ainsi  qu'on  devient 
lâche  et  pusillanime,  incapable  de  résister  également  àlapeine 
et  aux  passions...  L'étude  corrompt  les  mœurs,  altère  la 
pensée,  détruit  le  tempérament  et  gâte  souvent  la  raison...  » 

Nous  connaissons  assez  les  tendances  de  Rous- 
seau au  paradoxe  pour  nous  tenir  en  défiance,  mais 
nous  convenons  de  la  bonne  part  de  vérité  que 
renferme  le  passage  qu'on  vient  de  lire  ;  et  cette 
vérité,  ses  pires  boutades  ne  nous  la  feront  point 
méconnaître. 
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Chez  Rousseau,  a-t-on  dit,  Ja  «  folle  du  logis  » 
occupe  l'appartement  d'honneur  ;  et  si  elle  nous  a 
donné  les  plus  belles  pages    de   la   Julie  et  des 
Confessions,     elle   joue    parfois   à    leur    auteur, 
comme  la   sensibilité,   de  bien    méchants  tours. 
Les  excès  d'imagination  et  de  sensibilité,  ajoute- 
t-on,  sont  une  source  de  larmes,  et  c'est  effrayant 
ce  que  le  pauvre  homme  a  pleuré   dans  sa  vie  \ 
Mais  cet    excès   d'attendrissement,    n'est-ce    pas 
encore  un  indice  de  cette  neurasthénie  que    nous 
incriminons  ?  Qui  ne  sait  combien,  chez  ces  sortes 
de  malades,   les   pleurs  surviennent   sans  motif, 
alternant   avec    des  crises  de    gaieté  irraisonnée, 
et  si   souvent  déraisonnable  ?  Certains  aliénistes 
sont  bien  près  de.  partager  cette  opinion,  ceux  no- 
tamment   qui,    suivant   la    tradition    d'Esquirol, 
cherchent  la   condition  des  désordres    qu'on  est 
convenu  de    grouper  sous  le  nom  de  folie,  dans 
les  perversions  ou  les  excès  de  la  sensibilité  géné- 
rale. 

«  La  monomanie,  écrivait  Esquirol  2  il  y  a  plus 
d'un  demi-siècle  3,  est  la  maladie  de  la  sensi- 
bilité... c'est  dans  le  cœur  de  l'homme  qu'elle 
a  son  siège.  » 

Généralisant  davantage,  Falret  dit  à  son  tour  : 

«  La  lésion  que  l'on  doit  surtout  étudier  dans 

les  maladies   mentales,  c'est   celle  de   la   partie 


i.  Châtelain  (Dr),  La  Folie  de  L-i.  Rousseau,  p.  51. 

2.  Esquirol,  Traité  des  maladies  mentales. 

3.  On  pourra  comparer  les  doctrines  d'Esquirol  avec  les  doc- 
trines modernes  pour  voir  le  chemin  parcouru  depuis.  (V.  les 
ouvrages  sur  la  folie,  du  Dr  Luys  et  du  Dr  Ed.  Toulouse,  entre 
beaucoup  d'autres.) 
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affective  de  notre  être,  la  lésion  des  sentiments 
et  des  penchants.  Cette  altération  primitive  des 
sentiments  et  des  penchants  chez  les  aliénés 
mérite  au  plus  haut  degré  l'attention  de  l'obser- 
vateur. Elle  doit  servir  de  base  à  la  connaissance 
de  la  maladie,  à  la  description  de  ses  diverses 
formes,  à  leur  classement,  à  leur  pronostic  et  à 
leur  traitement  '.  » 

Maudsley  s'exprime  en  termes  plus  clairs  en- 
core, s'il  est  possible  : 

m  Le  premier  symptôme  de  la  folie  consiste 
ordinairement...  en  une  perversion  de  la  faculté 
de  sentir  »,  écrit  l'auteur  de  la  Pathologie  de 
V esprit  ;  et  cette  perversion  «  produit  un  chan- 
gement ou  une  aliénation  du  caractère  et  de  la 
conduite.  » 

Enfin  nous  n'aurions  garde  de  ne  point  invo- 
quer le  propre  témoignage  de  Rousseau  en  ces 
matières,  où  s'exerce  avec  tant  de  sagacité  son 
talent  d'observateur  subtil. 

«  Jean- Jacques,  dit-il  au  Second  Dialogue,  m'a 
paru  doué  de  la  sensibilité  physique  à  un  haut 
degré.  Il  dépend  beaucoup  de  ses  sens  et  il  en 
dépendrait  bien  davantage,  si  la  sensibilité  morale 
n'y  faisait  souvent  diversion,  et  c'est  même  souvent 
par  celle-ci  que  l 'autre  l'affecte  si  vivement. . .  » 

On  n'a  qu'à  se  rappeler,  au  surplus,  comment 
Rousseau  a  parlé,  dans  la  Nouvelle  Hé 'loïse  et  dans 
Y  Emile,  des  odeurs  et  de  l'odorat.  «  L'odorat  est 
le  sens  de  l'imagination...  il  doit  beaucoup  agiter 
le  cerveau  /c'est  pour  cela  qu'il  ranime  le  tempéra- 
ment et  Y  épuise  à  la  longue  -.  » 


1.  V.  l'article  Folie  du  Dictionnaire  de  Dechambre. 

2.  «  Baudelaire  et  M.  Zola,  que  nos  jeunes  gens  louent 
comme  dune  découverte,  écrit  .M.  Brunetière  en  citant  1rs 
lignes  de  Bousseau  que  nous  reproduisons,  n'en  ont  guère 
employé  de  plus  forts  pour  chanter  les  parfums.  »  N'empêche 
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Chose  curieuse  :  Jean-Jacques  avait  ce  sens  si 
développé  qu'il  prétendait  reconnaître  à  l'odeur 
un  livre  de  médecine,  «  et  ce  qu'il  y  a  de  plaisant, 
ajoute-t-il,  c'est  que  je  m'y  trompais  rarement1  ». 

Cette  exaltation  morbide  de  la  sensibilité,  jointe 
à  l'absence  d'éducation  que  nous  avons  signalée, 
a-t-elle  pu  amener,  par  étapes,  cette  dépression  de 
la  volonté,  si  fréquente  chez  les  lypémaniaques, 
et  plus  tard  le  délire  d'orgueil,  cette  mégalomanie 
qui  aboutit  à  la  crise  finale  ?  Il  en  est  pour  qui 
cela  ne  fait  pas  l'ombre  d'un  doute  :  «  Encore  ici, 
écrit  M.  Brunetière,  tous  les  aliénistes  sont  d'ac- 
cord non  seulement  sur  le  prodigieux  orgueil  des 
aliénés,  mais  sur  les  rapports  que  soutient  cet 
orgueil  avec  les  altérations  de  la  sensibilité  géné- 
rale... Pour  une  imagination  déjà  surexcitée 
comme  la  sienne,  pour  un  orgueil  —  dont  on 
vient  de  voir  les  premiers  mobiles  et  le  perpétuel 
aliment  —  à  se  représenter  une  conspiration  for- 
mée contre  sa  réputation,  son  honneur  d'homme, 
son  repos,  sa  vie  même,  il  n'y  avait  qu'un  pas. 
L'affaire  de  YEmile,  en  1762,  allait  le  lui  faire 
franchir  2.  » 

Cette  affaire  de  YEmi/e,  sur  laquelle  nous  re- 
viendrons avec  les  développements  qu'elle  com- 
porte, a  pu  précipiter  le  dénouement,  elle  n'a  pas 
été  l'agent  provocateur  ou,  pour  employer  un  terme 
plus  technique,  le  facteur  étiologique  de  ce  que, 
provisoirement,  nous  appellerons,  non  sans  faire 
les  plus  expresses  réserves,  la  «  folie  »  de  Rous- 
seau. Ces  réserves,  il  importe  d'autant  mieux  de 


qu'une  part  du  talent  de  Baudelaire  et  de  Zola  est  faite  de  cette 
vibration  particulière  île  leur  être  sous  l'influence  des  odeurs. 
Nous  renvoyons,  sur  ce  point,  nos  lecteurs  à  l'article  publié  par 
nous,  dans  la  Chronique  médicale,  du  la  novembre  1895. 

1.  Châtelain,  loc.  cit.,  p.  22. 

2.  Brunetière,  loc.  cit.,  p.  692. 
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les  formuler  que  pour  les  non-initiés,  le  mot  de 
folie  implique  l'idée  d'une  perversion  totale,  défi- 
nitive de  l'intelligence  ;  or,  nous  ne  tarderons  pas 
à  voir  que  s'il  y  eut  perversion,  elle  fut  partielle  et 
intermittente. 


XI 


On  a  beaucoup  épilogue  sur  la  date  précise  de 
la  première  apparition  des  troubles  mentaux  chez 
Jean-Jacques.  Ceux  qui  ont  prétendu  que  Rous- 
seau avait  des  fous  dans  sa  famille  ne  l'ont  pas 
établi  par  des  preuves  suffisantes  pour  qu'il  en 
soit  fait  état  dans  une  discussion  qui  repose  tout 
entière  sur  une  base  scientifique. 

Nous  serions  davantage  persuadé  que  sa  ma- 
ladie des  Charmettes,  son  excessive  dévotion, 
l'épreuve  puérile  au  moyen  de  laquelle  il  voulut 
s'assurer  un  jour  du  salut  de  son  âme  *,  sont 
autant  de  traits  caractéristiques  d'un  état  hypo- 
condriaque 2.  L'aventure  de  la  Vénitienne  Zulietta 
a  été  interprétée  par  la  Harpe  seul  comme  une 
marque  de  dérangement  mental;  nous  avons  dit 
plus  haut  que  nous  ne  la  considérions  que  comme 
une  vhobie  d'un  ordre  particulier. 


La  première  fois  3  que  le  philosophe  fait  allu- 
sion à  ses   «  ennemis  »,  c'est  dans   une   lettre  à 


1.  V.  Critique  philosophique,  lre  série,  T  année,  n°  33,  tome  II, 
p.  97  et  seq.  ;  et  2e  série,  lre  année,  1885,  p.  444  et  seq. 

2.  Morin,  Essai  sur  la  vie  de  J.-J.  Rousseau,  p.  378. 

3.  Bougeault  (Etude  sur  l'état  mental  de  J.-J.  Rousseau)  pré- 
tend que  la  «  folie  »  de  Jean-Jacques  a  débuté  au  moment  où 
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Mme  de  Warens,  du  17  janvier  1749  :  «...  Je  tiens 
aux  chausses  des  gens  qui  m'ont  fait  du  mal,  la 
bile  me  donne  des  forces...  »  Mais  le  mot  de 
ligue  n'apparaît  que  dans  une  lettre  à  Mme  de 
Saint-Lambert,  du  38  octobre  1757 .  On  le  pressait 
d'accompagner  Mme  d'Epinay  qui  allait  consulter 
Tronchin  à  Genève  :  «  On  dirait  qu'il  y  a  une 
ligue  entre  tous  mes  amis  pour  abuser  de  mon 
état  précaire  et  me  livrer  à  la  merci  de  Mme  d'Epi- 
nay..» 

Grimm,  qui  avait  blâmé,  et  pour  cause, 
Mme  d'Epinay  d'avoir  recueilli  Jean-Jacques  à 
l'Ermitage,  écrivait  à  son  amie,  en  cette  même 
année  1757  :  «  L'histoire  de  Rousseau  m'afflige  ; 
cet  homme  finira  par  être  fou.  Nous  le  pré- 
voyions depuis  longtemps.  Mais  ce  qu'il  faut  con- 
sidérer, c'est  que  ce  sera  son  séjour  à  l'Ermitage 
qui  en  sera  la  cause.  Il  est  impossible  qu'une  tête 
aussi  chaude  et  aussi  mal  organisée  supporte  la 
solitude...  Il  est  certain  que  cela  finira  par  quel- 
que diable  d'aventure  qu'on  ne  peut  prévoir...  » 
A  quoi  Mmc  d'Epinay  répondait  :  c<  La  folie  de 
Rousseau  me  fait  pitié  et  sa  fausseté  m'inspire 
un  profond  mépris.  Vous  croyez  bien  que  je 
ne  saurais  marquer  de  l'amitié  à  celui  que  je 
méprise  ;  mais  je  ne  saurais  davantage  marquer 
du  ressentiment  à  un  fou.  Je  m'en  tiens  donc  à 
l'indifférence  '.  » 

Quand  Rousseau  comprit  que  l'affection  avait 


il  était  caissier  chez  M.  de  Francueil.  «  C'est  à  cette  date  qu'au- 
rait commencé,  selon  Rousseau,  écrit  Bougeault,  la  traîne  qui 
a  pour  but  de  le  déshonorer,  de  le  conduire  à  sa  perle.  »  'V. 
Confessions,  livre  VI 11.)  Nous  croirions  plutôt  que,  selon  l'f\- 
pression  même  île  notre  auteur,  Rousseau  «  amassait  de  l'hu- 
meur, de  la  bile,  devenait  plus  misanthrope  qu'Alceste  »:  mais 
ce  n'étaient  que  des  bizarreries,  des  singularités  de  caractère,  et 
rien  de  plus. 
1.  Mémoires  de  Mme  d'Epinay,  année  1757. 
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fait  place  au  dédain  dans  le  cœur  de  sa  bienfai- 
trice, il  s'empressa  de  quitter  son  asile  pour  aller 
s'établir  à  Montlouis.  A  Montlouis,  il  se  trouvait 
voisin  du  château  de  Montmorency,  au  maréchal 
de  Luxembourg.  Il  se  lia  de  la  sorte  avec  ce 
dernier  jusqu'au  jour  où  la  rupture  survint. 

Mais  tout  cela  a  été  amplement  conté  ;  nous 
n'y  revenons  que  pour  ne  pas  interrompre  un 
ordre  chronologique  nécessaire  pour  marquer  les 
degrés  d'une  maladie  à  marche  progressive. 


Nous  en  arrivons  à  la  publication  de  YEmi/e, 
date  décisive  dans  l'histoire  de  la  vésanie  de  Jean- 
Jacques.  Le  livre  a  été  condamné  par  le  Parle- 
ment de  Paris,  l'auteur  décrété  de  prise  de  corps, 
et  contraint  de  quitter  la  France. 

Comment  un  vieillard  de  cinquante  ans,  dénué 
presque  totalement  de  ressources,  victime  d'habi- 
tudes tyranniques,  ^embarrassé  de  sa  Thérèse1, 
la  plaie  saignante  de  son  orgueil,  le  démenti 
vivant  de  ses  doctrines,  l'opprobre  de  sa  vieil- 


1.  Dans  son  Histoire  littéraire  de  Genève,  Senebier  a  écrit 
une  notice  impartiale  sur  J.-J.  Rousseau.  Il  attribue  ses  bizar- 
reries de  caractère  à  sa  maladie  de  vessie,  mais  surtout  à  l'in- 
fluence de  Thérèse  Levasseur.  «  Tous  les  amis  de  Rousseau, 
dit-il,  se  plaignaient  de  Thérèse,  et  elle  semble  la  cause  de  tous 
ses  malheurs,  parce  qu'elle  fut  celle  de  toutes  ses  brouillerics, 
de  toutes  ses  tracasseries.  Rien  ne  contribua  davantage  à  trou- 
bler la  tranquillité  de  Rousseau  que  l'empire  de  Thérèse  Levas- 
seur sur  son  esprit.  Elle  connut  les  faiblesses  de  ce  grand 
homme,  et  elle  sut  en  profiter;  elle  lui  persuada  qu'elle  étail  le 

seul  être  digne  de  son  attachement   et  de  sa  confiance Elle 

repoussait  fous  ceux  qui  parvenaient  à  lui  plaire,  et,  lorsque 
Rousseau  ne  les  écartait  pas.  elle  les  empêchait  de  revenir  par 

des  refus  constants  et  invincibles 11  me  semble  que  l'histoire 

de  Rousseau  avec   Hume  s'explique  aisément    par   ce   moyen. 
Si  Thérèse  a  décacheté  les  lettres  de  Rousseau;   si  elle  lui    a 
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lcsse  '  »,  va-t-il  supporter  le  choc?  On  le  pres- 
sent :  les  complots  que  son  esprit  inquiet  soup- 
çonnait vont  prendre  corps.  Son  imagination, 
selon  sa  propre  expression,  «  part  comme  un 
éclair  »  et  lui  dévoile  le  mystère  d'iniquité.  «  Je 
me  figurai,  poursuit-il  sur  le  même  ton,  que  les 
Jésuites,  furieux  du  ton  méprisant  sur  lequel 
j'avais  parlé  des  collèges,  s'étaient  emparés  de 
mon  ouvrage,  que  c'étaient  eux  qui  en  accro- 
chaient l'édition  2.  » 

Peut-être  n'est-il  pas  indispensable  de  multi- 
plier les  textes  à  l'appui  d'une  thèse  surabon- 
damment démontrée;  nous  avons  cru  néanmoins 
qu'il  ne  serait  pas  supertlu  de  citer  les  fragments 
les  plus  typiques  de  la  Correspondance  de 
Rousseau  en  cette  année  1762  qui  voit  se  mani- 
fester les  premiers  symptômes  réels  de  son  désé- 
quilibre mental.  Il  est  aisé  de  suivre  pas  à  pas 
la  gamme  croissante  des  récriminations  dans  ces 
épanchements  intimes  qui  sont  la  plus  sûre 
émanation  de  la  pensée  de  Jean-Jacques. 

Le  17  juin,  Rousseau  mande  à  Thérèse  :  «...  Je 
ne  sais  ce  qui  se  passe,  mais  les  iniquités  du 
Parlement  ne  peuvent  plus  me  surprendre,  et  il 
n'y  a  point  d'horreurs  auxquelles  je  ne  sois  déjà 
préparé...  » 

Le  21  juillet 3,  à  un  ami,  M.  de   Gingins,  Rous- 


insinué  que  c'était  l'ouvrage  de  Hume,  dont  elle  craignait  peut- 
être  les  regard?  perçants,  Rousseau,  sans  défiance,  quand  une 
fuis  il  s'était  livré,  travaille  sur  ce^  idées,  voit  tout  avec  des 
yeux  décidés  à  voir  conformément  aux  idées  qu'il  s'est  faites... 
et  il  y  ajoute  tout  ce  que  son  imagination  lui  offre  pour  donner 
corps  à  ce  roman  »  (V.  Elude  sur  l'état  mental  de  J.-J.  Bous- 
seau,  par  Bougeault,  p.  132,  note  1.) 

1.  Brunetière,  loc.  cit. 

2.  Bougeault,    Etude    sur    l'état   mental   de  J.  J.   Rousseau, 
p.  47-48." 

3.  Il  écrivait,    a  la  même    date,    à  la    maréchale  de  Luxem- 
bourg :  «  C'est  le  polichinelle  Voltaire  et  le  compère  Tronchin 
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seau  écrit  :  «  ...  Tant  de  barbarie  et  d'acharne- 
ment m'ont  pris  au  dépourvu.  Calomnié  publi- 
quement par  des  hommes  établis  pour  venger 
l'innocence,  traité  comme  un  malfaiteur  dans 
mon  propre  pays  que  j'ai  taché  d'honorer,  pour- 
suivi, chassé  d'asile  en  asile,  j'avais  l'âme  émue  et 
troublée,  j'étais  découragé...  » 

Deux  mois  après,  «  cette  persécution,  bien  que 
plus  couverte,  n'a  pas  cessé.  On  s'est  aperçu  que 
les  voies  publiques  étaient  trop  odieuses  ;  on  en 
emploie  maintenant  d'autres  qui  pourraient  avoir 
un  effet  plus  sûr  sans  attirer  aux  persécuteurs  le 
blâme  public  '....  » 


Nous  pourrions  multiplier  les  citations,  pui- 
ser à  larges  mains  dans  la  Correspondance  de 
Jean-Jacques,  où  il  se  livre  sans  trop  de  déliance  ; 
mais,  outre  que  ce  serait  besogne  superflue  2, 
il  nous  paraît  qu'à  cette  heure  la  démonstration 
est  faite  ;  tout  au  plus  convient-il  d'insister  sur 
les  épisodes  les  moins  connus. 

Il  en  est  un,  notamment,  que  nous  n'avons  vu 
rapporter  avec  quelques  détails  que  dans  un  ou- 
vrage dont  la  rareté  ne  fait  pas  seule  le  prix  :\ 


qui,  tout  doucement,  et  derrière  la  toile,  ont  mis  en  jeu  toutes 
les  autres  marionnettes  de  Genève  et  de  Berne;  celles  de  Paris 
sont  menées  aus<i,  mais  plus  adroitement  encore,  par  un  autre 
arlequin  que  vous  connaissez  bien.  »  Cité  par  M.  Alfred  Bou- 
geault,  Etude  sur  Vétal  mental  de  J.-J  Rousseau,  Paris,  1883, 
p.  55. 
i.  Lettre  écrite  de  Motiers,  23  septembre  1762,  à  M.  Pictet. 

2.  Le  Dr  Châtelain,  dans  son  ouvrage  loc.  cit.,  p.  93  et  sui- 
vantes), a  reproduit  les  extraits  les  plus  saillants  de  cette  Corres- 
pondance. 

3.  Sayous,  Le  Dix-huitième  siècle  à  l'étranger,  t.  I.  Le  pas- 
sage qui  suit  est  entièrement  extrait  de  cet  excellent  ouvrage 
trop  peu  répandu. 
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et  qui,  pour  cela  môme,  mérite  d'être  mis  en 
lumière. 

Rousseau  passa,  on  le  sait,  au  château  de 
Trye  ',  qui  appartenait  au  prince  de  Gonti, 
l'été  de  4767.  Son  ami  Dupeyrou,  qui  était  venu 
le  voir,  y  tombe  malade.  Rousseau  lui  prodigue 
ses  soins;  il  passe  les  nuits  au  chevet  du  malade. 
Un  soir  le  pauvre  Dupeyrou,  tourmenté  par  une 
goutte  remontée,  se  plaignait  et  s'agitait,  et  son 
agitation  gagnant  son  garde-malade,  peu  à  peu 
Rousseau  se  persuada...  mais  il  faut  le  laisser 
peindre  lui-même  l'invasion  2  de  sa  folie. 

■  «  Le  malade  commença  à  s'inquiéter  extrêmement  ;  il 
parlait  sans  cesse  des  mauvais  levains  qu'il  disait  être  dans 
son  estomac";  ses  regards,  son  air,  ses  mots  entrecoupés 
avaient  quelque  chose  de  si  étrange  que,  m'en  alarmant 
enfin  tout  de  bon,  je  résolus  d'en  pénétrer  le  mystère. 
Que  devins-je  quand,  à  force  de  l'examiner,  de  le  presser, 
de  le  conjurer  d'expliquer  son  silence  obstiné,  je  parvins 
à  comprendre  qu'il  se  croyait  empoisonné,  et  par  qui  ? 
Mon  Dieu  !...  J'ai  toujours  cru  qu'il  y  avait  des  sortes  de 
délires  qui  ne  pouvaient  jamais  entrer  dans  la  tête  d'un 
honnête  homme,  fût— il  devenu  fou,  et  ce  n'est  pas  surtout 
dans  les  têtes  aussi  bien  organisées  et  vivifiées  par  un 
cœur  aussi  sain  que  j'ai  toujours  cru  le  sien,  que  de  tels 
délires  peuvent  prendre  de  la  consistance.  Je  cherchai 
d'abord  hors  de  lui  la  source  d'une  opinion  où,  par  sa 
nature,  et  par  ma  position,  l'on  ne  sait  lequel  domine  de 
l'atrocité,  de  l'absurdité,  de  l'impossibilité  même  puisque 
M.  Dupeyrou,  depuis  le  moment  de  son  arrivée  jusqu'à 
celui  où  il  est  tombé  malade,  n'a  rien  mangé  ni  bu  chez 
moi  quoi  que  ce  puisse  être,  dont  nous  n'ayons  mangé  et 
bu  avec  lui.  J'examinai  plus  attentivement  son  domestique, 
dont  le  patelinage  m'avait  toujours  déplu,  et  bientôt  je  ne 


1.    Sur    son   séjour    au   château    de  Trye,   voir  Bougeaull, 
note  K.  p.  U'û. 


ouvrage  nié,  p.  78  à  80. 
-.  V.  à  l'Appendice  la 
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doutai  plus  que  ce  ne  fût  lui  qui  tournait  la  tête  à  eon 
maître.  J'avais  prévu  depuis  longtemps  qu'on  cherchait  à 
séduire  les  domestiques  de  mon  ami  pour  tâcher  d'inter- 
cepter par  eux   nos    lettres    et    parvenir  à  visiter    nos 

papiers » 

« Sentant  de  quelle  importance  il  était  pour  la  gué- 

rison  de  mon  ami  de  le  tranquilliser,  de  lui  ôter  ses  noires 
et  folles  idées,  je  n'épargnai  rien  pour  l'engager  à  m'ou- 
vrir  son  cœur,  à  m'expliquer  la  cause  d'une  défiance  aussi 
extravagante,  à  me  mettre  à  portée  de  l'en  guérir,  à  me 
dire  au  moins  nettement  qu'il  se  défiait  de  moi...  Tout  fut 
inutile.  Sourd  à  la  plus  touchante  voix  du  sentiment  et  de 
l'amitié,  il  ne  me  fit  que  des  réponses  obscures,  équivoques, 
trompeuses,  faussement  négatives  et  que  démentaient 
ses  regards  et  son  air...  Je  tentai  de  sonder  son  valet,  il 
ne  sourcilla  pas  ;  je  crus  voir  dans  ses  yeux  cette  impertur- 
bable assurance  des  scélérats  qui  ressemble  à  la  simpli- 
cité de  l'innocence,  et  gémissant  de  douleur,  je  me  vis  forcé 
de  renoncer  à  percer  ce  ténébreux  mystère.  Je  résolus  alors 
de  faire  appeler  un  médecin...  » 

Le  médecin  arrive,  et  ordonne  une  potion  que 
Rousseau  se  charge  d'administrer. 

«  ...  La  couleur  en  était  grise,  un  peu  noirâtre,  et  le  blanc 
de  la  tasse  faisait  paraître  la  liqueur  encore  plus  noire  ; 
cette  couleur  le  frappa  extrêmement.  Il  me  dit  en  me  fixant 
et  en  prenant  la  tasse  :  «  Je  la  prends  avec  bien  de  la  con- 
fiance. »  Je  vis,  à  son  air,  combien  il  mentait.  Ce  regard 
me  déchira  :  mon  âme,  à  la  fois  navrée,  indignée  et  élevée, 
était  prête  à  s'enflammer.  Je  me  contins  ;  mais,  sentant 
l'horreur  de  mon  sort  et  la  noblesse  de  mon  rôle,  je  me  vis 
à  la  place  du  médecin  Philippe  et  je  lui  dis  d'un  ton  qui 
seul  l'eût  désabusé,  s'il  avait  su  lire  :  «  Oui,  mon  excellent 
ami,  ayez  la  confiance  d'Alexandre  et  je  vous  promets  que 
vous  en  aurez  le  succès.  »  Il  but  ;  malheureusement  il  se 
trouva  de  la  poudre  précipitée  au  fond  de  la  lasse  ;  l'aspect 
de  cette  poudre  acheva  de  l'effaroucher.  Je  le  pressai  de 
boire  ;  il  le  fit,  se  laissa  tomber  sur  son  chevet,  et  s'endor- 
mit à  l'instant. 
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«  ...  Le  médecin  vint  le  soir  et  le  trouva  beaucoup  mieux; 
j'en  jugeai  de  même.  Il  s'obstina  à  se  trouver  beaucoup 
plus  mal,  et  son  domestique  parlait  comme  lui.  Enfin 
l'air  de  désespoir  que  je  vis  autour  de  moi,  les  mots  cruels 
et  entrecoupés  du  maître,  les  accablantes  exclamations  du 
valet  me  troublèrent...  Je  me  précipitai  sur  mon  ami,  col- 
lant mon  visage  sur  le  sien,  l'inondant  de  mes  pleurs,  et 
poussant  des  cris  à  demi  étouffés  :  je  ne  sais  ce  que  je 
lui  dis  dans  mon  transport,  mais  je  sais  très  certainement 
que  le  plus  ardent  de  mes  vœux  était  de  pouvoir  expirer 
à  l'instant  même.  Quel  effet  croiriez-vous,  monseigneur, 
que  tout  cela  fit  sur  son  esprit  rampant  et  préoccupé  ?  le 
barbare  m'osa  reprocher  que  je  choisissais  l'instant  de  sa 
plus  grande  faiblesse  pour  lui  donner  une  commotion  qui 
l'achevât. 

« Plein  de  tout  ce  qui  venait  de  se  passer  et  toujours 

plus  effrayé  du  manège  du  valet  qui  semblait  n'attendre  à 
chaque  instant  que  le  dernier  soupir  de  son  maître,  j'en 
vins,  dans  ma  terreur,  jusqu'à  craindre  que  ce  malheureux 
ne  commît  lui-même  le  crime  qu'il  semblait  vouloir  m'im- 
puter,  et  ce  noir  soupçon  prit  tout  à  coup  une  si  grande 
force  que  je  résolus  de  rester  toujours  auprès  du  malade 
et  de  veiller  sur  tout  ce  qu'il  lui  ferait  prendre.  Je  restai 
jusqu'à  minuit  dans  sa  chambre,  persistant  dans  celte 
résolution  et  l'exécutant.  Cependant  je  ne  tardai  pas  à 
sentir  mon  injustice  et  à  en  rougir.  Convaincu  que  cet 
homme  est  un  fourbe,  mais  non  pas  un  empoisonneur,  je 
me  reprocherai  toujours  d'avoir  pu  soupçonner  un  valet 
d'un  forfait  abominable  dont  mon  ami  n'avait  pas  craint 
d'accuser  dans  son  cœur  son  ami.  » 


Une  Note  commémorative  de  la  maladie  et  de  la 
mort  de  M.  Deschamps,  qui  se  trouve,  comme  la 
lettre  au  prince  de  Conti,  dans  les  manuscrits  de 
Neuchâtel,  nous  montre  encore  Rousseau  en  proie 
au  même  genre  de  soupçons.  Le  concierge  de  Trye 
se  meurt  d'une  hydropisie  ;  Rousseau  lui  envoie 
des  vins,  des  confitures  et  du  poisson.  Sur  quel- 
ques mots  du  mourant,  Rousseau  s'imagine  qu'on 
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le  soup<;onned'avoir  voulu  empoisonner  le  malheu- 
reux concierge.  Celui-ci  meurt,  sept  jours  après 
le  poisson  mangé. 


«  Tout  ce  que  je  vis  et  entendis  durant  le  cours  de  celle 
journée,  les  propos  équivoques  et  insidieux  de  M.  Manoury 
(l'intendant  du  prince),  du  trotteur,  du  perruquier,  ceux 
qui  se  répandaient  sourdement  dans  le  voisinage,  la  con- 
tenance qu'avait  eue  le  défunt  vis-à-vis  de  moi  les  derniers 
jours,  tout  me  disait  que  j'étais  accusé  de  i'avoir  empoi- 
sonné. Alors  je  pris  mon  parti.  J'écrivis  le  8  au  matin  à 
M.  Manoury  pour  lui  proposer  l'ouverture  du  cadavre.  » 
M.  Manoury  refuse.  «  Sur  ce  refus  net  et  décidé,  je  pris  le 
parti  de  m'adresser  au  fermier.  La  lettre  dont  je  le  char- 
geai pour  Son  Altesse  Sérénissime  contenait  une  décla- 
ration que  je  voulais  aller  purger  mon  décret  à  Paris,  une 
prière  de  m'y  faire  conduire  dès  le  lendemain,  très  sûr 
que  si  je  me  mettais  en  devoir  d'y  aller  moi-même,  les 
gens  à  qui  j'avais  affaire  ne  manqueraient  pas  de  m'ac- 
cuser  de  vouloir  m'évader,  et  enfin  une  résolution  de  ma 
part,  si  je  n'avais  nulles  nouvelles  le  samedi,  de  me  con- 
signer le  dimanche  dans  la  prison  de  Trye  pour  y  rester 
jusqu'à  ce  qu'il  plût  à  Son  Altesse  Sérénissime  de  me 
faire  conduire  à  mes  juges.  » 


Le  délire  des  persécutions  '    apparaît  ici  net- 
tement ;    de  même  que  l'idée  fixe   d'un  complot 


1.  Voiei  ce  que  nous  écrivions,  dès  1887.  dans  Minterme* 
diaire  des  chercheurs  et  curieux: 

«  Le  professeur  Bail,  dont  personne  ne  peut  nier  la  compé- 
tence en  matière  de  maladies  mentales,  range  très  nettement  le 
philosophe  genevois  parmi  les  aliénés  persécutés.  Pourrait-nu 
signaler  des  ouvrages,  opuscules  ou  manuscrits  pouvanl  fournir 
des  preuves  certaines  de  cette  folie?  Il  va  sans  dire  qu'avant 
déjà  consulté  les  documents  qui  existent  à  la  Bibliothèque 
nationale  et  à  la  Bibliothèque  de  la  ville,  je  sollicite  surtout  des 
renseignements  inédits  provenant  de  collections  particulières. 
Je  ne  désire  que  des  indications  bibliographiques  pour  tout  ce 
qui  pourra  être  recherché  dans  une  bibliothèque  parisienne. 
Enfin, je  serais  reconnaissant  aux  collaborateurs,  de  tout  ce  qui 
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a  été  bien  caractérisée  lors  du  séjour  de  Rousseau 
en  Angleterre  4. 

De  tout  cela  la  preuve  n'est  plus  à  faire2,  mais 
ce  qu'il  faut  dire  encore,  c'est  que  les  persécu- 
tions auxquelles  Rousseau  a  été  en  butte  ne  furent 
pas  toutes  imaginaires  3.  Qu'il   se   les  soit   exa- 


pourrait  être  signalé  relativement  à  l'état  mental  de  Rousseau, 
les  maladies  dont  il  fut  atteint,  et  même  ses  opinions  person- 
nelles sur  la  médecine  et  les  médecins.  Je  remercie  d  avance 
ceux  qui  voudront  bien  adresser  à  notre  sympathique  directeur 
les  documents  qui,  trop  longs  pour  être  insérés,  pourraient 
m'être    communiqués   directement.  »  (P.  230-231.) 

Ceci  rapporté  simplement  pour  montrer  que  notre  travail  sur 
Rousseau  n'a  pas  été  improvisé,  dans  l'unique  but  de  sacrifier  à 
l'actualité. 

1.  V.  Beaudouin,  t.  II,  p.  378  et  seq.  ;  G.  Maugras,  Voltaire 
et  Rousseau,  p.  460  à  480  ;  Bougeault,  op.  cit.,  p.  62  à  77. 

«  La  folie  de  Rousseau,  c'est-à-dire  son  idée  fixe  d'un  com- 
plot, cause  ténébreuse  de  toutes  ses  infortunes,  n'est  bien  carac- 
térisée qu'à  partir  de  son  séjour  en  Angleterre.  Mais  à  dater  de 
ce  moment,  elle  éclate  dans  sa  conduite  et  dans  ses  écrits,  et 
si  les  contemporains  s'y  méprirent,  c'est  que  le  trouble  de  son 
intelligence,  circonscrit  à  cette  idée  particulière,  avait  laissé  à 
son  talent  toute  sa  lucidité  et  à  sa  pensée  sur  les  autres  points 
toute  son  énergie.  La  fameuse  lettre  à  Hume  n'était  pas  le  fait 
d'une  àme  noire  et  ingrate,  mais  d'un  esprit  dérangé  ;  avec  un 
peu  plus  de  générosité  ou  de  réflexion,  Hume  s'en  serait  douté 
et  n  aurait  pas  mis  si  peu  de  scrupule  à  livrer  un  pauvre 
insensé  aux  clameurs  de  ses  ennemis.  »  {Le  Dix-huitième  siècle 
à  Vétranrjer,  par  Sayous,  tome  I,  p.  310.) 

2.  Les  divers  ouvrages  que  nous  avons  cités,  notamment 
ceux  du  Dr  Châtelain  et  d'Alfred  Bougeault,  ont  fait  la  pleine 
lumière  sur  ce  point.  11  n'y  a,  du  reste,  qu'à  puiser  dans  les 
œuvres  mêmes  de  Rousseau:  dans  les  Confessions,  pour  la  période 
antérieure  à  1766,  et  dans  la  Correspondance,  les  Dialogues, 
etc.,  pour  les  faits  postérieurs  à  cette  date.  On  peut  aussi  con- 
sulter Voltaire  et  Rousseau,  de  G.  Maugras,  p.  553  à  563,  et  572 
à  587  ;  Correspondance  avec  Mme  Boy  de  La  Tour,  p.  244. 

3.  V.  Morin,  Essai  sur  la  vie  et  le  caractère  de  J.-J.  Bous- 
seau,  p.  377  et  seq. 

Madame  Sand,  dans  un  admirable  article  intitulé  A  propos 
des  Cliarmettes  et  publié  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes,  a  très 
bien  vu,  1res  éloqueniment  démontré  que  les  inquiétudes  de 
Jean-Jacques,  ses  tristesses  et  ses  plaintes  étaient  plus  légi- 
times que  généralement  on  ne  s'accorde  à  le  reconnaître.  {Jean- 
Jacques  Rousseau,  ses  a?nis,  ses  ennemis,  etc.;  Introduction, 
p.  27.) 


JEAN-JACQUES   ROUSSEAU  9? 

gérées,  cela  ne  fait  point  doute,  mais  qu'il  les  ait 
forgées  de  toutes  pièces,  tous  les  biographes  du 
philosophe  sont  là  pour  y  contredire. 


Décrété  de  prise  de  corps  à  Paris  et  en  Suisse, 
Jean-Jacques  avait  tout  lieu  de  craindre  pour  sa 
liberté,  pour  son  existence  même  :  une  fois  du 
moins,  à  Motiers  *,  quand  une  populace  excitée 
fit  plus  que  mine  de  le  vouloir  lapider. 

En  se  considérant  lui-même  comme  une  vic- 
time, Rousseau  ne  fut  donc  pas  complètement  fou, 


1.  Sur  cet  épisode  consulter  :  II.  Beaiulouin,  La  vie  et  les 
œuvres  de  Jean-Jacques  Rousseau,  t.  II,  p.  339  et  suivantes  ;  et 
surtout  Musée  Neuchâtelois,  1865,  p.  241  à  258  (article  du  Dr 
Guillaume);  Gaberel,  Rousseau  et  les  Genevois  ;  Fritz  Berthoud, 
Jean-Jacques  Rousseau  au  Val-de-Travers,  1S81  ;  et  Revue  Rleue, 
février  1882. 

Voici  comment  Rousseau  conte  lui-même  l'incident,  dans  une 
lettre  de  1765  : 

«  ...  L'émeute  est  telle  ici  parmi  la  canaille  que  la  nuit  der- 
nière mes  portes  ont  été  forcées,  mes  vitres  cassées  et  une  pierre 
grosse  comme  la  tête  est  venue  frapper  presque  mon  lit.  Le 
ministre  s'est  fait  ouvertement  chef  d'une  bande  de  coupe- 
jarrets.  »  (V.  Bougeault,  op.  cit.,  p.  58.) 

En  1840.  une  femme  âgée  de  quatre-vingt  neuf  ans,  Madelon 
Mesner,  originaire  de  Motiers,  racontait  l'incident  de  tout  autre 
façon  ;  elle  en  faisait  retomber  toute  la  responsabilité  sur 
Thérèse  Levasseur  :  «  Ah  !  nous  étions  de  vilains  polissons  dans 
le  village  pour  tourmenter  ainsi  ce  bon  M.  Rousseau.  On  le  disait 
un  peu  timbré,  il  se  croyait  toujours  poursuivi  par  ses  ennemis, 
et  pour  lui  faire  peur,  les  filles  et  les  garçons  se  cachaient  der- 
rière les  sapins,  et  lui  criaient  :  «  Prenez  garde,  Monsieur  Rous- 
seau, demain  ils  viendront  vous  prendre  »...  Quant  à  l'affaire  des 
pierres,  c'est  Thérèse  qui  nous  les  a  fait  porter  sur  les  gale- 
ries dans  nos  tabliers  ;  c'est  nous  qui  en  avons  jeté  deux  ou 
trois  petites  contre  les  vitres,  et  nous  avons  bien  ri  quand  nous 
avons  vu  le  lendemain  M.  le  châtelain,  qui  mesurait  les  gros 
cailloux  posés  dans  la  galerie,  croyant  qu'ils  avaient  brisé  les 
fenêtres,  connue  si  des  pierres  grosses  comme  le  poing  pou- 
vaient passer  par  des  trous  de  noix.  Et  puis  M.  Rousseau  avait 
l'air  si  épouvanté  qu'on  s'étouffait  de  rire.  » 

LE   CABINET.  3** 
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et  il  y   eut  dans   sa  folie    plus  d'une   lueur  de 
raison  !. 

Serait-il  donc  vrai  que  la  raison  ne  soit  pas 
complètement  inconciliable  avec  la  folie  ?  Ecou- 
tez la  réponse  des  aliénistes  : 

«  On  se  trompe,  écrit  le  Dr  V.  Parant  2,  si  l'on  croit 
que  raison  et  folie  soient  deux  termes  contradictoires,  qui 
s'excluent  inévitablement  l'un  l'autre  ;  et  que,  du  moment 
où  un  individu  présente  des  troubles  intellectuels  carac- 
téristiques de  la  folie,  on  ne  doit  plus  attendre  de  lui  rien 
qui  conserve  l'empreinte  de  la  raison  ;  ou  bien,  et  à  l'in- 
verse, que  du  moment  où  cet  individu  donne  encore  des 
signes  de  raison,  il   n'est  pas,  il  ne  doit  pas  être  aliéné.  » 

Ce  passage  ne  semble-t-il  pas  de  tous  points 
applicable  à  Rousseau? 

Les  Rêveries  du  promeneur  solitaire,  reconnues 
comme  un  pur  chef-d'œuvre,  ont  été  composées  par 
un  fou,  mais  par  un  fou  qui  avait  de  fréquen- 
tes  intermittences    de   génie  3.  Dans    les    Dialo- 


1.  Revue  des  Deux-Mondes,  1er  février  1890,  p.  694. 

2.  La  Raison  clans  la  folie,  Paris,  1 SSS  ;  Doin,  éditeur. 

3;  Gérard  de  Nerval  était,  comme  Rousseau,  un  fou  lucide. 
Maxime  du  Camp,  dans  ses  Souvenirs  littéraires,  conduit  a 
parler  de  la  folie  intermittente  dont  était  affligé  l'infortuné  qui 
devait  finir  si  tristement,  cite  ce  passage  d'une  nouvelle  que 
Gérard  écrivait  deux  mois  avant  sa  mort,  Aurélie  ou  le  Rêve 
de  la  vie  :  «  C'est,  dit-il,  une  sorte  de  testament  légué  aux 
méditations  des  aliénistes.  C'est  la  folie  prise  sur  le  fait; 
racontée  par  un  fou  dansun  moment  lucide...  » 

«  La  folie  lucide  et  raisonnante  de  Rousseau,  écrivait  Victor 
Fournel,  il  y  a  déjà  plusieurs  années,  s'étale  dans  les  Confessions, 
les  Dialogues,  les  Rêveries  du  promeneur  solitaire;  on  y  peut 
voir  à  nu  son  esprit  soupçonneux,  susceptible,  inquiet,  montrant 
Une  logique  serrée  dans  la  déraison. 

«  Sauf  quelques  intermittences,  cette  folie  était  exaspérée  par 
la  solitude  qui,  après  avoir  été  un  effet,  redevenait  une  causé 
à  son  tour.  » 

«  Jean-Jacques,  avait  dit  bien  auparavant  d'Alembert,  est 
un  malade  de  beaucoup  d'esprit  et  qui  n'a  d'esprit  que  quand 
il  a  la  fièvre.  11  ne  faut  ni  le  guérir,  ni  l'outrager.  » 
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gués*,  au  contraire,  la  lucidité  d'espritnc  se  fait  jour 
qu'à  de  rares  intervalles  2.  Les  Rêveries  ayant  été 
le  dernier  ouvrage  de  Rousseau,  ne  doit-on  pas  en 
inférer  que  dans  les  années  qui  ont  précédé  sa 
mort,  sa  santé  cérébrale  s'était  améliorée  ?  La  re- 
marque ne  doit  pas  être  négligée  ;  elle  pourra 
servir  plus  tard  ;!  d'argument  contre  les  partisans 
de  plus  en  plus  clairsemés,  lïàtons-nous  de  le  dire, 
de  la  version  du  suicide  de  Rousseau. 


XII 


Le  délire  de  Rousseau,  observe  le  Dl  Mobius, 
n'a  jamais  été  que  partiel  ;  ou,  comme  on  l'a  dit 
en  d'autres  termes,  il  y  a  toujours  eu  de  la  raison 
dans  sa  déraison  4.  Une  autre  question  se  pose 
dès  lors:  la  folie  de  Jean-Jacques  a-t-elle  coïncidé 
avec  l'essor  de  sa  puissance  créatrice  ?  «  Son  dé- 
lire opérait-il  dans  le  sens  de  son  talent  ou  de  son 
génie  »  5  ? 


1.  Note  de  Sayous  relative  aux  Dialogues,  déposés  sur  l'autel 
de  Notre-Dame. 

2.  V.  Châtelain,  p.  99  à  103. 

:;.  Nous  reprendrons  la  question  tout  au  long  dans  nos  Morts 
mystérieuses. 

4.  Brunetière,  loc.  cit. 

'■').  Tel  ne  semble  pas  être  l'avis  de  M.  Jules  Levallois,  qui 
écrit  : 

«  En  ce  qui  touche  la  nature  et  les  limites  de  cette  singulière 
aliénation  d'esprit,  il  n'y  a  qu'une  observation  à  faire.  Même 
lorsqu'elle  atteignit  à  son  maximum  d'intensité,  elle  n'exerça 
aucune  influence  sur  le  talent  de  l'écrivain  ;  elle  n'altéra  ni  ne 
paralysa  chez  le  grand  prosateur  le  coloris  du  style,  la  pureté 
de  diction,  l'harmonie,  le  mouvement,  la  construction  de  la 
phrase,  la  puissance  du  jet,  la  solidité  de  déduction  et  d'en- 
chaînement, l'éminente  faculté  de  composition.  Les  derniers 
ouvrages  du  philosophe,  ceux  justement  qu'il  écrivit   pendant 
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M.  Brunetière,  qui  pose  ce  point  d'interrogation, 
voit  dans  la  sensibilité  hyperestésiée  de  Rousseau 
le  principe  même  de  son  talent  et  aussi  la  source 
de  sa  folie.  C'est  cette  folie  qui  aurait  donné  à 
Rousseau  cette  acuité  de  vision,  cette  puissance 
d'analyse  qui  font  notre  étonnement.  C'est  cette 
tendance  subjective ,  poussée  dans  lespremiers  écrits 
de  Rousseau  jusqu'à  l'exagération,  qui  ferait  le 
mérite  original  et  la  nouveauté  de  son  œuvre. 

On  réplique  à  cela  que  les  exagérations  de  la  sen- 
sibilité peuvent  très  bien  être  d'accord  avec  la 
raison  la  plus  saine,  et  qu'il  n'est  pas  nécessaire 
de  conclure  que  l'intelligence  de  Rousseau  ait  déliré 
pour  enfanter  des  chefs-d'œuvre.  «  Les  exagéra- 
tions sentimentales,  a  écrit  Lasègue,  se  concilient 
dans  une  certaine  limite  avec  l'état  sain  de  l'esprit; 
il  n'y  a  là  ni  vérité,  ni  erreur,  et  les  degrés  extrê- 
mes qu'on  appelle  folie  touchent  de  près  à  ceux 
qu'on  retrouve  dans  les  organisations  ordi- 
naires '.  » 

Mais  il  n'est  pas  besoin  de  chercher  aussi  loin 
une  explication  à  l'apparente  contradiction  qui 
existe  entre  la  «  folie  »  de  Rousseau  et  les  preuves 


celte  affreuse  agitation  intérieure,  sont  les  meilleurs  comme 
forme,  les  plus  irréprochables  au  point  de  vue  de  la 
beauté  littéraire.  C'est  à  Wootton  que  lurent  commencées  les 
Confessions,  poursuivies  et  achevées  à  Trye-le-Chàteau,  à  Mon- 
quin;  c'est  de  son  avant-dernière  habitation,  du  pauvre  petit 
logement  de  la  rue  de  la  Plàtrière,  et  lorsque  Rousseau  voyait 
dans  le  plus  inoffensif  passant  un  délateur,  un  ennemi,  crae 
sont  datées  les  Rêveries  du  promeneur  solitaire,  livre  touchant 
et  séduisant. 

«  Dans  les  Dialogues,  ce  suprême  témoignage  du  désespoir,  ce 
monument  de  déraison,  le  talent  ne  souffre  aucun  affaiblisse- 
ment,  la  phrase  reste  ferme,  sonore,  lumineuse,  magistrale.. .  » 
(Jean-Jacques  Rousseau,  ses  amis  et  ses  ennemis,  par  G.  Strec- 
keisen-Moultou,  avec  une  introduction  de  M.  Jules  Levallois  èl 
une  appréciation  critique  de  Sainte-Beuve;  Introduction,  p.  xxv 
à  xxvi.) 

1.  Lasègue,  Eludes  médicales. 


JE  AN- JACQUES   ROUSSEAL'  101 

de   raison    qui   éclatent  dans  la  plupart    de  ses 
ouvrages. 

«  Le  délire  des  persécutions,  observe  le  D<"  Châtelain, 
est  un  délire  partiel.  Tandis  que  toutes  les  facultés  sont 
éteintes  dans  la  démence,  ralenties  et  déprimées  dans  la 
mélancolie,  désordonnées  et  affolées  dans  la  manie,  la 
conscience  conservée  et  le  cours  régulier  des  conceptions 
dans  les  délires  partiels  permettent  encore  l'enchaînement 
logique  des  idées...  Le  malade  peut,  malgré  l'extrava- 
gance de  ses  idées,  avoir  la  notion  juste  du  temps  et  des 
choses,  des  personnes  et  du  lieu  ;  il  peut  parler  et  se 
conduire  avec  toutes  les  apparences  de  la  raison  aussi 
longtemps  qu'on  ne  touche  pas  aux  points  qui  font  l'objet 
de  son  délire  ou  qu'il  ne  cherche  pas  à  le  dissimuler... 
Appliquons  à  Rousseau  ces  données  et  nous  voyons  tout 
de  suite  qu'une  fois  son  délire  déclaré,  il  y  a  en  lui  comme 
deux  personnalités  distinctes  :  l'aliéné  qui  divague  dès 
qu'on  touche  à  sa  corde  sensible,  et  l'homme  d'apparence 
raisonnable  qui  va  et  vient  dans  le  monde  comme  chacun, 
qui  se  contient  vis-à-vis  d'inconnus  ou  d'indifférents  et 
qui  traite  avec  un  parfait  bon  sens  les  questions  étran- 
gères à  ses  idées  fausses.  Ses  écrits  en  sont  une  preuve. 
Parle-t-il  de  lui-même,  il  divague  à  pleine  bouche  ;  traite- 
t-il  de  choses  indifférentes,  de  matières  dans  lesquelles  sa 
personne  n'est  pas  en  jeu,  rien  ne  trahit  le  désordre  de 
son  esprit.  Ses  lettres  à  ses  amis  ou  à  ses  ennemis  sont 
remplies  de  doléances  ou  de  reproches  :  celles  d'affaires 
pures  sont  d'une  étonnante  lucidité,  et  il  n'en  est 
qu'une  '  dans  laquelle  il  cède,  vis-à-vis  d'un  étranger,  à 
l'obsession  de  ses  idées  acquises  2.  » 


Nous  avons  jusqu'à  présent  rapporté,  après  les 
aliénistes  les  plus  autorisés,  tous  les  symptômes 


1.  C'est  la  lettre  à  Linné,  écrite  de  Paris  en  1T74. 

2.  Châtelain,  loc.  cit. 

Z"' 
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de  la  maladie  menlale  de  Rousseau  au  délire  des 
persécutions;  mais  une  discussion  plus  serrée 
s'impose,  et  notre  incompétence  nous  contraint 
malheureusement  à  Pécourter. 

Rousseau  fut-il  seulement  atteint  de  la  manie 
des  persécutés?  n'entre-t-il  pas  d'autres  éléments 
dans  sa  manie?  Nous  avons,  au  début  de  ce  travail, 
parlé  A' exhibitionnisme  ;  nous  avons,  par  endroit, 
fait  quelque  allusion  à  la  mégalomanie,  ou  délire 
d'orgueil1.  Mais  si  l'orgueil  fait  tourner  souvent  la 
tète,  il  enestheureusementun  fort  petit  nombre  qui 
la  perdent  complètement.  Rousseau  était  conscient 
de  sa  valeur  et  avait  certes  bien  des  droits  à  l'être  ; 
mais  il  est  excessif  d'ajouter  qu'il  s'enivra  de  son 
succès  au  point  d'en  devenir  fou.  Il  aimait  la  gloire, 
il  avait  l'ambition  de  parvenir,  toutes  aspirations 
fort  légitimes.  Mais  ses  contemporains 2  eux-mêmes 
reconnaissent  qu'il  n'avait  pas  plus  de  vanité  que 
beaucoup  d'autres  qui  ne  le  valaient  pas. 

Avait-il  davantage  de  la  lypémanie  ?  Falret  a 
écrit:  «  La  tristesse  est  la  hase  de  la  mélancolie 
dépressive  ;  la  crainte,  celle  de  la  mélancolie 
anxieuse,  et  la  défiance,  celle  du  délire  des  persé- 
cutions. »  La  mélancolie  dépressive  ne  saurait  être 
invoquée  à  propos  d'un  homme  qui,  peu  de  temps 
avant  sa  mort,  écrivait  les  admirables  Rêveries  du 
'promeneur  solitaire. 

On  trouverait  difficilement  à  mettre  en  cause 
cette  aboulie  ou  anéantissement  de  la  volonté,  qui 
accompagne  la  mélancolie  dépressive. 

Serait-ce  de  la  mélancolie  anxieuse  ?  Mais  les 
malades  de  ce  genre  s'accusent  eux-mêmes,  au  lieu 


1.  V.  Morin,  op.  cit.,  p.  531  à  536;  A.  Ghuquet,  J.-J.  Rousseau, 
1893,  p.  197  et  serf. 

2.  «  A  l'égard  de  l'orgueil,  dit  Corancez,  je  n'en  ai  pas  remar- 
qué un  seul  trait  dans  le  cours  de  douze  années.  »  V.  à  Y  Appen- 
dice la  note  h. 
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d'accuser  les  autres,  comme  Rousseau  avait  cou- 
tume de  le  faire. 

Resterait,  par  exclusion,  le  délire  des  persécu- 
tions. «  Or  (dit  M.  Henry  Joly  l,  à  qui  nous  devons 
l'argumentation  dont  nous  n'avons  donné  que  les 
traits  essentiels),  quel  est  le  caractère  du  délire 
des  persécutions  ?  des  inquiétudes  qui  reposent  sur 
des  faits  d'ordre  tout  à  fait  secondaire.  »  Rousseau 
se  plaignait  bien  de  petites  tracasseries,  mais  il  se 
plaignait  surtout  de  ce  qui  touchait  à  son  honneur, 
à  sa  réputation  d'écrivain.  Il  sent  bien  que  la  per- 
sécution est  inspirée  par  des  motifs  politiques  ou 
par  des  jalousies  littéraires,  mais  il  n'a  pas  pris 
texte  de  ses  infirmités  physiques  pour  accuser  qui 
que  ce  soit.  Et  cependant  le  délirant  persécuté, 
éprouvant  «  des  symptômes  physiques  impossibles 
à  décrire  et  qu'il  ne  peut  pas  expliquer,  les  rap- 
porte à  une  persécution  qu'il  ne  comprend  pas.  » 

Pour  le  même  philosophe,  c'est  l'imagination 
de  Jean-Jacques  qui  lui  joue  tous  ces  mauvais 
tours.  «  Le  mystère  m'inquiète  toujours,  a  dit 
Rousseau  ;  mon  penchant  naturel  est  d'avoir  peur 
des  ténèbres...  Yoilàmon  imagination  qu'allumait 
ce  long  silence  occupée  à  me  tracer  des  fantômes.» 
Ceci  expliquerait  à  merveille,  d'après  Joly,  ses 
défiances  et  quelques-unes  de  ses  injustices.  On 
agit  devant  lui,  on  lui  parle,  il  poursuit  la  ré- 
flexion commencée.  Après  un  moment  de  silence, 
il  revient,  à  part  lui,  surl'attitude  et  les  paroles  de 
ceux  auxquels  il  a  eu  affaire.  Son  imagination 
grandit  l'importance  de  leurs  actes  ou  de  leurs 
propos  :  d'où  naissent  des  soupçons  tardifs,  en 
apparence  incompréhensibles.  Chez  Rousseau,  il  y 
a  en  plus  un  mélange  d'orgueil  et  de  timidité,  qui 
lui  fait  redouter  «  la  tyrannie  vraie  ou  feinte  ». 

1.  V.  Revue  philosophique,  1890. 
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«  Tout  cela  est  passionné,  tout  cela  est  exagéré 
par  une  imagination  que  la  souffrance  et  la  solitude 
assombrissent  ;  mais  rien  de  tout  cela  n'est  hallu- 
cinatoire, et  surtout  rien  de  tout  cela  n'a  éclaté 
subitement  à  un  moment  donné  de  sa  car- 
rière \  » 

C'est  une  opinion,  et  nous  en  laissons  toute  la 
responsabilité  à  qui  l'a  émise.  Nous  nous  rappro- 
cherions davantage  sur  un  terrain  où  les  pas  sont 
mieux  assurés  :  M.  Joly,  et  sur  ce  point  nous  nous 
rallions  pleinement  à  ses  conclusions,  fait  de  Rous- 
seau un  neurasthénique,  et  ainsi  s'expliqueraient, 
suivant  lui,  bien  des  sautes  d'humeur,  des  singula- 
rités de  caractère,  et  nous  pourrions  ajouter  cette 
agénésie  singulière,  dont  nous  avons  longuement 
parlé.  On  retrouverait  aisément,  en  effet,  dans  le 
tableau  clinique  qui  a  été  dressé  de  la  neurasthénie 
par  les  divers  auteurs  qui  ont  étudié  cette  affection, 
beaucoup  des  symptômes  accusés  par  Jean-Jac- 
ques 2.  Encore  ne  faudrait-il  pas  s'en  tenir  à  une 
explication  dont  la  simplicité  n'exclut  pas  l'insuf- 
tisance. 

Au  vrai,  la  maladie  de  Rousseau  est  des  plus 
complexes:  ce  trait  final,  pris  entre  beaucoup 
d'autres,  témoignera  delà  difficulté  du  problème. 

Quand  Rousseau  a  terminé  ses  Dialogues,  il 
cherche  un  moyen  de  faire  arriver  son  travail  en 
mains  sûres.  Ne  pouvant  plus  se  confier  à  un  seul 
homme  qui  ne  le  trahit,  il  prend  la  résolution  de 
s'en  remettre  à  la  Providence.  Il  imagine  alors  de 
faire  une  copie  au  net  de  son  écrit  et  de  le  dé- 
poser sur  l'autel  de  l'église  Notre-Dame,  sans  être 
aperçu,  avec  cette  invocation  à  la  Providence  : 


\.  Revue  philosophique,  loc.  cit. 

•2.  Y.  notamment  l'ouvrage   du  Dr  Levillain,  La  Neurasthénie; 
Paris.  Maloine,  1891. 


JEAN-JACQUES   ROUSSEAU  103 

«  Protecteur  des  opprimés,  Dieu  de  justice  et  de  vérité, 
reçois  ce  dépôt  que  remet  sur  ton  autel  et  confie  à  ta 
providence  un  étranger  infortuné,  seul,  sans  appui,  sans 
défenseur  sur  la  terre,  outragé,  indigné,  diffamé,  trahi  de 
toute  une  génération,  chargé  depuis  quinze  ans,  à  l'envi, 
de  tourments  pires  que  la  mort  et  d'iniquités  inouïes 
jusqu'ici  parmi  les  humains,  sans  avoir  pu  jamais  en 
apprendre  la  cause.  » 

Ayant  bien  étudié  les  lieux,  et  muni  de  son  ma- 
nuscrit, il  entre  un  samedi  dans  l'église  par  une 
porte  latérale;  mais  une  grille  qu'il  n'avait  jamais 
vue  est  entre  lui  et  l'autel;  il  sort  éperdu,  indigné 
de  voir  concourir  le  ciel  même  à  l'œuvre  d'iniquité 
des  hommes. 

Il  est  alors,  conte-t-il,  saisi  d'un  vertige  «  comme 
un  homme  qui  tombe  en  apoplexie.  » 

Est-ce  un  vertige  neurasthénique?  est-ce  un  accès 
de  congestion  cérébrale  à  forme  maniaque,  ou 
même  —  ce  qui  parait  bien  improbable  —  de  l'épi- 
lepsie  ?  On  peut  émettre  au  moins  les  deux  pre- 
mières hypothèses  avec  la  même  somme  de  vrai- 
semblance. Cependant  ces  vertiges  s'étant  renou- 
velés, et  Rousseau  étant,  à  l'époque,  d'un  âge  assez 
avancé,  nous  pencherions  plutôt  vers  l'hypothèse 
d'une  congestion. 

«  Les  yeux  étincelants,  le  feu  du  visage,  le 
tremblement  des  membres,  les  suffocantes  palpi- 
tations, »  dont  il  parle  dans  sa  Huitième  prome- 
?iade,  semblent  être  plutôt  l'effet  de  Victus  apoplec- 
ti  forme. 

Mais  il  serait  aussi  téméraire  d'émettre  une 
affirmation  sur  ce  point  que  de  vouloir  faire  du 
génie  de  Rousseau  la  résultante  de  son  état  mental. 
Qu'il  y  ait  entre  eux  une  relation,  nous  avons 
tenté  de  l'établir;  nous  n'osons  pas  dire  que  nous 
y  ayons  réussi.  Mais  qu'on  ne  nous  fasse  pas  dire 
que  génie    et  folie   sont  les   deux    termes   d'une 
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même  équation  et  quele  génie,  selon nne définition 
restée  célèbre,  n'est  qu'une  névrose. 

Névrose,  si  l'on  veut,  mais  d'une  essence  supé- 
rieure et  tout  à  fait  différente  de  celle  qui  carac- 
térise la  démence  des  fous  ou  la  débilité  mentale 
des  sots  *. 


1.  Rousseau  pouvait-il  guérir?  C'est  une  des  facesdu  problème 
que  nous  désirerions  voir  aborder  par  un  de  nos  confrères  qui 
se  sont  fait  une  spécialité  de  la  psychothérapie,  notre  ami 
Maurice  de  Fleury,  par  exemple. 

Le  Dr  Morin,  d'ans  le  livre  si  nourri  auquel  nous  avons  fait 
maints  emprunts,  a  écrit  à  ce  sujet  quelques  considérations 
qui  ne  sont  pas  toutes  dénuées  de  valeur.  (V.  Morin,  op.  cit., 
p.  409  à  413.) 


APPENDICE 


Le  «  Masochisme  »  de  J.-J.  Rousseau. 

(Extrait  de  Psychopathia  sexualis,  par  M.  Krafft-Ebing, 
traduit  par  Emile  Laurent.) 

Par  masochisme  ',  j'entends  cette  perversion  par- 
ticulière de  la  vite  sexualis  psychique  qui  consisle 
dans  le  fait  que  l'individu  est,  dans  ses  sentiments  et 
dans  ses  pensées  sexuels,  obsédé  par  l'idée  d'être 
soumis  absolument  et  sans  condition  à  une  personne 
de  l'autre  sexe,  d'être  traité  par  elle  d'une  manière 
hautaine,  au  point  de  subir  même  des  humiliations 
et  des  tortures.  Cette  idée  s'accompagne  d'une  sen- 
sation de  volupté  ;  celui  qui  en  est  atteint  se  plaît 
aux  fantaisies  de  l'imagination  qui  lui  dépeint  des 
situations  et  des  scènes  de  ce  genre  ;  il  cherche  sou- 
vent à  réaliser  ces  images  et,  par  cette  perversion 
de  son  penchant  sexuel,  il  devient  fréquemment  plus 
ou  moins  insensible  aux  charmes  normaux  de  l'autre 
sexe,  incapable  d'une  vila  sexualis  normale,  psychi- 
quement  impuissant.  Cette  impuissance  psychique 
n'a  nullement  pour  base  Y horror  sexus  allerius  ;  elle 
est  fondée  sur  ce  fait  que  la  satisfaction  du  pen- 
chant pervers  peut,  comme  dans  les  cas  normaux, 
venir  de  la  femme,  mais  non  du  coït. 

l'a  l'ait  intéressant  et  digne  d'être  noté,  c'est  qu'un 
des  hommes  les  plus  célèbres  de  tous  les  temps  ait 
été  atteint  de  cette  perversion  et  en  ait  parlé  dans  son 

1.  V.  Féré,  Pathologie  des  émotion*,  p.  445.  (A.  C. ) 
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autobiographie,  bien  qu'avec  une  interprétation  quel- 
que peu  erronée. 

Il  ressort  des  Confessions  de  Jean-Jacques  Rousseau 
que  ce  grand  homme  était  atteint  de  masochisme... 

Rousseau  raconte  in  extenso  combien,  avec  ses 
grands  besoins  sexuels,  il  a  souffert  de  cette  sensualité 
étrange  et  évidemment  éveillée  par  les  coups  de 
fouet,  languissant  de  désirs  et  hors  d'état  de  pouvoir 
les  manifester.  Ce  serait  cependant  une  erreur  de 
croire  que  Rousseau  ne  tenait  qu'à  la  flagellation 
seule.  Celle-ci  n'éveillait  en  lui  qu'une  sphère  d'idées 
appartenant  au  domaine  du  masochisme.  C'est  là  que 
se  trouve  en  tout  cas  le  noyau  psychologique  de  son 
intéressante  auto-observation.  L'essentiel  chez  Rous- 
seau, c'était  l'idée  d'être  soumis  à  la  femme.  Cela 
ressort  de  ses  Confessions  où  il  déclare  expressément  : 

«  Etre  aux  genoux  d'une  maîtresse  impérieuse,  obéir  à 
ses  ordres,  avoir  des  pardons  à  lui  demander,  étaient 
pour  moi  de  très  douces  jouissances.  » 

Ce  passage  prouve  donc  que  la  conscience  de  la 
soumission  et  de  l'humiliation  devant  la  femme  était 
pour  lui  la  principale  chose. 

Il  est  vrai  que  Rousseau  lui-même  était  dans  Ter- 
reur en  supposant  que  ce  penchant  à  s'humilier 
devant  la  femme  n'avait  pris  naissance  que  par  la 
représentation  de  la  flagellation  qui  avait  donné  lieu 
à  une  association  d'idées. 

«  N'osant  jamais  déclarer  mon  goût,  je  l'amusais  du 
moins  par  des  rapports  qui  m'en  conservaient  l'idée.  » 

Pour  pouvoir  saisir  complètement  le  cas  de  Rous- 
seau et  découvrir  l'erreur  dans  laquelle  il  a  dû  tomber 
fatalement  lui-même  en  analysant  son  état  d'âme,  il 
faut  comparer  son  cas  avec  les  nombreux  cas  établis 
de  masochisme,  parmi  lesquels  il  y  en  a  tant  qui  n'ont 
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rien  a  faire  avec  la  flagellation  et  qui  par  conséquent 
nous  montrent  clairement  le  caractère  originel  et 
purement  psychique  de  l'instinct  d'humiliation. 

C'est  avec  raison  que  Binet  [Revue  anthropologique, 
XXIV,  p. 256),  qui  a  analysé  à  fond  le  cas  de  Rousseau, 
attire  l'attention  sur  la  signification  masochiste  de  ce 
cas  en  disant  : 

«  Ce  qu'aime  Rousseau  dans  les  femmes,  ce  n'est  pas 
seulement  le  sourcil  froncé,  la  main  levée,  le  regard 
sévère,  l'attitude  impérieuse  ;  c'est  aussi  l'état  émotionnel 
dont  ces  faits  sont  la  traduction  extérieure  ;  il  aime  la 
femme  fière,  dédaigneuse,  l'écrasant  à  ses  pieds  du  poids 
de  sa  royale  colère.  » 

L'explication  de  ce  fait  énigmalique  de  psychologie 
a  été  résolue  par  Binet,  par  l'hypothèse  qu'il  s'agis- 
sait de  fétichisme,  à  cette  différence  près  que  l'objectif 
du  fétichisme,  l'objet  d'attrait  individuel  (le  fétiche), 
ne  doit  pas  toujours  être  une  chose  matérielle  comme 
la  main,  le  pied,  mais  qu'il  peut  être  aussi  une  qua- 
lité intellectuelle.  Il  appelle  ce  genre  d'enthousiasme 
«  amour  spiritualiste  »,  en  opposition  avec  l'«  amour 
plastique  »,  comme  cela  a  lieu  dans  le  fétichisme 
ordinaire. 

Ces  remarques  sont  intéressantes,  mais  elles  ne 
font  que  donner  un  mot  pour  désigner  un  fait;  elles 
n'en  fournissent  aucune  explication.  Est-il  possible 
de  trouver  une  explication  de  ce  phénomène  ?  C'est 
une  question  qui  nous  occupera  plus  loin... 

Quelques  pages  plus  loin,  le  même  auteur  reproduit 
l'observation  d'un  cas  qui  présente  de  grandes  ana- 
logies avec  celui  de  Rousseau  : 

«  Observation  72.  —  MUe  Y.  X...,  trente-cinq  ans,  née 
d'une  famille  très  chargée,  se  trouve  depuis  quelques 
années  dans  la  phase  initiale  d'une  paranoïa  persecutoria. 
Cette  maladie  a  pour  cause  une  neurasthenia  cerebrospinalis 
dont  le  point  de  départ  doit  être  cherché  dans  une  surex- 
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citation  sexuelle.  Depuis  l'âge  de  vingt-quatre  ans,  la 
malade  était  adonnée  à  l'onanisme.  A  la  suite  d'un  espoir 
matrimonial  déçu  et  d'une  violente  excitation  sensuelle, 
elle  en  est  venue  à  la  masturbation  et  à  l'onanisme  psy- 
chique. Il  n'y  eut  jamais  chez  elle  d'affection  pour  des 
personnes  de  son  propre  sexe. 

«  Voici  les  dépositions  de  la  malade  :  A  l'âge  de  six  à 
huit  ans,  l'envie  m'a  prise  d'être  fouettée.  Comme  je  n'ai 
jamais  été  battue  et  que  je  n'ai  jamais  assisté  à  la  flagella- 
tion d'autrui,  je  ne  peux  pas  mexpliquer  comment  ce 
désir  étrange  a  pu  se  produire  chez  moi.  Je  ne  peux  que 
m'imaginer  qu'il  est  congénital.  J'éprouvais  un  véritable 
sentiment  de  délice  à  ces  idées  de  flagellation,  et  dans  mon 
imagination,  je  me  représentais  combien  ce  serait  bon 
d'être  fouettée  par  une  amie.  Jamais  la  fantaisie  ne  m'est 
venue  de  me  laisser  fouetter  par  un  homme.  Je  jouis- 
sais à  l'idée  seule ,  et  n'ai  jamais  essayé  de  mettre  à 
exécution  mes  fantaisies.  A  partir  de  l'âge  de  dix  ans, 
j'ai  perdu  ces  idées.  Ce  n'est  qu'à  l'âge  de  trente-quatre 
ans,  lorsque  j'eus  lu  les  Confessions  de  Rousseau,  que 
je  compris  ce  que  signifiait  cette  envie  d'être  flagellée, 
et  qu'il  s'agissait  chez  moi  des  mêmes  idées  morbides  que 
chez  Rousseau.  Jamais,  depuis  l'âge  de  dix  ans,  je  n'ai  eu 
de  pareilles  tendances. 

«  Ce  cas  doit  évidemment,  par  son  caractère  primitif 
ainsi  que  par  l'évocation  de  Rousseau,  être  classé  comme 
cas  de  masochisme.  » 

B 

La  maladie  de  Jean-Jacques  Rousseau 

Par  le   Professeur  LALLEMAND   «le  Montpellier)  ». 

...  Les  dernières  observations  que  je  viens  de  rap- 
porter ont  fait  revivre  dans  ma  mémoire  beaucoup 

(1)  Extrait  des  «  Perles  Séminales  »,  T.  2,  par  Lallemand; 
p.  265  à  292. 

Nous  avons  reproduit  cette  étude,  si  longue  soit-elle,  à  cause 
de  la  notoriété  de  son  auteur,  de  l'originalité  de  ses  concep- 
tions, et  de  la  rareté  de  l'ouvrage  qui  les  contient. 
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de  trails  singuliers,  bizarres,  dont  j'avais  été  frappé 
dans  ma  jeunesse,  en  dévorant  les  ouvrages  du 
citoyen  de  Genève;  elles  m'ont  aussi  rappelé  les  dis- 
cussions acharnées,  interminables,  soutenues  par  ses 
partisans  et  ses  détracteurs,  touchant  son  caractère, 
ses  actions  et  ses  opinions.  J'ai  voulu  relire,  dans  un 
but  tout  nouveau,  ces  écrits  entraînants,  et  j'ai  bien- 
tôt acquis  la  certitude  que  je  ne  m'étais  pas  trompé 
sur  la  véritable  cause  des  promenades  solitaires  de 
Rousseau,  de  sa  vie  ambulante,  de  sa  misanthropie 
sauvage,  et  de  ses  étranges  paradoxes  contre  la  civili- 
sation. 11  m'a  suffi,  pour  cela,  d'ouvrir  ses  Confessions. 
J'y  ai  trouvé  l'histoire  détaillée,  complète  de  sa  mala- 
die, quoiqu'il  n'en  ait  pas  eu  la  moindre  idée,  comme 
cela  m'était  arrivé  dans  une  foule  de  mémoires  à 
consulter,  dont  j'ai  rapporté  des  extraits.  Au  reste, 
on  va  en  juger. 

En  débutant,  Rousseau  nous  apprend  qu'il  était  né 
infirme  et  malade. 

«  On  espérait  peu,  dit-il,  de  me  conserver.  J'apportai 
les  germes  d'une  incommodité  que  les  ans  ont  renfor- 
cée. » 

Dans  la  seconde  partie  (livre  VIII,  page  143),  il 
s'explique  plus  clairement  : 

«  Un  vice  de  conformation  dans  la  vessie  me  fit  éprouver, 
durant  mes  premières  années,  une  rétention  d'urine  presque 
continuelle:  et  ma  tante  Suzon,  qui  prit  soin  de  moi,  eut 
des  peines  incroyables  à  me  conserver.  Elle  en  vint  à  bout 
cependant  ;  ma  robuste  constitution  prit  enfin  le  dessus, 
et  ma  santé  s'affermit  tellement,  durant  ma  jeunesse, 
qu'excepté  la  maladie  de  langueur  dont  j'ai  raconté  l'his- 
toire, et  de  fréquents  besoins  d'uriner  que  le  moindre 
échauffement  me  rendit  toujours  incommodes,  je  par- 
vins, etc.  » 

Un  peu  plus  loin,  il  ajoute  : 
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«  A  mon  arrivée  à  Venise,  la  fatigue  du  voyage  et  les 
terribles  chaleurs  que  j'avais  souffertes,  me  donnèrent  une 
ardeur  d'urine  et  des  maux  de  reins,  que  je  gardai  jusqu'à 
l'entrée  de  l'hiver... 

«  Ce  ne  fut  qu'après  la  détention  de  Diderot,  que  réchauf- 
fement contracté  dans  mes  courses  de  Vincennes,  durant 
les  terribles  chaleurs  qu'il  faisait  alors,  me  douua  une 
violente  néphrétique,  depuis  laquelle  je  n'ai  jamais  recou- 
vré ma  première  santé.  » 

A  la  page  suivante  (144),  il  parle  d'autres  accidents 
de  même  nature,  qu'il  éprouva  vers  l'âge  de  40  ans. 

«  Au  moment  dont  je  parle,  m'étant  peut-être  un  peu 
fatigué  au  maussade  travail  de  cette  maudite  caisse,  je 
retombai  plus  qu'auparavant  et  je  demeurai  dans  mon  lit 
cinq  ou  six  semaines  dans  le  plus  triste  état  qu'on  puisse 
imaginer.  Mme  Dupiu  m'envoya  le  célèbre  Morand,  qui, 
malgré  son  habileté  et  la  délicatesse  de  sa  main,  me  lit 
souffrir  des  maux  incroyables,  et  ne  put  jamais  venir  à 
bout  de  me  sonder.  11  me  conseilla  de  recourir  à  Daran, 
dont  les  bougies  plus  flexibles  parvinrent  en  effet  à  s'insi- 
nuer :  mais,  en  rendant  compte  à  Mme  Dupin  de  mon  état, 
Morand  lui  déclara  que  dans  six  mois  je  ne  serais  pas  en 
vie.   » 

Cet  accident  décida  Rousseau  à  refuser  la  place 
lucrative  qui  lui  était  offerte,  afin  de  soigner  sa  santé 
en  toute  liberté  dans  la  retraite. 

Après  le  brillant  succès  du  Devin  du  village,  le  roi 
fit  dire  à  l'auteur  qu'il  désirait  le  voir  le  lendemain 
sur  les  onze  heures.  M  de  Cury,  chargé  de  ce  mes- 
sage, lui  fit  entendre  qu'il  s'agissait  d'une  pension. 
Cette  nouvelle  le  jeta  dans  une  grande  perplexité. 

<■  Ma  première  idée,  dit-il.  se  porta  sur  un  fréquent 
besoin  de  sortir,  qui  m'avait  fait  beaucoup  souffrir  le 
soir  même  au  spectacle,  et  qui  pouvait  me  tourmenter  le 
lendemain,  quand  je  serais    dans  la  galerie  ou  dans   les 
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appartements  du  roi,  parmi  tous  ces  grands,  attendant  le 
passage  de  Sa  Majesté. 

«  Cette  infirmité  était  la  principale  cause  qui  me  tenait 
écarté  </es  cercles,  et  qui  m'empêchait  d'aller  m'enfermer 
chez  des  femmes.  L'idée  seule  de  l'état  où  ce  besoin  pouvait 
me  mettre,  était  capable  de  me  le  donner  an  point  de  m'en 
froncer  mal,  h  moins  d'un  esclandre  auquel  j'aurais  préféré 
la  mort,  etc.  »  (Page  174.) 

On  sait  que  Rousseau  finit  par  ne  pas  se  rendre  à 
cette  invitation.  Ce  passage,  en  expliquant  d'une 
manière  bien  simple  sa  détermination,  moûtre  aussi 
clairement  de  quelle  infirmité  il  était  attaqué,  et 
quelle  influence  elle  a  exercée  sur  la  plupart  des 
actions  de  sa  vie.  Plus  loin,  il  parle  encore  souvent 
des  fréquentes  attaques  de  son  mal.  (Livre  IX, 
page  253,  209;  livre  X,  page  360.) 

A  50  ans,  souffrant  davantage,  il  se  fit  de  nouveau 
sonder. 

«  Au  premier  examen,  dit-il  (page  501),  le  frère  Côme 
crut  trouver  une  grosse  pierre,  et  me  le  dit  ;  au  second, 
il  ne  la  trouva  plus. 

«  Après  avoir  recommencé  une  seconde  et  une  troisième 
fois,  avec  un  soin  et  une  exactitude  qui  me  firent  trouver  le 
temps  fort  long,  il  déclara  qu'il  n'y  avait  point  de  pierre, 
mais  que  la  prostate  était  squirrheuse  et  d'une  grosseur  sur- 
naturelle... C'est  ainsi  qu'après  avoir  été  traité  successive- 
ment pendant  tantd'années,  pour  des  maux  que  je  n'avais  pas, 
je  finis  par  savoir  que  la  maladie  était  incurable,  etc.  » 

Un  peu  plus  tard,  il  prit  l'habit  d'Arménien. 

«  Ce  n'était  pas,  dit-il  (livre  XII,  page  21),  une  idée  nou- 
velle: elle  m'était  venue  diverses  fois  dans  le  cours  de  ma 
vie,  et  elle  me  revint  souvent  à  Montmorency,  où  le  fré- 
quent usage  des  sondes,  me  condamnant  à  rester  souvent 
dans  ma  chambre,  me  fit  mieux  sentir  tous  les  avantages 
de  l'habit  long.  etc.  » 
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Rousseau  étant  mort  à  66  ans,  presque  subitement, 
l'ouverture  du  corps  fut  faite  avec  un  grand  soin  ; 
mais  on  ne  trouva  aucune  altération  appréciable  du 
côté  des  voies  urinaires,  et  les  médecins  terminèrent 
leur  rapport  en  émettant  l'opinion,  que 

«  Les  douleurs  dans  la  région  de  la  vessie,  et  les  diffi- 
cultés d'uriner  que  M.  Rousseau  avait  éprouvées  en  divers 
temps,  surtout  dans  la  première  moitié  de  sa  vie,  venaient 
d'un  état  spasmodique  des  parties  voisines  du  col  de  la  vessie, 
ou  du  col  même...  » 

Puisqu'on  n'a  rien  trouvé  dans  ces  recherches, 
dirigées  spécialement  vers  cet  objet,  il  faut  bien 
admettre,  en  effet,  qu'il  n'existait  dans  ces  parties 
qu'un  état  nerveux  particulier,  une  susceptibilité 
extraordinaire;  et  cette  disposition  était  congéniale, 
car  elle  s'est  manifestée  immédiatement  après  la  nais- 
sance. Voilà  donc  Rousseau  dans  les  mêmes  condi- 
tions, sous  le  rapport  des  organes  urinaires,  que 
beaucoup  de  malades  dont  il  vient  d'être  question  ; 
voyons  maintenant  ce  qui  s'est  passé  du  côté  des 
organes  génitaux,  dont  les  liaisons  avec  les  premiers 
sont  si  intimes. 

«  J'avais  senti  le  progrès  des  ans,  dit-il  (livre  III,  page 
171)  ;  mon  tempérament  inquiet  s'était  enfin  déclaré,  et  sa 
première  éruption,  très  involontaire,  m'avait  donné  sur 
ma  santé  des  alarmes  qui  peignent  mieux  que  toute  autre 
chose  l'innocence  dans  laquelle  j'avais  vécu  jusques  alors. 
Bientôt  rassuré,  j'appris  ce  dangereux  supplément  qui  trompe 
la  nature,  et  sauve  les  jeunes  gens  de  beaucoup  de  dé- 
sordres, aux  dépens  de  leur  santé,  et  de  leur  vigueur  el 
quelquefois  de  leur  vie.  Ce  vice,  que  la  honte  et  la  timidité 
trouvent  si  commode,  a  de  plus  un  grand  attrait  pour  les 
imaginations  vives  ;  c'est  de  disposer,  pour  ainsi  dire,  à 
leur  gré,  de  tout  le  sexe,  et  de  faire  servir  à  leurs  plaisirs 
la  beauté  qui  les  tente  sans  avoir  besoin  d'obtenir  son  aveu. 
Séduit  par  ce  funeste  avantage,  je  travaillai  à  détruire  la 
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bonne  constitution  qu'avait  rétablie  en   moi  la  nature,  et  à 
qui  j'avais  donné  le  temps  de  se  bien  former.  » 

Ainsi,  la  puberté  s'annonce  par  des  pollutions  noc- 
turnes, sans  aucune  provocation  préalable;  bientôt  elles 
sont  suivies  des  plus  graves  abus. 

Rousseau  en  indique  parfaitement  les  funestes  consé- 
quences ;  mais  il  semble  se  complaire  à  les  envelopper 
des  formes  oratoires  les  plus  euphoniques,  des  ima- 
ges les  plus  séduisantes.  Il  revient  dans  plusieurs 
endroits  sur  ce  triste  sujet (voy.  entre  autres,  livre  IV, 
page  26i  ;  livre  VII,  page  65)  ;  mais,  nulle  part,  il 
n'en  parle  avec  la  foudroyante  éloquence  que  son 
indignation  lui  inspire  habituellement  pour  flétrir  des 
vices  moins  honteux. 

A  32  ans,  lorsqu'il  était  secrétaire  d'ambassade  à 
Venise,  il  n'y  avait  pas  encore  renoncé. 

On  conçoit  l'impression  que  ces  manœuvres  ont  dû 
produire  sur  des  organes  éminemment  irritables,  dont 
les  contractions  spasmodiques  se  sont  annoncées  dès 
l'enfance  par  de  graves  rétentions  d'urine  ;  dès  la 
puberté  par  des  évacuations  spontanées. 

De  20  à  23  ans,  Rousseau  conçoit  de  nombreuses 
passions,  entame  une  foule  d'aventures  sans  leur 
donner  suite;  il  reconduit  à  Fribourg  la  petite  Mer- 
ceret,  suivante  de  Mme  de  Warens,  couche  dans  la 
même  chambre  pendant  toute  la  route,  en  reçoit  des 
agaceries  sans  en  profiter  (page  288).  Il  termine  aussi 
gauchement  plusieurs  autres  intrigues.  Enfin,  Mme  de 
Warens  dont  il  était  épris  et  avec  laquelle  il  vivait 
dans  la  plus  grande  intimité  depuis  plusieurs  années, 
se  détermine,  pour  le  soustraire  aux  dangers  de  son 
âge,  à  lui  accorder  ses  faveurs,  et  l'en  prévient  huit 
jours  à  l'avance. 

«  On  croira,  dit-il  (p.  312),  que  ces  huit  jours  me  durè- 
rent huit  siècles  :  tout  au  contraire,  j'aurais  voulu  qu'ils  les 
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eussent  duré  en  effet.  Je  ne  sais  comment  décrire  l'état  où 
je  me  trouvai,  plein  d'un  certain  effroi  mêlé  d'impatience, 
redoutant  ce  que  je  désirais,  jusqu'à  chercher  quelquefois 
tout  de  bon  dans  ma   tète  quelque  honnête  moyen  d'éviter 

d'être  heureux Naturellement  ce  que  j'avais  à  craindre 

dans  l'attente  de  la  possession  d'une  personne  si  chérie  était 
de  l'anticiper,  et  de  ne  pouvoir  assez  gouverner  mes 
désirs  et  mon  imagination  pour  rester  maître  de  moi- 
même.  On  verra  que,  dans  un  âge  avancé,  la  seule  idée  de 
quelques  légères  faveurs  qui  m'attendaient  près  de  la  personne 
aim'e,  animait  mon  sang  à  tel  point  qu'il  m'était  impossible 
de  faire  impunément  le  court  trajet  qui  me  séparait  d'elle. 
Comment,  par  quel  prodige,  dans  la  fleur  de  ma  jeunesse, 
eus-je  si  peu  d'empressement  pour  la  première  jouis- 
sance ?  Comment  pus-je  en  voir  approcher  l'heure  avec 
plus  de  peine  que  de  plaisir  ?  Comment,  au  lieu  des  déli- 
ces qui  devaient  m'enivrer,  senlis-je  de  la  répugnance  et 
des  craintes  ? 

«  Il  n'y  a  point  à  douter  que  si  j'avais  pu  me  dérober 
à  mon  bonheur  avec  bienséance,  je  ne  l'eusse  fait  de  tout 
mon  cœur...  (page  314).  Ce  jour,  plutôt  redouté  qu'at- 
tendu, vint  enfin.  Je  me  vis  pour  la  première  fois  dans  les 
bras  d'une  femme  et  d'une  femme  que  j'adorais.  Fus- 
je  heureux  ?  Non,  je  goûtai  le  plaisir.  Je  ne  sais  quelle 
invincible  tristesse  en  empoisonnait  le  charme.  »  (Page 
316.) 

Peu  de  temps  après  celle  singulière  initiation,  la 
santé  de  Rousseau  s'altéra  successivement.  La  ma- 
nière dont  il  s'exprime  à  cet  égard  (livre  V,  page  352) 
est  très  remarquable  ;  on  y  trouve  les  principaux  traits 
déjà  signalés  par  Hippocrate,  comme  caractéristiques 
de  la  consomption  dorsale. 

«  Je  ne  sais  d'où  vient  qu'étant  bien  conformé  par  le 
coffre  et  ne  faisant  d'excès  d'aucune  espèce,  je  déclinais 
à  vue  d'œil ;  j'ai  une  assez  bonne  carrure,  la  poitrine  large,' 
mes  poumons  doivent  y  jouer  à  l'aise  ;  cependant  j'avais 
la  courte  haleine,  je  me  sentais  oppressé,  je  soupirais  invo- 
lontairement, j'avais  des  palpitations,  je  crachai  du  sang, 
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la  fièvre  lente  survint,  et  je  n'en  ai  jamais  été  quille. 
Comment  peut-on  tomber  dans  cet  état  à  la  fleur  de  Page, 
sans  avoir  aucun  viscère  vicié,  sans  avoir  rien  fait  pour 
détruire  sa  santé? 

«  Cependant  l'air  de  la  campagne  ne  me  rendit  pas  ma 
première  santé.  J'étais  languissant  ;  je  le  devins  davan- 
tage. Je  ne  pus  supporter  le  lait  ;  il  fallut  le  quitter. 

« ...  Je  me  mis  à  l'eau  et  si  peu  discrètement  qu'elle  faillit 

me  guérir,  non  de  mes  maux,  mais  de  la  vie Je  quittai 

tout  à  fait  le  vin  à  mes  repas...  Bref,  je  fis  si  bien,  qu'en 
moins  de  deux  mois  je  me  détruisis  totalement  l'estomac, 
que  j'avais  eu  très  bon  jusque-là.  Ne  digérant  plus,  je  com- 
pris qu'il  ne  fallait  plus  espérer  de  guérir. 

(«  Dans  ce  même  temps,  il  m'arriva  un  accident  aussi 
singulier  par  ses  suites  que  par  lui-même,  qui  ne  finiront 
qu'avec  moi.  (P.  366.) 

«  Un  matin,  que  je  n'étais  pas  plus  mal  qu'à  l'ordinaire, 
en  dressant  une  petite  table  sur  son  pied,  je  sentis  dans 
tout  mon  corps  une  révolution  subite  et  presque  inconcevable. 
Je  ne  saurais  mieux  la  comparer  qu'à  une  espèce  de 
tempête  qui  s'éleva  dans  mon  sang  et  gagna  dans  l'instant 
tous  mes  membres.  Mes  artères  se  mirent  à  battre  d'une 
si  grande  force,  que  non  seulement  je  sentais  leur  battement, 
mais  je  l'entendais  même,  et  surtout  celui  des  carotides.  Un 
grand  bruit  d'oreilles  se  joignit  à  cela;  et  ce  bruit  était  triple 
ou  plutôt  quadruple,  savoir  un  bourdonnement  grave  et 
sourd,  un  murmure  plus  clair  comme  d'une  eau  cou- 
rante, un  sifflement  très  aigu,  et  le  battement  que  je 
\iens  de   dire,  et  dont  je  pouvais  aisément  compter  les 

coups Ce  bruit  interne  était  si  grand  qu'il  m'ôta   la 

finesse  d'ouïe  que  j'avais  auparavant,  et  me  rendit  non 
tout  à  fait  sourd,  mais  dur  d'oreille,  comme  je  le  suis  depuis 
ce  temps- là... 

«  Au  bout  de  quelques  semaines,  voyant  que  je  n'étais  ni 
mieux,  ni  pis,  je  quittai  le  lit  et  repris  ma  vie  ordinaire 
avec  mon  battement  d'artères  et  mes  bourdonnements, 
qui,  depuis  ce  temps- là,  c'est-à-dire  depuis  trente  ans,  ne 
m'ont  pas  quitté  une  minute. 

«  J'avais  été  jusqu'alors  grand  dormeur.  La  totale  pri- 
vation du  sommeil  qui  se  joignit  à  tous  ces  symptômes,  et 
qui  les  a  constamment  accompagnés  jusqu'ici,  acheva  de  me 
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persuader  qu'il  me  restait  peu  de  temps  à  vivre.  »  (P.  368.) 

«  ...  Rien  ne  me  procurait  un  soulagement  réel  ;  mais, 
n'ayant  pas  de  douleurs  vives,  je  m'accoutumais  à  languir, 
à  ne  pas  dormir,  à  penser  au  lieu  d'agir,  et  enfin  à  regarder 
le  dépérissement  successif  et  lent  de  ma  machine  comme 
un  progrès  inévitable  que  la  mort  seule  pouvait  arrêter.  » 
(P.  375.) 

«...  Quand  j'avais  donné  six  coups  de  bêche,  j'étais  hors 
d'haleine,  la  sueur  me  ruisselait,  je  n'en  pouvais  plus. 

«  Quand  j'étais  baissé,  mes  battements  redoublaient,  et 
le  sang  me  montait  à  la  tête  avec  tant  de  force  qu'il  fallait 
bien  vite  me  redresser.  »  (P.  377.) 

«  Il  faut  que  je  ne  sois  pas  né  pour  l'étude,  car  une  longue 
application  me  fatigue,  à  tel  point  qu'il  m'est  impossible  do 
m'occuper  une  demi-heure  de  suite  avec  force  du  même  sujet, 
et  surtout  en  suivant  les  idées  d'autrui... 

«  Si  je  m'obstine,  je  m'épuise  inutilement,  les  cblouissemenls 
me  prennent,  je  ne  vois  plus  rien.  (P.  379.) 

«    La  peur   de  l'enfer  m'agitait  encore   souvent... 

Toujours  craintif,  et  flottant  dans  cette  cruelle  incertitude, 
j'avais  recours,  pour  en  sortir,  aux  expédients  les  plus 
lisibles,  et  pour  lesquels  je  ferais  volontiers  enfermer  un 
homme  si  je  le  voyais  en  faire  autant.  Un  jour,  rêvant 
à  ce  sujet,  je  m'exerçais  machinalement  à  lancer  des 
pierres  contre  des  troncs  d'arbre,  et  cela  avec  mon  adresse 
ordinaire,  c'est-à-dire  sans  presque  en  toucher  aucun. 
Tout  au  milieu  de  ce  bel  exercice,  je  m'avisai  de  m'en  faire 
une  espèce  de  pronostic  pour  calmer  mon  inquiétude.  Je 
me  dis  :  «  Je  m'en  vais  jeter  cette  pierre  contre  l'arbre 
qui  est  vis-à-vis  de  moi;  si  je  le  touche,  signe  de  salut  ;  si 
je  le  manque,  signe  de  damnation.  Tout  en  disant  ainsi, 
je  jette  ma  pierre  d'une  main  tremblante  et  avec  un  hor- 
rible battement  de  cœur,  mais  si  heureusement,  qu'elle  va 
frapper  au  beau  milieu  de  l'arbre  ;  ce  qui  véritablement 
n'était  pas  difficile,  car  j'avais  eu  soin  de  le  choisir  fort 
gros  et  fort  près.  Depuis  lors  je  n'ai  pas  douté  de  mon  salut. 
(P.  392.) 

«  Cependant  ma  santé  ne  se  rétablissait  point;  je  dépé- 
rissais au  contraire  à  vue  d'œil  ;  j'étais  pâle  comme  un 
mort  et  maigre  comme  un  squelette  ;  mes  battements  d'ar- 
tères étaient  terribles ,  mes  palpitations  plus  fréquentes  ; 


JËAN-JACQUES    ROUSSEAU  121 

j'étais  continuellement  oppressé,  et  ma  faiblesse  enfin  de- 
vint telle  que  gavais  peine  à  me  mouvoir;  je  ne  pouvais 
presser  le  pas  sans  étouffer,  je  ne  pouvais  me  baisser  sans 
avoir  des  vertiges,  je  ne  pouvais  soulever  le  plus  léger 
fardeau  ;  j'étais  réduit  à  l'inaction  la  pins  tourmentante 
pour  un  homme  aussi  remuant  que  moi.  Il  est  certain 
qu'il  se  mêlait  à  cela  beaucoup  de  vapeurs.  Les  vapeurs 
sont  les  maladies  des  gens  heureux,  c'était  la  mienne  : 
les  pleurs  que  je  versais  souvent  sans  raison  de  pleurer,  les 
frayeurs  vives  au  bruit  d'une  feuille  ou  d'un  oiseau,  l'iné- 
galité d'humeur  dans  le  calme  de  la  plus  douce  joie,  tout  cela 
marquait  cet  ennui  du  bien-être  qui  fait  pour  ainsi  dire 
exlravaguer  la  sensibilité...  Quand  j'aurais  pu  jouir  déli- 
cieusement de  la  vie,  ma  machine  en  décadence  m'en  em- 
pêchait, sans  qu'on  pût  dire  où  la  cause  du  mal  avait  son 
vrai  siège.  »  (P.  399.) 

«  Pour  m'achever,  ayant  fait  entrer  un  peu  de  physio- 
logie dans  mes  lectures,  je  m'étais  mis  à  étudier  l'anatomie; 
et  passant  en  revue  la  multitude  et  le  jeu  des  pièces  qui 
composaient  ma  machine,  je  m'attendais  à  sentir  détra- 
quer tout  cela  vingt  fois  le  jour  :  loin  d'être  étonné  de  me 
trouver  mourant,  je  l'étais  que  je  pusse  encore  vivre,  et 
je  ne  lisais  pas  la  description  d'une  maladie  que  je  ne 
crusse  être  la  mienne...  A  force  de  chercher,  de  réfléchir, 
de  comparer,  j'allais  m'imaginer  que  la  base  de  ma  mala- 
die était  un  polype  du  cœur... 

«...  Je  tendis  tous  les  ressorts  de  mon  esprit  pour  cher- 
cher comment  on  pouvait  guérir  d'un  polype  au  cœur, 
résolu  d'entreprendre  cette  merveilleuse  cure.  Dans  un 
voyage  qu'Anet  avait  fait  à  Montpellier...,  on  lui  avait  dit 
que  M.  Fizes  avait  guéri  pareil  polype.  Maman  s'en  sou- 
vint et  m'en  parla.  Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour 
m'inspirer  le  désir  d'aller  consulter  M.  Fizes.  L'espoir  de 
guérir  me  fit  retrouver  du  courage  et  des  forces  pour  en- 
treprendre ce  voyage.  ;>  (P.  400.) 

En  lisant  les  détails  de  cette  maladie  de  langueur  si 
extraordinaire,  dont  Rousseau  cherche  vainement  à  se 
rendre  compte,  il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître 
les  symptômes  généraux  qui  accompagnent  presque 
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toujours  les  pollutions  diurnes;  et  rien  n'est  plus 
facile  que  de  se  rendre  compte  de  leur  apparition, 
quand  on  se  rappelle  raffeclion  congéniale  des  organes 
urinaires,  l'apparition  spontanée  des  pollutions  noc- 
turnes dès  le  début  de  la  puberté,  la  funeste  habitude 
contractée  bientôt  après,  les  singulières  inquiétudes 
qui  précédèrent  les  premiers  rapports  sexuels,  le  peu 
de  plaisir  qu'ils  lui  procurèrent  et  la  promptitude 
avec  laquelle  la  santé  se  dérangea  dès  que  cette  liai- 
son fut  établie.  Rousseau  prétend,  à  la  vérité,  que 
Mme  de  Warens  était  très  froide  :  il  nous  apprend 
même  qu'elle  avait  un  autre  amant.  Mais  en  fait 
d'excès,  tout  est  relatif,  et  la  suite  de  ses  Confessions 
prouve  assez  que,  sous  ce  rapport,  il  n'avait  pas  été 
favorisé  de  la  bienfaisante  nature. 

Tous  les  médecins  de  Montpellier  le  traitèrent  de 
malade  imaginaire,  comme  cela  se  voit  encore  tous  les 
jours  en  pareil  cas  :  mais  il  sentait  bien,  lui,  qu'il  ne 
pouvait  pas  les  croire  sur  parole,  et  il  avait  raison  de 
s'en  moquer,  en  disant  : 

«  Ces  messieurs  ne  connaissaient  rien  à  mon  mal  ;  donc 
je  n'étais  pas  malade  :  car  comment  supposer  que  des 
docteurs  ne  sussent  pas  tout  ?...  »  (Page  418.) 

Si  nous  suivons  Rousseau  dans  ses  autres  aven- 
tures amoureuses,  nous  le  verrons  toujours  sous  le 
même  point  de  vue.  Dans  sa  courte  intrigue  avec 
Mme  de  Larnage  (livre  VI,  page  402  et  suiv.),  ce  fut  elle 
qui  fit  tous  les  frais  ;  encore,  toutes  ses  démarches  et 
ses  agaceries  eussent  été  perdues,  si  elle  n'avait  pris 
le  parti  de  brusquer  le  dénouement.  Ellewsa  sobrement 
de  sa  victoire,  dit  Rousseau,  et  quatre  ou  cinq  jours 
après  il  fallut  se  séparer.  Cependant  il  ajoute  aussitôt 
(p.  411): 

«  J'avoue  qu'il  était  temps...  Malgré  toute  la  discrétion  de 
la  dame,  il  ne  me  restait  guère  que  la  bonne  volonté.  Nous 
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donnâmes   le  change  à  nos   regrets  par  des   projets  pour 
notre  réunion...  » 

Cependant,  au  moment  de  les  mettre  à  exécution,  il 
lui  vint  des  scrupules,  et  il  brûla  V étape  pour  se  rendre 
près  de  Mme  de  Warens,  dont  il  croyait  être  impatiem- 
ment attendu.  En  arrivant,  il  trouva  la  place  prise  par 
un  garçon  perruquier,  stupide,  mais  robuste  et  actif. 
Mme  de  Warens  l'instruisit  de  tout  sans  détour,  lui 
offrant  de  partager  :  trouvant,  quant  à  elle,  la  chose 
toute  simple,  lui  reprochant  sa  négligence  dans  la  mai- 
son et  ses  fréquentes  absences.  (P.  426.) 

Sa  mésaventure  à  Venise  avec  cette  Zulietta  dont  il 
fait  le  portrait  le  plus  séduisant  et  dont  il  a  gardé  le 
souvenir  jusque  dans  ses  derniers  jours,  est  encore 
plus  caractéristique  (livre  VII,  p.  72). 

«  A  peine  eus-je  connu,  dans  les  premières  familiarités, 
le  prix  de  ses  charmes  et  de  ses  caresses,  que  de  peur  d'en 
perdre  le  fruit  d'avance,  je  voulus  me  lùterde  le  cueillir. 
Tout  à  coup,  au  lieu  des  flammes  qui  me  dévoraient,  je 
sens  un  froid  mortel  couler  dans  mes  veines  ;  les  jambes 
me  flageolent,  et  prêt  à  me  trouver  mal,  je  m'assieds,  et 
je  pleure  comme  un  enfant.  » 

Malgré  les  explications  que  Rousseau  se  plaît  à 
donner  de  cette  catastrophe,  on  comprend  pourquoi 
il  s'écrie  dans  sa  douleur:  «  Non,  la  nature  ne  m'a 
pas  fait  pour  jouir  »  ;  pourquoi  Zulietta,  femme 
experte  s'il  en  fut,  lui  dit  d'un  ton  froid  et  dédai- 
gneux :  Zanetto,  lascia  le  donne,  et  studia  la  matama- 
tica.  (P.  74.) 

Après  avoir  brûlé  pour  beaucoup  de  femmes  d'une 
ardeur  subite,  mais  discrète  et  sans  conséquence, 
après  avoir  eu  Thérèse,  à  peu  près  comme  M""'  de 
Warens  et  Mmc  de  Larnage,  sans  désir,  sans  amour  et 
presque  sans  plaisir  (livre  IX,  p.  220),  Rousseau  ne 
•trouvant  pas  le  bonheur  dans  la  possession,  le  chercha 
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longtemps  dans  ses  souvenirs,  ou  dans  la  création  de 
beautés  imaginaires,  qu'il  douait  de  toutes  les  per- 
fections et  qu'il  préférait  aux  réalités.  «  J'ai  souvent 
regretté,  dit-il  (liv.  IX,  p.  254),  qu'il  n'exislât  pas  de 
Driades  ;  c'eût  infailliblement  été  parmi  elles  que  j'au- 
rais fixé  mon  attachement.  » 

C'est  dans  celte  disposition  d'esprit  qu'il  connut 
Mmc  d'Houdetot  et  qu'il  conçut  pour  elle  cette  malheu- 
reuse passion  qui  occupe  une  si  grande  place  dans 
l'histoire  de  ses  chagrins.  Je  n'essaierai  pas  d'en 
donner  une  idée  ;  il  serait,  d'ailleurs,  trop  long  d'en 
rappeler  les  principales  circonstances  ;  mais  ceux  qui 
les  liront  dans  les  Confessions  pourront  facilement 
s'apercevoir  que  l'imagination  de  l'auteur  en  faisait 
tous  les  frais.  Mme  d'Houdetot  aimait  Saint-Lambert 
dont  Rousseau  était  l'ami  ;  ils  en  parlaient  ensemble 
et  ils  étaient  heureux. 

«  Tendres  confidences  l'un  de  l'autre,  dit-il  (liv.  IX,  p.  282), 
nos  sentiments  avaient  tant  de  rapport,  qu'il  était  impos- 
sible qu'ils  ne  se  mêlassent  pas  en  quelque  chose  ;  et  tou- 
tefois, au  milieu  de  cette  dangereuse  ivresse,  jamais  elle 
ne  s'est  oubliée  un  moment;  et  moi  du  reste,  je  jure  que 
si,  quelquefois  égaré  par  mes  sens,  j'ai  tenté  de  la  rendre 
infidèle,  jamais  je  ne  l'ai  véritablement  désiré.  La  véhé- 
mence de  ma  passion  la  contenait  par  elle-même.  Le  de- 
voir des  privations  avait  exalté  mon  âme.  L'éclat  de  toutes 
les  vertus  ornait  à  mes  yeux  l'idole  de  mon  cœur  :  en 
souiller  la  divine  image,  eût  élé  l'anéantir.  J'aurais  pu 
commettre  le  crime  ;  mais  avilir  ma  Sophie  !  Ah  !  cela 
se  pourrait-il  jamais  ?  Non,  non,  je  le  lui  ai  cent  fois  dit  à 
elle-même,  eussé-je  été  le  maître  de  me  satisfaire,  sa  propre 
volonté  l' eût-elle  mise  à  ma  discrétion,  hors  quelques  courts 
moments  de  délire,  j'aurais  refusé  d'être  heureux  à  ce  prix... 
Je  l'aimais  trop  pour  vouloir  la  posséder. 

«  ...  Je  rêvais  en  marchant  à  celle  que  j'allais  voir,  à 
l'accueil  caressant  qu'elle  me  ferait,  au  baiser  qui  m'at- 
tendait à  mon  arrivée. 

ce  Ce  seul  baiser,  ce  baiser  funeste,  avant  même  de  le  re- 
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cevoir,  m'embrasait  le  sang  à  tel  point,  que  ma  tête  se 
troublait  ;  un  éblouissement  m'aveuglait,  mes  genoux  trem- 
blants ne  pouvaient  me  soutenir;  j'étais  forcé  de  m'arré- 
U'v,  de  m' asseoir  ;  toute  ma  machine  était  dans  un  désordre 
inconcevable  :  j'étais  prêt  à  m' évanouir. 

«  Instruit  du  danger,  je  tâchais,  en  partant,  de  me  dis- 
traire et  de  penser  à  autre  chose.  Je  n'avais  pas  fait  vingt  pas 
que  les  mêmes  souvenirs  et  tous  les  accidens  qui  en  étaient 
la  suite  revenaient  m'assaillir  sans  qu'il  me  fût  possible  de 
m'en  délivrer  ;  et  de  quelque  façon  que  je  m'y  sois  pu 
prendre,  je  ne  crois  pas  qu'il  me  soit  jamais  arrivé  de  faire 
seul  ce  trajet  impunément.  J'arrivais  à  Eaubonne,  faible, 
épuisé,  me  soutenant  à  peine.  (P.  284.) 

«  ...  Cet  état,  et  surtout  sa  durée,  pendant  trois  mois  d'ir- 
ritation continuelle  et  de  privation,  me  jeta  dans  un  épuise- 
ment dont  je  n'ai  pu  me  tirer  de  plusieurs  années,  et  finit 
par  me  donner  une  descente  que  j'emporterai  ou  qui  m'em- 
portera au  tombeau.  Telle  a  été  la  seule  jouissance  amou- 
reuse de  l'homme  du  tempérament  le  plus  combustible, 
mais  le  plus  timide  en  même  temps,  que  la  nature  ait 
jamais  produit.  Tels  ont  été  les  derniers  beaux  jours  qui 
m'aient  été  comptés  sur  la  terre  :  ici  commence  le  long 
tissu  des  malheurs  de  ma  vie,  où  l'on  verra  peu  d'interrup- 
tion. »  (P.  285.) 

Ces  divers  passages  n'ont  pas  besoin  de  commen- 
taires. Tout  le  monde  comprendra  facilement  de  quelle 
nature  étaient  les  accidens  qui  arrivaient  à  Rousseau, 
lorsqu'il  s'acheminait  vers  le  lieu  du  rendez-vous  ; 
comment  ils  devaient  modifier  ses  sentiments,  ses 
intentions;  pourquoi  ces  trois  mois  d'irritation  conti- 
nuelle ont  jeté  dans  un  épuisement  irréparable  l'homme 
le  plus  combustible,  malgré  la  privation  dont  ces  rap- 
ports incendiaires  étaient  accompagnés.  Mais  il  est 
bon  de  remarquer  que  ces  accidens  quotidiens,  i)h:vi- 
tables,  diurnes,  au  lieu  d'indiquer  une  vigueur  inépui- 
sable, comme  Rousseau  se  plaît  aie  croire,  prouvent 
seulement  une  grande  irritation,  une  susceptibilité 
extraordinaire  de  ses  organes,  disposition  congéniale 
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accrue  par  de  funestes  habitudes.  Ces  accidens  étaient 
les  seuls  qui  pussent  le  frapper.  Pour  observer  les 
autres,  il  eût  fallu  des  connaissances  que  personne 
ne  possédait  alors,  et  qui  sont  encore  bien  peu  répan- 
dues aujourd'hui. 

A  partir  de  cette  époque,  les  fonctions  génitales 
cessèrent  tout  à  fait.  Voici  la  raison  qu'en  donne 
Rousseau:  d'abord,  sa  passion  pour  Mme  d'Houdetot 
lui  fit  négliger  Thérèse  ;  ce  qui  explique  parfaitement 
les  accidens  journaliers  qui  l'épuisaient.  Plus  tard, 
il  renonça  complètement  à  ses  rapports  avec  cette 
dernière  dans  la  crainte  d'en  avoir  d'autres  enfants. 
«  J'aimai  mieux,  dit-il  (livre  XII,  page  11),  me  con- 
damner à  l'abstinence  que  d'exposer  Thérèse  à  se  voir 
derechef  dans  le  même  cas.  » 

On  aurait  lieu  de  s'étonner  de  ce  scrupule  un  peu 
tardif,  s'il  n'ajoutait  immédiatement  après  :  «  J'avais 
d'ailleurs  remarqué  que  Vkabitdtion  des  femmes  empi- 
rait sensiblement  mon  état.  »  Voilà  le  véritable  motif 
de  sa  résolution,  et  l'on  comprendra  facilement  pour- 
quoi les  rapprochements  sexuels  produisaient  cet 
effet. 

C'est  également  à  celte  époque,  chose  bien  remar- 
quable, que  Housseau  fait  remonter  tous  ses  mal- 
heurs, et  ce  n'est  pas  sans  raison,  non  qu'il  ait  eu  plus 
à  se  plaindre  du  sort,  ou  de  ses  ennemis  ;  sa  santé 
s'altéra  de  plus  en  plus  ;  son  caractère  s'aigrit,  devint 
inquiet,  susceptible,  défiant,  et  la  plus  profonde 
hypocondrie  répandit  sur  le  reste  de  ses  jours  un 
voile  épais  de  tristesse  et  d'amertume.  La  maladie  de 
langueur  dont  il  a  été  question  d'abord,  était  due  à  la 
même  cause.  Mais  il  était  jeune  alors,  il  pouvait  comp- 
ter sur  les  ressources  de  son  âge  et  de  sa  constitution  ; 
l'espérance  l'accompagnait  partout  ;  il  n'avait  pas  de 
hernie  ;  il  ne  souffrait  pas  autant  de  sa  vessie  ;  son 
amour-propre  n'avait  pas  été  exalté  par  l'admiration 
publique,  ni  déchiré  par  la  critique.  Enfin,  sa  mala- 
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die  n'était  pas  arrivée  au  même  degré;  elle  ne  pou- 
vait donc  produire  alors  cette  misanthropie  sauvage 
qui  lui  a  été  tant  reprochée. 

Entre  ces  deux  époques  principales,  il  est  encore 
possible  de  suivre  la  lourde  influence  de  cette  affec- 
tion méconnue,  non  seulement  sur  lesfonctionsgénilo- 
urinaires,  mais  encore  sur  tout  le  reste  de  l'économie. 

J  ai  fait  remarquer,  chez  tous  ceux  qui  sont  tour- 
mentés par  cette  cause  occulte  d'agitation  et  d'affai- 
blissement, un  besoin  irrésistible  de  manger,  de 
changer  de  place  ;  une  sensibilité  excessive,  d'où  naît 
une  grande  disposition  à  s'attendrir,  à  pleurer,  ainsi 
qu'à  s'irriter,  à  s'offenser.  On  a  vu  qu'ils  étaient 
excessivement  timides,  sans  cesse  préoccupés  de  leur 
sanlé,  qu'ils  recherchaient  la  solitude  et  la  liberté  pour 
y  rêver  à  loisir  ;  qu'ils  avaient  une  aversion  profonde 
pour  la  société  où  ils  se  trouvaient  mal  à  leur  aise, 
pour  ses  exigences  qui  les  gênaient.  Rousseau  s'est 
peint  lui-même  sous  tous  ces  traits  dans  ses  Confes- 
sions. Il  regrette  (livre  IV,  page  259)  de  n'avoir  pas 
conservé  de  journal  des  nombreux  voyages  qu'il  a 
faits,  seul  et  à  pied. 

«  La  marche,  ajoute-t-il,  a  quelque  chose  qui  anime  et 
avive  mes  idées  :  Je  ne  puis  presque  penser  quand  je  reste  en 
place  ;  il  faut  que  mon  corps  soit  en  branle  pour  y  mettre 
mon  esprit.  La  vue  de  la  campagne,  la  succession  des 
aspects  agréables,  le  grand  air,  le  grand  appétit,  la  bonne 
santé  que  je  gagne  en  marchant,  la  liberté  du  cabaret,  l'éloi- 
gnement  de  tout  ce  qui  me  fait  sentir  ma  dépendance,  de 
tout  ce  qui  me  rappelle  ma  situation,  tout  cela  dégage  mon 
âme,  me  donne  une  plus  grande  audace  de  penser,  etc.  » 

C'est  à  ce  besoin  de  mouvement  et  d'air  libre  qu'il 
attribue  ses  continuelles  excursions,  souvent  très 
longues;  ses  promenades  solitaires,  dans  lesquelles  il 
a  puisé  l'amour  de  la  botanique,  comme  tant  d'autres 
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de  ces  malades  ;  ce  qui  est  d'autant  plus  frappant  qu'il 
paraissait  moins  disposé  aux  études  positives. 

C'est  à  la  même  cause  qu'il  faut  rapporter  ces  con- 
tinuels déplacements,  celte  vie  inquiète,  errante, 
aventureuse  ;  cette  préférence  constante  pour  les 
voyages  à  pied,  non  seulement  pour  marcher,  mais 
encore  pour  être  seul.  On  voit  à  chaque  page  de  ses 
ouvrages  avec  quelles  délices  il  s'enfonçait,  pendant 
des  journées  entières,  dans  les  sites  les  plus  escarpés, 
les  plus  sauvages,  recherchant  toujours  les  endroits 
les  moins  fréquentés,  et  là,  versant  des  larmes  abon- 
dantes sans  savoir  pourquoi. 

C'est  une  chose  bien  remarquable  que  cette  dis- 
position à  pleurer  :  il  est  peu  de  pages  de  ses  Confes- 
sions où  il  ne  soit  question  de  ces  attendrissements 
poussés  jusques  aux  larmes.  Sans  doute  ces  expres- 
sions ne  doivent  pas  être  prises  toujours  à  la  lettre  ; 
mais,  le  plus  souvent,  il  n'est  pas  possible  de  s'y  mé- 
prendre. 

Ii  ne  parle  pas  moins  fréquemment  de  son  exces- 
sive timidité,  de  la  facilité  avec  laquelle  il  se  décon- 
certait, perdant  le  fil  de  ses  idées  et  le  mot  propre  :  il 
peint  souvent  le  dépit  qu'il  éprouvait  d'avoir  trouvé 
trop  lard  ce  qu'il  eût  fallu  dire,  ce  qu'il  disait  avec 
éloquence  dès  qu'il  était  seul.  Il  sentait  parfaitement 
que  cette  excessive  timidité  l'empêchait  de  tenir  dans 
la  société  la  place  que  sa  supériorité  intellectuelle  lui 
assignait.  Il  s'y  voyaitcontinuellement  écrasé  par  des 
gens  d'un  mérite  très  mince,  mais  pleins  d'aplomb,  et 
son  embarras  était  d'autant  plus  grand,  que  tous  les 
yeux  étaient  fixés  sur  lui,  qu'on  était  plus  avide  de 
l'entendre.  Il  se  retirait  avec  la  conscience  de  n'avoir 
pas  répondu  à  l'attente  générale. 

Il  avait  un  autre  motif  puissant  pour  ne  pas  aimer 
les  réunions  nombreuses,  surtout  celle  des  femmes, 
c'était  ce  besoin  pressant  et  fréquent  d'uriner,  que  j'ai 
si  souvent  fait  remarquer  chez  ces  malades. 
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La  crainte  seule  de  ce  qui  pouvait  en  résulter  suf- 
fisait pour  le  mettre  au  supplice.  On  a  déjà  vu  que 
c'étaient  ces  motifs  qui  l'avaient  empêché  de  se  rendre 
à  l'invitation  du  roi,  après  le  succès  du  Devin  du  vil- 
lage,  à  refuser  un  emploi  très  lucratif  dans  les  finan- 
ces, à  s'habiller  en  Arménien,  etc.  Les  autres  singula- 
rités qu'on  lui  reproche  sont  aussi  faciles  à  expliquer, 
et  ne  tiennent  pas  davantage  à  un  calcul  de  bizar- 
rerie, à  un  raffinement  d'amour-propre  :  il  ne  faut 
voir  dans  ce  mépris  des  entraves  sociales  qu'un  be- 
soin absolu  d'indépendance,  provenant  de  sa  posi- 
tion comme  malade. 

Les  contradictions  continuelles  qu'on  lui  a  repro- 
chées dans  sa  conduite  publique  et  privée,  dans  ses 
actions  les  plus  importantes  comme  dans  les  plus 
insignifiantes,  dans  ses  paroles  aussi  bien  que  dans 
ses  écrits  ;  ces  bizarreries,  ces  contradictions,  sont 
inexplicables,  j'en  conviens,  quand  on  n'envisage 
Rousseau  que  d'une  manière  abstraite,  ainsi  qu'on 
l'a  toujours  fait  ;  rien  n'est,  au  contraire,  plus  facile  à 
concevoir,  si  l'on  veut  se  figurer  l'homme  de  génie 
luttant  contre  une  maladie  sourde,  inconnue,  essen- 
tiellement variable,  qui  fait  osciller  toutes  ses  fonc- 
tions et  soumet  tous  ses  organes,  surtout  le  cerveau, 
à  ses  moindres  caprices.  J'ai  rapporté  vingt  exemples 
semblables,  parmi  lesquels  j'indiquerai  particulière- 
ment les  nos  50,  81  et  115,  à  cause  de  la  haute  capa- 
cité intellectuelle  de  ces  malades. 

Il  n'y  a  pas  eu  plus  de  trames  et  de  conspirations 
ourdies  contre  Rousseau  ,  qu'il  n'y  en  eut  contre 
plusieurs  malades  fort  obscurs,  qui  cependant  y 
croyaient  aussi  fermement.  S'il  fut  injuste  envers 
ses  anciens  amis  en  les  accusant  de  perfidie,  il  n'y 
eut  pas  moins  d'injustice  à  l'accuser  d'ingratitude  et 
de  fausseté.  Les  torts  dont  il  se  plaignait  furent 
imaginaires  ou  fort  exagérés,  sans  doute  ;  mais  il 
n'a  pas  dépendu  de  sa  volonté  de  voir  autrement,  de 
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croire  autre  chose,  d'agir  d'après  d'autres  convictions. 
Il  était  le  jouet  de  son  imagination  ;  mais  ce  n1était 
pas  volontairement  qu'il  lui  faisait  produire  les 
tristes  fantômes  qui  l'agitaient  :  c'était  bien  certaine- 
ment sa  maladie  qui  le  rendait  mécontent  de  lui- 
même  et  des  autres,  et  il  n'était  pas  en  son  pouvoir 
de  s'en  rendre  compte. 

Il  n'y  a  donc  jamais  eu  chez  lui  ni  calcul  de  brus- 
querie et  de  singularité,  ni  fausseté  de  cœur,  ni 
affectalion  de  sensibilité,  ni  ingratitude  de  caractère. 
Abstraction  faite  du  génie,  j'ai  trouvé  plus  ou  moins 
de  tout  cela  chez  tous  les  malades  tourmentés  par  ces 
fâcheuses  évacuations,  et  j'ai  toujours  vu  ces  phéno- 
mènes disparaître  avec  la  cause  qui  agissait  sur  toute 
l'économie. 

Ces  conditions  étant  connues,  examinons  l'influence 
qu'elles  ont  dû  exercer  sur  les  opinions  de  Rousseau. 

Dans  ses  nombreuses  excursions,  dans  ses  prome- 
nades solitaires  de  tous  les  jours,  il  se  trouvait  cons- 
tamment bien  des  promenades  en  plein  air  :  toutes 
ses  fonctions  s'exécutaient  avec  plus  d'énergie  et  de 
liberté.  Comme  tous  ceux  qui  souffrent  habituelle- 
ment, il  mit  la  santé  au-dessus  de  tous  les  biens  :  se 
sentant  faible,  il  dut  attacher  un  grand  prix  à  la  force 
physique.  Il  avait  la  conception  facile,  mais  un  travail 
opiniâtre  dans  le  cabinet  lui  était  toujours  nuisible  : 
il  devait  donc  juger  par  sentiment  plutôt  que  par 
l'investigation  laborieuse  des  faits  et  arriver  à  cette 
conséquence  bizarre  :  L'homme  qui  médite  est  un  ani- 
mal dépravé.  Que  rencontrait-il  dans  les  champs  ?  De 
robustes  villageois,  empressés  à  lui  être  utiles,  de  lui 
offrir  l'hospitalité  avec  le  désintéressement  qu'on  leur 
connaît.  Il  les  vit  donc  toujours  boiis,  vertueux.  Que 
de  raisons  pour  aimer  la  vie  champêtre,  pour  croire 
aux  mœurs  des  champs!  De  ces  premières  idées  à  la 
conception  de  l'homme,  sortant  parfait  des  mains  de 
la  nature,  la  transition  n'était  pas  difficile. 
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D'un  autre  côté,  que  Irouvait-il  en  rentrant  dans 
Paris  ? 

Des  rues  sombres,  sales,  bruyantes  ;  un  air  épais, 
infect,  privé  des  rayons  vivifiants  du  soleil  et  du  par- 
fum des  plantes.  Dans  ses  relations  littéraires,  il 
rencontrait  des  amours-propres  opposés  au  sien,  des 
discussions  plus  ou  moins  aigres  et  pénibles  ;  dans  le 
monde,  il  était  froissé  par  mille  entraves  ;  sa  timidité 
ne  lui  permettait  pas  d'y  briller  par  l'à-propos  et  la 
saillie  ;  il  sentait  qu'il  n'y  était  pas  apprécié  à  sa 
valeur.  Rentré  chez  lui,  plus  susceptible,  plus  aigri 
contre  la  société,  il  n'en  sentait  que  plus  vivement 
les  injustices  et  les  abus.  Son  ressentiment  lui  rendait, 
dans  la  solitude,  d'autant  plus  de  hardiesse  et  de 
fierté,  qu'il  avait  éprouvé  plus  d'embarras  et  de  fai- 
blesse au  milieu  du  monde.  C'est  alors  surtout  qu'il 
devait  regretter  plus  vivement  ses  plaisirs  champê- 
tres, si  paisibles  et  surtout  si  salutaires.  Ses  prédi- 
lections devaient  donc  être  pour  tout  ce  qui  le  rap- 
prochait de  la  simple  nature  ;  son  antipathie  contre 
les  grandes  villes,  contre  la  civilisation  et  toutes  ses 
conséquences. 

C'est  dans  ces  dispositions  d'esprit  que  vint  le  sur- 
prendre le  fameux  programme  de  l'Académie  de 
Dijon,  sur  l'influence  des  sciences  et  des  arts  relati- 
vement aux  mœurs.  Une  pareille  question  ne  pouvait 
le  laisser  indifférent,  et  son  parti  devait  être  bientôt 
pris. 

Des  discussions  acharnées,  interminables,  se  sont 
élevées  sur  les  véritables  motifs  qui  ont  engagé 
Rousseau  à  se  prononcer  contre  la  civilisation  ;  et  ce 
n'est  pas  sans  raison  qu'on  a  donné  une  grande 
importance  à  ces  motifs,  car  ils  peuvent  seuls  per- 
mettre d'apprécier  la  moralité  des  plus  importantes 
actions  de  la  vie  de  Rousseau.  En  effet,  les  idées 
qu'il  a  émises  dans  ce  mémoire,  se  retrouvent  ensuite 
dans  tous  ses  ouvrages,  et  servent  de  base  à  sa  con- 
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duite  ultérieure.  C'est  le  point  de  départ  de  sa  gloire 
et  de  sa  rupture  avec  ses  anciens  amis  ;  c'est  la  cause 
première  de  ses  plus  violents  chagrins. 

Ce  que  je  viens  de  dire  des  antécédents  de  Rousseau 
permet  de  comprendre  facilement  pourquoi  sa  déter- 
mination fut  si  prompte  et  sa  nouvelle  direction  si 
durable.  Ses  opinions  avaient  été  préparées  de  lon- 
gue main  par  l'état  ordinaire  de  sa  santé,  auquel  il 
faut  attribuer  ses  habitudes,  son  genre  de  vie,  son 
besoin  de  solitude,  de  mouvement  et  de  liberté  :  elles 
n'attendaient  donc  qu'une  circonstance  favorable  pour 
bouillonner  dans  sa  tête  et  faire  explosion.  Cette  cir- 
constance s'est  présentée  quand  a  paru  le  programme 
en  question,  et  je  ne  vois  rien  d'extraordinaire  dans 
les  effets  qu'il  dit  en  avoir  éprouvés  ;  il  crut  voir  un 
outre  univers,  il  devint  un  autre  homme,  il  était  dans 
une  agitation  qui  tenait  du  délire  !  (Livre  VIII, 
p.  122.) 

Une  pareille  effervescence  est  facile  à  concevoir 
dans  un  homme  d'une  imagination  aussi  ardente, 
qui  croit  apercevoir  une  série  de  vérités  nouvelles, 
importantes,  appuyées  par  ses  souvenirs  et  ses  lec- 
tures. Mais  celte  émotion  a-t  elle  pu  réellement  être 
portée  au  point  de  lui  faire  répandre  des  larmes 
abondantes  sans  qu'il  s'en  aperçût? (Seconde  Lettre  à 
M.  de  Malesherbes.)  On  n'en  doutera  pas  si  l'on  se 
rappelle  tous  les  cas  de  cette  nature  que  j'ai  rap- 
portés et  ce  qu'il  dit  lui-même  dans  vingt  endroits  de 
ses  Confessions,  de  sa  disposition  à  s'attendrir  et  à 
pleurer. 

Le  parti  qu'il  prit  fut  trop  commode  à  ses  dispo- 
sitions morales,  pour  avoir  pu  être  le  résultat  d'un 
froid  calcul;  sa  détermination  a  été  soudaine,  mais 
non  fortuite,  et  encore  moins  intéressée.  Ses  autres 
ouvrages  sont  empreints  des  mêmes  opinions, 
parce  que  leur  cause  première  n'a  fait  que  se  dé- 
velopper en  lui.  Il  n'y  a  pas  d'éloquence  sans  con- 
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viclion  :  les  sophismes  d'un  froid  rhéteur  peuvent 
embarrasser  un  instant,  mais  ils  n'entraînent  per- 
sonne. Cependant  qui  fut  jamais  plus  éloquent,  plus 
séduisant  que  Rousseau,  même  dans  la  peinture  de 
ses  misères?  Il  était  donc  profondément  convaincu. 
Ses  illusions,  ses  paradoxes,  ses  chagrins  tiennent  à 
la  même  cause  sans  doute,  mais  cette  cause  première 
n'est  pas  le  programme  de  l'Académie  de  Dijon  :  c'est 
la  maladie  qui  l'a  éloigné  du  monde,  pour  le  plonger 
dans  les  mélancoliques  égarements  de  la  solitude,  qui 
a  fini  par  le  jeter  dans  la  misanthropie  la  plus  sau- 
vage, la  plus  malheureuse,  et  peut-être  dansle  suicide. 
J'ai  retrouvé  les  mêmes  besoins  d'indépendance  et  de 
mouvement,  la  même  susceptibilité,  la  même  aversion 
pour  la  société,  la  même  passion  pour  la  solitude,  la 
même  méfiance  des  hommes,  les  mêmes  plaintes 
contre  eux,  la  même  exaltation  dans  les  idées,  les 
mêmes  erreurs  enfin,  chez  une  foule  de  malheureux 
tourmentés  par  la  même  maladie.  Leurs  goûts,  leurs 
actions,  leurs  idées  étaientles  mêmes,  quant  au  fond  ; 
plusieurs  d'entre  eux  avaient  également  éprouvé,  dès 
leur  plus  tendre  enfance,  des  symptômes  d'affection 
des  voies  urinaires,  et  en  conservèrent  quelque  chose 
pendant  tout  le  reste  de  leur  vie. 

On  s'étonnera  sans  doute  de  voir  Rousseau  pro- 
duire des  chefs-d'œuvre  dans  un  pareil  état  de  santé. 
Mais  j'ai  déjà  fait  observer  bien  des  fois,  que  ces  ma- 
ladies offrent  des  nuances  infinies  dans  leur  intensité, 
et  l'on  vient  de  voir,  par  de  nombreux  exemples,  que 
celles  qu'on  peut  appeler  chroniques,  constitution- 
nelles, sont  les  plus  opiniâtres,  mais  les  moins  graves  ; 
qu'elles  suivent  une  marche  essentiellement  intermit- 
tente ;  qu'une  vie  active,  ambulante,  peut  en  sus- 
pendre les  fâcheux  effets  pendant  plusieurs  années, 
tandis  qu'une  existence  sédentaire  et  des  travaux 
intellectuels  les  exaspèrent  constamment.  (Voyez  sur- 
tout les  observations  114  et  115.) 

Le  camxeî.  4" 
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Rousseau  n'a  donc  différé  de  la  plupart  de  ces 
malades,  que  par  la  supériorité  de  ses  fonctions 
intellectuelles  ;  supériorité  dont  il  est  facile  de  se 
rendre  compte  en  jetant  un  coup  d'œil  sur  le  buste 
fait  par  Houdon,  d'après  un  plâtre  moulé  sur  nature, 
et  en  se  rappelant  ce  que  dit  Mercier  de  la  beauté, 
de  la  forme  antique  du  front  de  son  ami. 

Ces  considérations  sur  Rousseau  sont  peut-être  bien 
étendues;  mais  personne  n'a  exercé  une  influence 
plus  directe,  plus  énergique  sur  notre  immense  révo- 
lution ;  personne  n'a  remué  plus  profondément  toutes 
les  sociétés  modernes;  personne  n'a  conservé  des 
admirateurs  plus  enthousiastes,  des  détracteurs  plus 
acharnés.  Il  m'a  paru  d'un  très  grand  intérêt  de 
remonter  aux  causes  de  la  maladie  sourde  qui  a  si 
grandement  agi  sur  celte  puissante  organisation  céré- 
brale; de  montrer  l'élrange  influence  de  celte  affec- 
tion méconnue,  sur  le  caractère,  sur  les  actions,  sur 
les  erreurs  et  les  étonnantes  aberrations  de  ce  génie 
entraînant.  Les  détails  minutieux  contenus  dans  ses 
Confessions  me  permettaient  de  donner  la  démonstra- 
tion complète  de  cet  intéressant  problème,  et  je  n'ai 
pas  voulu  la  tronquer. 

Maintenant,  j'espère  qu'on  pourra  juger  Rousseau 
comme  il  désirait  l'être,  intus  et  cute,  mais  beau- 
coup plus  exactement  qu'il  n'a  pu  le  faire  lui-même. 

Qui  sait  à  combien  d'autres  grands  hommes  de 
pareilles  études  seraient  applicables!  Si  nous  possé- 
dions des  révélations  aussi  franches,  aussi  intimes, 
aussi  complètes  sur  Biaise  Pascal,  par  exemple,  nous 
saurions  peut-être  pourquoi  sa  santé  a  toujours  été 
chancelante  depuis  l'époque  de  la  puberté  ;  pourquoi 
ses  jambes  étaient  devenues  si  faibles  ;  pourquoi, 
pendant  quatre  ans,  il  perdit  presque  entièrement  le 
sommeil  et  la  faculté  de  travailler,  sans  que  personne 
pût  deviner  quelle  était  sa  maladie.  On  comprendrait 
peut-être    ses  bizarres  hallucinations,   ses  terreurs 
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paniques,  ses  dévotes  macérations,  et  ses  fréquents 
emportements  pour  la  moindre  cause. 

L'étude  des  pollutions  diurnes  peut  seule  aider  les 
phrénologisles  à  comprendre  complètement  les  con- 
tradictions, les  inégalités,  les  aberrations  d'une  foule 
d'existences  incohérentes.  Quand  on  connaîtrait  par- 
faitement les  fonctions  des  diverses  parties  du  cer- 
veau, l'influence  réciproque  qu'elles  peuvent  exercer 
l'une  sur  l'autre,  etc.,  cela  ne  suffirait  pas  pour  expli- 
quer les  changements  subits  observés  dans  une  foule 
de  caractères,  la  chute  momentanée  de  bien  des  hautes 
intelligences,  leur  décadence  anticipée,  sans  cause 
appréciable.  Combien  de  gloires  avortées,  de  carrières 
interrompues;  combien  de  sourds  désespoirs,  de  sui- 
cides inattendus  cesseront  d'être  mystères  impéné- 
trables pour  les  familles  et  pour  les  médecins,  quand 
on  connaîtra  mieux  l'influence  des  fatigues  excessives 
du  cerveau  sur  la  production  des  pertes  séminales 
involontaires,  et  l'action  plus  puissante  encore  de  ces 
évacuations   énervantes  sur  les  fonctions  cérébrales  ! 

Broussais,  en  terminant  son  cours  de  phrénologie, 
a  signalé,  avec  la  profondeur  et  la  franchise  du  génie, 
la  nécessité  de  tenir  compte  de  l'action  des  autres 
organes  sur  l'encéphale.  Cette  vérité  d'une  immense 
portée  ne  doit  plus  être  négligée  des  phrénologistes, 
s'ils  veulent  étudier  sous  toutes  ses  faces  la  question 
si  importante  et  si  compliquée  dont  ils  sont  saisis. 

c 

Le  médecin  de  Jean-Jacques  Rousseau  à  Montpellier. 

Ce  Fitz-Moris,  dont  il  est  parlé  dans  les  Confessions, 
n'est  nullement  nommé  dans  la  Correspondance.  Il 
n'est  fait  mention  dans  celle-ci  que  d'une  maîtresse 
de  pension  appelée  madame  Mazet.  Tout  indique  que 
cette  dame  était  l'associée  ou  le  prête-nom  de   Fitz- 
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Moris  dans  l'exploitation  de  cet  établissement,  ou 
qu'elle  lui  succéda  plus  tard.  Ce  qui  confirme  cette 
opinion,  c'est  le  passage  suivant  d'une  lettre  écrite 
de  Montpellier  par  Rousseau,  à  la  date  du  4  novem- 
bre 1737  : 

«...  J'ai  eu  le  malheur,  dans  ces  circonstances 
gênantes,  de  perdre  mon  hôtesse,  madame  Mazet,  de 
manière  qu'il  a  fallu  solder  mon  compte  avec  ses 
héritiers.  Un  honnête  Irlandais  avec  qui  j'avais  fait 
connaissance,  a  eu  la  générosité  de  me  prêter  soixante 
livres,  sur  ma  parole,  qui  ont  servi  à  payer  le  mois 
passé  et  le  courant  de  ma  pension.  » 

Les  recherches  auxquelles  je  m'étais  livré  pour 
retrouver  les  traces  de  ce  Fitz-Moris  à  Montpellier, 
avaient  été  longtemps  sans  résultat,  lorsque  le  hasard 
m'a  fait  découvrir  dans  la  bibliothèque  de  la  Faculté 
de  médecine  de  cette  ville,  une  thèse  en  latin  de 
30  pages  environ,  imprimée  en  1749  chez  Jean  Martel 
et  contenant  douze  questions  médicales,  qui  devaient 
être  soutenues  par  Thomas  Filz-Maurice,  docteur  en 
médecine  de  Montpellier,  dans  les  séances  des  13,  14 
et  15  mars  1749,  devant  l'Université  de  Montpellier, 
pour  l'obtention  de  la  chaire  vacante  par  le  décès  du 
professeur  Fitz-Gérald . 

Le  concours  était  présidé  par  le  professeur  Rideux. 
Les  compétiteurs  de  Fitz-Maurice  étaient:  Hugues 
(iourraignes,  Ch.  Sérane,  Honoré  Petiot,  François 
Lamure  et  François  Imbert.  Ce  fut  ce  dernier  qui 
l'emporta. 

Nul  doute  que  le  Filz-Maurice,  auteur  de  la  thèse 
en  question,  ne  fût  le  Fitz-Moris  dont  parle  Rous- 
seau. Douze  ans,  eneffet,  s'étaient  écoulésdepuis  1737, 
époque  à  laquelle  écrivait  Jean-Jacques  et  où  nous 
voyons  ce  Fitz-Moris  simple  médecin  et  maître  de  pen- 
sion, jusqu'en  1749  où  nous  le  retrouvons  docteur  et 
aspirant  au  professorat.  A  partir  de  là,  rien  ne  nous 
apprend  plus  ce  que   devint    Fitz-Moris.   Peut-être 
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y  a-t-il  lieu  de  penser  qu'étranger  d'origine  et  candi- 
dat malheureux  dans  ses  prétentions  à  remplacer  le 
professeur  Fitz-Gérald,  son  compatriote,  il  sera 
revenu  se  fixer  en  Irlande,    son  pays  natal... 

Rousseau  ne  parle  pas  davantage  de  ses  rapports 
avec  M.  Fizes,  l'habile  praticien  dont  la  réputation 
l'avait  attiré  à  Montpellier.  Son  nom  y  est  à  peine 
prononcé  une  fois;  et  c'est  seulement  par  le  récit 
d'un  écrivain  déjà  cité,  et  qu'une  assez  grande  inti- 
mité lia  plus  tard  à  Rousseau,  que  nous  avons  pu 
savoir  ce  qui  se  passa  entre  ce  dernier  et  M.  Fizes,  le 
jour  de  leur  première  entrevue. 

«  Dans  sa  jeunesse,  rapporte  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  Rousseau  eut  des  palpitations  si  fortes,  qu'on 
entendait  les  battements  de  son  cœur  de  l'apparte- 
ment voisin.  «  J'étais  alors  amoureux,  me  dit  Rous- 
seau ;  je  fus  trouver  à  Montpellier  M.  Fizes,  fameux 
médecin.  Il  me  regarda  en  riant,  et,  en  me  frappant 
sur  l'épaule  :  Mon  bon  ami,  me  dit-il,  buvez-moi  de 
temps  en  temps  un  bon  verre  de  vin  l.  » 

Ce  genre  de  conseil  et  la  manière  dont  il  était 
donné,  n'ont  pas  lieu  de  surprendre  de  la  part  de 
M.  Fizes.  On  sait,  en  effet,  par  tradition  à  Montpellier, 
que  le  célèbre  professeur  de  la  Faculté,  devenu  plus 
tard  premier  médecin  de  M.  le  duc  d'Orléans,  se  fai- 
sait remarquer  tout  à  la  fois  par  un  tact  médical  ex- 
traordinaire et  par  une  rondeur,  une  singularité  de 
caractère  non  moins  rares.  Quatorze  mois  passés  à  la 
cour  ne  parvinrent  pas  à  lui  faire  abandonner  le  lais- 
ser-aller de  manières  et  de  langage  qu'il  avait  con- 
tracté avant  d'y  être  appelé.  Hors  des  écoles,  où  il 
parlait  latin,  Fizes  ne  parlait  presque  jamais  que 
patois.  Ses  doctrines  étaient  loin  d'être  à  la  hauteur 
de  sa  pratique  et  de  son  talent  d'observation.  C'est  de 


1.  Bernardin   de   Saiut-Pierre,  QEitvres  complètes,  tome  XI, 
page  09, 
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lui  que  le  fameux  Fouquet  disait:  «  Je  ne  manque  ja- 
mais une  occasion  d'acquérir  les  ouvrages  de  Fizes..., 
afin  de  les  anéantir  pour  l'honneur  de  leur  au- 
teur '.  »  [Mémoires  de  l'Académie  des  sciences  et 
lettres  de  Montpellier,  tome  I,  p.  558  à  5G5.) 


J.-J.  Rousseau  à  Bourgoin  et  à  Monquin. 

(Extrait  de  la  Correspondance  de  Jean-Jacques  Rousseau, 
tome  Y.) 

Lettre  DCCCLXXI,  à  M.   Du  Pcyruu. 

Bourgoin,  le  12  janvier  1769. 

Permettez,  mon  cher  hôte,  que,  dans  l'impossibilité 
où  me  met  un  grand  mal  d'estomac,  accompagné 
d'enflure,  d'étouffement  et  de  fièvre,  d'écrire  moi- 
même,  j'emprunte  le  secours  d'une  autre  main  pour 
vous  marquer  combien  je  suis  touché  de  la  continua- 
tion de  vos  alarmes  sur  le  triste  état  de  Mme  la  com- 
mandante. Je  vous  avoue,  depuis  que  j'eus  l'honneur 
de  la  voir  un  peu  de  suite  à  Cressier,  je  jugeai  sur 
plusieurs  signes  que  son  sang,  très  sain  d'ailleurs, 
tenait  d'une  humeur  scorbutique,  et  vous  savez  que 
c'est  un  des  effets  du  scorbut  de  rendre  les  os  très 
fragiles;  mais  en  même  temps,  cette  humeur  très 
abondante  rend  les  calus  très  faciles  à  former.  Ainsi 
le  remède,  à  quelque  égard,  suit  le  mal  ;  il  n'y  a  que 
des  mouvements  bien  liants,  bien   doux,  tels  qu'elle 


1.  Voir  :  Dictionnaire  historique  de  la  médecine,  de  Dezei- 
meris,  t.  IF,  lru  partie.  —  Biographie  médicale,  de  Desge- 
nettes,  au  mot  Fizes.  —  Biographie  universelle  de  Michaud, 
même  mut.  —  Vie  et  principes  de  Fhes,  par  Estève,  médecin  ; 
Amsterdam,  1765. 
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sera  forcée  de  les  faire,  qui  puissent  prévenir  de 
pareils  accidents  à  l'avenir.  Son  état  forcé  sera 
presque  celui  où  elle  serait  obligée  de  se  tenir  volon- 
tairement à  l'avenir  pour  prévenir  d'autres  fractures, 
quand  même  elle  n'en  aurait  point  eu  jusqu'ici.  Le 
mien,  mon  cher  hùle,  me  dispense  de  tant  de  pré- 
voyance, et  je  crois  que  la  nature  ouïes  hommes  me 
laissent  voir  de  plus  près  le  repos  auquel  j'avais  inu- 
tilement aspiré  jusqu'ici.  Accoutumé  à  l'air  subtil  des 
montagnes,  je  puis  juger  que  l'air  marécageux  du 
pays  que  j'habite,  et  les  mauvaises  eaux  qu'on  est 
forcé  d'y  boire,  ont  contribué  à  me  mettre  dans  cet 
état.  Si  j'avais  plus  de  force  et  de  moyens,  que  ma 
santé  fût  moins  désespérée,  je  tâcherais  d'aller  tra- 
vailler à  la  rétablir  dans  quelque  habitation  plus  con- 
venable à  mon  tempérament.  Mais  le  mal  me  paraît 
sans  remède  ;  je  suis  très  faible,  c'est  une  grande 
fatigue  pour  moi  de  me  transplanter;  ainsi  j'ignore 
encore  si  j'en  aurai  l'occasion,  le  courage,  et  si  j'y 
serai  à  temps. 

Il  n'y  a  pas  d'apparence,  moncher  hôte,  qu'il  soit 

désormais  beaucoup  question  de  botanique;  ainsi  vos 
plantes  des  Alpes  et  le  livre  que  vous  y  vouliez  joindre 
ne  seront  probablement  plus  de  saison  quand  même 
je  resterais  comme  je  suis,  ce  qui  me  parait  impos- 
sible, puisque  je  ne  saurais  actuellement  me  baisser, 
ni  mettre  mes  souliers  moi  même,  ce  qui  n'est  pas 
une  bonne  disposition  pour  herboriser.  D'ailleurs  la 
fièvre,  et  même  assez  forte,  me  rend  si  faible,  qu  il 
faut  dans  peu  qu'elle  s'en  aille  ou  que  je  m'en  aille.  Je 
ne  puis  pas  vous  dire  encore  lequel  sera  des  deux. 

Depuis  cette  lettre  écrite,  mon  cher  hôte,  je  me 
sens  mieux,  et  assez  bien  pour  pouvoir,  sans  beaucoup 
d'incommodité,  y  joindre  un  mot  de  ma  main  ;  mais 
ma  pauvre  femme  est  à  son  tour  tombée  malade,  et 
ma  chambre  est  un  hôpital.  Comme  je  suis  persuadé 
que  réellement  l'air  de  ce  lieu  nous  est  pernicieux  à 
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l'un  et  à  l'autre,  je  suis  déterminé,  sitôt  qu'elle  sera 
en  état  de  souffrir  le  transport,  d'aller  nous  établir  à 
une  lieue  d'ici,  sur  la  hauteur,  en  très  bon  air,  dans 
une  maison  abandonnée,  mais  où  le  gentilhomme  à 
qui  elle  appartient  veut  bien  me  faire  accommoder  un 
petit  logement... 

Lettre  DCCCLXXI1,  à  M.  LalHaud. 

Bourgoin,  le  16  janvier  1169. 

Je  commence,  Monsieur,  d'entrevoir  le  repos  que 
vous  m'annoncez,  et  que  j'ai  pressenti  néanmoins 
avant  vous  ;  un  grand  mal  d'estomac,  accompagne 
d'enflure,  d'étouffement  et  de  fièvre,  m'en  montre  la 
roule,  autre  que  celle  que  vous  avez  prévue,  mais  la 
seule  par  laquelle  j'y  puis  parvenir.  Cette  bizarre 
maladie  a  des  relâches,  que  je  paie  par  des  retours 
plus  cruels  ;  et  hier  même  je  me  croyais  guéri  :  j'ai 
changé  cette  nuit  d'opinion  ;  je  comprends  que  j'en  ai 
pour  le  reste  de  la  route,  mais  j'ignore  si  le  trajet  à 
faire  sera  court  ou  long.  La  seule  chose  que  je  sens, 
c'est  qu'il  sera  rude,  d'autant  plus  que  l'impos- 
sibilité de  me  baisser,  de  me  chausser,  d'herboriser 
par  conséquent,  et  l'extrême  difficulté  d'écrire,  me 
condamnent  à  la  plus  insupportable  inaction,  ne  pou- 
vant pas  supporter  aucune  lecture,  ni  feuilleter  que 
des  livres  de  plantes,  qui  vont  ne  me  servir  plus  de 
rien.  Je  crois  que  l'attitude  d'être  continuellement 
occupé  à  coller  des  plantes,  et  courbé  sur  la  caisse  de 
mon  herbier,  a  beaucoup  contribué  à  détruire  mon 
estomac  ;  et  lorsque  je  reprends  dans  des  moments 
la  même  attitude,  la  douleur  et  l'oppression,  qui 
redoublent,  me  forcent  bien  vite  à  la  quitter  :  mais  je 
crois  que  l'air  et  l'eau  de  ce  pays  marécageux  m'ont 
fait  plus  de  mal  encore.  Je  ne  m'en  suis  pas  senti  tout 
seul  ;  et  ma  femme,  qui  vient  d'être  aussi  malade,  en 
a  éprouvé  sa  part.   Cela  m'a  déterminé,  me  voyant 
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totalement  oublié,  ou  du  moins  abandonné,  à  accepter 
un  petit  logement  sur  la  hauteur,  à  une  lieue  d'ici, 
dans  une  maison  inhabitée,  mais  en  très  bon  air,  et  je 
compte  m'y  transplanter  aussitôt  qu'il  sera  prêt,  et 
que  nous  en  aurons  la  force  ;  trop  heureux  si  l'un  m'y 
laisse  au  moins  finir  mes  jours  dans  la  langueur  d'une 
oisiveté  totale,  ou  mêlée  uniquement  de  mes  maux, 
plus  supportables  pour  moi  qu'elle. 

Lettre  DCCCLXXX,  à  M.  Lalliaud. 

Monquin,  le  17  mars  1761). 

J'ai  reçu,  Monsieur,  avec  votre  dernière  lettre,  votre 
seconde  prescription,  dont  je  vous  remercie,  et  dont 
je  n'ai  pas  encore  fait  usage,  faute  d'occasion. 

Je  me  trouve  beaucoup  mieux  depuis  que  je  suis 
ici  :  je  respire  et  j'agis  beaucoup  plus  librement, 
quoique  l'estomac  ne  soit  pas  désenflé  :  outre  l'effet 
de  l'air  et  de  l'eau  marécageux,  je  crois  devoir  attri- 
buer en  grande  partie  mon  incommodité  au  vin  du 
cabaret,  dont  j'ai  apporté  avec  moi  une  vingtaine  de 
bouteilles,  et  dont  j'ai  senli  le  mauvais  effet  toutes  les 
fois  que  j'en  ai  bu.  Tous  les  cabaretiers  falsifient  et 
frelatent  ici  leurs  vins  avec  de  l'alun  ;  et  rien  n'est 
plus  pernicieux,  surtout  pour  moi... 

Lettre  DCCCLXXXI,  à  Mme  Latour. 

A  Monquin,  le  23  mars  17G9. 

Le  changement  d'air  m'a  fait  beaucoup  de  bien, 
chère  Madame,  et  je  me  trouve  beaucoup  mieux, 
quant  à  la  santé,  que  quand  j'ai  quitté  Bourgoin. 

Cependant  mon  estomac  n'est  pas  assez  rétabli  pour 
que  je  puisse  écrire  sans  peine,  ce  qui  m'oblige  à 
ne  faire  que  de  courtes  lettres  autant  que  je  puis,  et 
seulement  pour  le  besoin... 
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E 

J.-J.  Rousseau  aux  Eaux  de  Pougues. 

Notre  ami,  le  Dr  Janicot,  en  nous  transmettant  la 
note  de  M.  Usquin,  l'a  accompagnée  de  la  lettre  sui- 
vante : 

Mon  cuer  Cabanes, 

Inclus  la  note  que  m'adresse  M.  Usquin,  bibliophile 
consciencieux,  très  versé  dans  l'histoire  nivernaisc. 
Voici  ce  que,  dans  un  «  Guide  de  Pougues  »,  que  je 
vous  remettrai  mardi,  à  l'Académie,  nous  disions  de 
Rousseau  : 

«  J.-J.  Rousseau  se  hasarda  incognito  à  Pougues. 
Contrairement  aux  prescriptions  de  la  Faculté,  il  y 
élabora  beaucoup  de  bile,  et  deux  fois  surtout.  La  pre- 
mière, pour  avoir  trouvé  fermée,  après  l'heure  réglemen- 
taire, la  grille  delà  fontaine  ;  la  seconde,  pour  avoir  reçu 
dans  les  jambes  le  bâton  égaré  de  jeuues  galopins  en 
querelle. 

«  Un  homme  de  lettres  a,  par  procuration,  versifié  sa 
mauvaise  humeur,  car  «  Jean-Jacques  n'entendait  rien  à 
cette  mécanique  »,  suivant  son  expression. 

«  Le  philosophe  se  glissa  à  Pougues  en  1776  —  1778  pour 
M.  Usquin  qui  doit  être  mieux  renseigné,  —  au  plus  fort  de 
sa  misanthropie,  engagé  par  le  prince  de  Conti.  Il  se 
terrait  au  fond  du  jardin  de  l'hôtel,  au  rez-de-chaussée 
d'un  pavillon  triste  et  mesquin  qui,  aujourd'hui,  fait  partie 
de  la  propriété  de  M.  Usrjuin,  un  de  ces  robustes  vieillards, 
débris  du  précédent  siècle,  comme  Pougues  en  compte 
plusieurs.  Ce  réduit,  toujours  debout  mais  délabré,  était 
fort  bas  de  plafond  et  blanchi  au  lait  de  chaux,  percé 
d'une  fenêtre  avare  et  d'une  porte  étroite  par  laquelle  Sa 
Misanthropie  Rousseau  allait  manger  chez  Sa  Bienfaisance 
Conli.  Son  domestique    occupait  la    mansarde  au-dessus. 
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Lui  couchait,  non  dans  un  lit,  mais  dans  un  hamac  dont 
les  quatre  crampons  ont  été  emportés  par  quatre  féroces 
collectionneurs  anglais. 

«  Rousseau  arriva  en  loup,  repartit  en  loup,  boudant  plus 
que  jamais  l'humanité  et  miné  par  cette  humeur  noire 
dont  il  mourut  un  an  plus  tard.  » 

C'est  mon  collaborateur  pour  ce  guide,  Aimé  Giron, 
qui'  écrivit  ces  lignes  quand  nous  le  fîmes  en  1880. 
M.  Usquin,  père  de  l'auteur  de  la  lettre,  avait  alors, 
je  crois,  quelque  chose  comme  86  ou  87  ans.  Il  avait 
entendu  raconter,  dans  son  enfance,  tout  ce  qu'il  nous 
disait,  par  des  gens  du  pays  qui  avaient  vu  Rousseau 
et  qui  étaient  alors  des  jeunes  hommes  ou  des  hom- 
mes faits.  Le  réduit  où  couchait  le  philosophe  a  été, 
depuis  longtemps,  transformé  en  cellier.  Il  est  vrai- 
semblable que  Rousseau  essaya  de  soigner  à  la  source 
Saint-Léger  la  maladie  de  vessie  qui,  si  je  ne  me 
trompe,  l'emporta  peu  de  temps  après.  Peut-être 
avait-il  aussi  une  dyspepsie  d'urinaire.  Ce  que  la  tra- 
dition a  retenu,  c'est  qu'il  allait  régulièrement  à  la 
source  jusqu'au  jour  où  des  gamins  lui  envoyèrent 
par  mégarde  un  bâton  dans  ses  jambes  grêles.  Et 
voilà. 

Rien  à  vous, 

Janicot. 

Le  passage  sur  Rousseau  est  à  la  page  37  du  Guide 
aux  Eaux  de  Pougues. 

La  rue  où  se  trouvait  le  réduit  en  question  porte 
toujours  le  nom  de  Rue  J.-J.  Rousseau.  On  voyait  très 
bien,  en  1880,  quand  nous  fîmes  ce  Guide,  les  trous 
des  quatre  gros  pitons  du  hamac. 
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Opinion  du  D1  Sœmmering  sur  la  maladie  de 
J.-J.  Rousseau. 

Je  crois  pouvoir  ajouter  à  cet  exemple  celui  de 
J.-J.  Rousseau.  On  sait  que  ce  grand  écrivain 
fut  affecté,  pendant  les  premières  années  de  sa  vie, 
d'une  rétention  d'urine  presque  continuelle,  dont 
il  se  ressentit  à  peine  dans  sa  jeunesse,  mais  qui 
reprit  plus  tard  son  premier  caractère,  et  le  tourmenta 
dès  lors  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours.  Cette  maladie 
augmentait  sous  l'influence  des  affections  morales, 
qu'une  imagination  toujours  active  multipliait  sans 
cesse.  Les  efforts  des  plus  habiles  chirurgiens 
échouèrent  dans  cette  circonstance.  A  peine  Daran 
parvint- il,  au  moyen  de  ses  bougies,  à  soulager  un 
peu  le  malade. 

Les  fatigues  corporelles,  en  émoussant  momenta- 
nément une  trop  grande  susceptibilité  nerveuse,  pro- 
curaient seules  à  Rousseau  quelques  heures  de  som- 
meil; et  cet  infortuné  conserva  jusqu'au  tombeau  sa 
cruelle  infirmité. 

Voici  l'extrait  du  procès-verbal  que  dressèrent 
MM.  Lebègae  de  Presle,  Bruslé  de  Villeron,  Casterês, 
Chenu  et  Bouret,  médecins  appelés,  le  13  juillet 
1778,  pour  faire  l'ouverture  du  corps  : 

«  En  procédant  à  l'examen  des  parties  internes  du 
bas-ventre,  nous  avons  cherché  avec  attention  à 
découvrir  les  causes  des  douleurs  des  reins  et  des 
difficultés  d'uriner  que  Rousseau  avait  éprouvées 
en  différents  temps  de  sa  vie,  et  qui  se  renouvelaient 
quelquefois  lorsqu'il  était  longtemps  dans  une  voiture 
rude;  mais  nous  n'avons  pu  trouver,  ni  dans  les 
reins,  ni  dans  la  vessie,  ni  dans  les  uretères,  ni  dans 
l'urèthre,  non  plus  que  dans  les  organes  et  canaux 
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séminaux,  aucune  partie,  aucun  point  qui  fût  maladif 
ou  contre  nature. 

«  Il  est  évident  qu'ici  la  cause  de  la  rétention  d'urine 
était  une  affection  spasmodicjue  de  Vurèthre.  » 

{Maladies  de  la  vessie  et  de  Vurèthre  chez  les  vieillards, 
de  Sœmmering;  traduction  française,  p.  171.) 


Opinion  du  D    Amussat  sur  la  maladie  de 
J.-J.  Rousseau. 

...  Malgré  l'opinion  des  cinq  médecins  qui  ont 
fait  l'autopsie  ;  malgré  l'autorité  de  Sœmmering,  qui 
croit  que  J.-J.  Rousseau  n'avait  qu'un  rétrécissement 
spasmodique,  je  pense,  d'après  les  documents  et  les 
faits  analogues  que  j'ai  observés,  qu'il  avait  au  moins 
une  inflammation  chronique  de  la  membrane  mu- 
queuse de  l'urèthre.  Il  est  vrai  que  Sœmmering  confond 
l'inflammation  avec  le  spasme,  ainsi  que  ceux  qui 
l'ont  copié,  en  citant  J.-J.  Rousseau  comme  l'exemple 
le  plus  remarquable  d'un  rétrécissement  spasmodi- 
que. 

On  peut  me  dire  que  je  n'ai  pas  vu,  et  que  c'est 
oser  beaucoup  que  d'infirmer  le  jugement  de  cinq 
médecins  qui  ont  assisté  à  l'autopsie,  et  je  sens  toute 
la  force  de  cette  allégation,  car  je  me  range  moi- 
même  en  général  du  parti  de  ceux  qui  ont  vu  les  faits. 
Cependant,  dans  ce  cas,  je  dois  dire  que  l'erreur  est 
facile,  et  je  m'explique  :  les  tissus  morts  laissent  sou- 
vent échapper  ce  qu'ils  auraient  montré  pendant  la 
vie,  c'est-à-dire  le  sang  et  les  autres  fluides  qui 
gonflent  les  membranes  muqueuses  enflammées  ;  et 
je  maintiens  qu'il  faut  avoir  observé  avec  une  grande 
attention  ce  genre  de  maladies,  pour  ne  pas  commettre 
d'erreurs  dans  l'examen  d'organes  profondément 
cachés,  difficiles  à  observer,  et  qu'on  explore  pour 
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l'ordinaire  trop  superficiellement,  comme  je  le  prou- 
verai tout  à  l'heure. 

Je  ferai  pourtant  observer  que  Rousseau  a  eu  de  la 
peine  pour  uriner  pendant  toute  sa  vie,  et  surtout 
pendant  la  dernière  moitié  de  sa  vie;  qu'il  a  eu  de 
fréquentes  rétentions  d'urine,  que  les  chirurgiens  les 
plus  célèbres  de  son  temps  ont  eu  beaucoup  de  peine 
à  le  sonder,  et  qu'enfin  il  a  fait  longtemps  usage  des 
bougies  de  Daran,  qui  sont  irritantes,  et  déterminent 
à  la  longue  l'inflammation  et  l'induration  de  la 
membrane  muqueuse  de  l'urèlhre. 

Citons  des  exemples  analogues  à  celui  de  J.-J.  Rous- 
seau; ce  sont  les  seuls  arguments  que  je  veux  mainte- 
nant produire  en  faveur  de  mon  opinion... 

Les  exemples  que  je  viens  de  citer  particulière- 
ment, celui  de  J.-J.  Rousseau  est  le  dernier,  ne  sont 
pas  nombreux,  surtout  depuis  qu'on  ne  fait  plus  guère 
usage  des  bougies  de  Daran;  mais  ils  suffisent  pour 
prouver  qu'on  peut  confondre  une  maladie  organique 
delamembrane  muqueuse  de  l'urèthre  avec  le  spasme. 

...  De  ce  que  l'urèthre  est  facile  à  sonder  après  la 
mort,  tandis  qu'il  y  avait  difficulté,  impossibilité 
même  pendant  la  vie,  il  n'en  faut  pas  conclure  qu'il 
existait  seulement  un  rétrécissement  spasmodique, 
comme  dans  l'exemple  de  J.-J.  Rousseau  ;  car  un 
examen  attentif  prouve  que  ce  changement  provient 
de  l'effet  cadavérique  sur  les  tissus  enflammés,  et 
surtout  de  la  section  de  l'urèthre  dans  toute  son 
étendue.  (Extrait  de  la  Gazette  médicale  de  Paris, 
13  février  183G.) 

G 

Rousseau  hystérique  simulateur 
par  M.  Espinas,  professeurà  la  Sorbonne. 

...  Obligé  par  les  opinions  discordantes  de  l'Emile  et  les 
contradictions  de  certaines  d'entre  elles  avec  les  Lettres  sur 


JEAN-JACQUliS    IlOUSSËAt  147 

ii  vertu  et  le  bonheur  de  rechercher  si  Rousseau  a  pu 
déguiser  la  vérité,  nous  rencontrons  des  faits  qui  ne  nous 
obligent  pas  moins  à  répondre  par  l'affirmative.  Notre  pre- 
mier mouvement  en  présence  de  ce  résultat  a  été  de  dire 
simplement  :  Rousseau  m^nt,  il  a  menti  bien  des  fois.  Puis 
il  nous  a  semblé  que  cette  expression  (devant  laquelle  nous 
n'aurions  pas  reculé  si  nous  lavions  crue  entièrement  juste) 
devait  être  atténuée.  Il  est  vrai  que  le  menteur  d'habitude 
est  toujours  ou  presque  toujours  une  intelligence  faussée 
sur  quelque  point  et  une  conscience  trouble,  et  que  le  mot 
de  mensonge  n'aurait  plus  guère  d'emploi  si  on  devait  le 
réserver  pour  les  allégations  fausses  réitérées  se  produisant 
en  plein  équilibre  mental  et  moral.  Cependant  il  y  a  des  cas 
où  l'altération  de  la  vérité  prend  un  caractère  spécial  et  ne 
se  prête  plus  aux  appellations  ordinaires.  Ce  sont  les  cas 
semi-pathologiques  qui  sont  fréquents  dans  la  névrose 
«  protéiforme  »  par  excellence,  à  savoir  l'hystérie. 

Invoquer  l'hystérie  ou  quelque  autre  névrose  voisine  pour 
expliquer  les  mensonges  de  Jean-Jacques,  ce  n'est  pas  lancer 
à  sa  mémoire  une  injure  gratuite,  c'est  au  contraire  chercher 
dans  sa  constitution  physique  et  psychique  la  seule  cause 
d'atténuation  que  comporte  sa  singulière  absence  de  scru- 
pules. 

Il  est  toujours  délicat  de  faire,  comme  on  dit,  un  diagnos- 
tic rétrospectif.  Nous  laisserons  à  de  plus  habiles  que 
nous  le  soin  de  décider  en  dernier  ressort  sur  le  nom  ou  les 
noms  que  doit  porter  la  maladie.  En  voici  du  moins  les 
principaux  symptômes  : 

«  Un  malin  que  je  n'étais  pas  plus  mal  qu'à  l'ordinaire... 
(Rousseau  avait  vingt-quatre  ans),  je  sentis  dans  tout  mon 
corps  une  révolution  subite  et  presque  inconcevable.  Je  ne 
saurais  mieux  la  comparer  qu'à  une  espèce  de  tempête  qui 
s'éleva  dans  mon  sang  et  gagna  à  l'instant  tous  mes 
membres.  Mes  artères  se  mirent  à  battre  d'une  si  grande 
force  que  non  seulement  je  sentais  leur  battement,  mais  que 
je  l'entendais  même  et  surtout  celui  des  carotides.  Un 
grand  bruit  d'oreilles  se  joignit  à  cela  et  ce  bruit  était 
triple  ou  plutôt  quadruple,  savoir  :  un  bourdonnement 
grave  et  sourd,  un  murmure  plus  clair  comme  d'une  eau 
courante,  un  sifflement  très  aigu  et  le  battement  que  je 
viens  de  dire  et  dont  je  pouvais  aisément  compter  les  coups 
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sans  nie  làter  le  pouls,  ni  toucher  mon  corps  ni  mes 
mains.  Le  bruit  interne  était  si  grand  qu'il  m'ôta  la  finesse 
d'ouïe  que  j'avais  auparavant  et  me  rendit  non  tout  à  fait 
sourd,  mais  dur  d'oreille  comme  je  le  suis  depuis  ce 
temps- là.  » 

Plus  tard  (à  trente-sept  ans),  sur  le  chemin  de  Vincennes, 
il  aura  un  accès  semblable.  »  Je  sentis  ma  tête  prise  par 
un  étourdissement  semblable  à  l'ivresse.  » 

Il  aura  alors  une  violente  palpitation,  de  l'étouffement  et 
se  laissera  tomber  sous  un  arbre  de  l'avenue  où  il  restera 
une  demi-heure,  mouillant  sans  le  savoir  le  devant  de  sa 
veste  de  larmes  ou  de  salive. 

Pour  en  revenir  à  la  première  crise,  il  croit  dans  les 
jours  suivants  que  sa  vie  est  menacée;  mais  il  ne  souffre  pas, 
il  éprouve  seulement  de  l'inquiétude  et  de  l'insomnie. 

Ces  états  violents  ressemblent  peut-être  plus  à  des  phéno- 
mènes neurasthéniques  qu'à  de  l'hystérie.  Mais  ce  qui  est  pro- 
prement hystérique ,  ce  sont  ces  envies  irrésistibles  de 
«  marcher,  ce  besoin  d'aller  et  de  venir»,  cette  «  fureur  des 
voyages»  qui  le  prennent  toutà  coup,  à  plusieurs  reprises,  pen- 
dant sa  jeunesse  et  qui  ressemblent  de  très  près  à  ce  que  nous 
avonsobservéchez  un  sujet  nomméAlbert  X...,  connu  au  ser- 
vice de  Charcot,  qui  a  été  étudié  minutieusement  à  Bordeaux 
par  les  docteurs  Pitres  et  Tissié.  «Dès  lors,  dit  Rousseau  à 
«  propos  de  sa  fugue  avec  Bâcle,  je  ne  vis  plus  d'autre  plaisir, 
«  d'autre  sort,  d'autre  bonheur,  que  celui  de  faire  un  pareil 
«  voyage  »  (Partie  I,  livre  III,  des  Confessions).  Deux  fois 
encore,  il  décrit  en  termes  enthousiastes  la  «jouissance»  qu'il 
ressent  à  marcher.  «  La  vie  vagabonde ,  la  vie  ambulante 
est  celle  qu'il  me  faut.  »  Pendant  ses  marches,  il  n'a  aucun 
souci  de  ses  conditions  d'existence,  quelque  précaires  qu'elles 
soient  ;  il  passe  au  besoin  les  nuits  étendu  sur  un  banc  ou 
par  terre,  tout  entier  à  une  sorte  d'extase  (partie  I,  livre  IV). 
Trait  caractéristique,  il  ne  sent  pas  la  fatigue,  il  maigrit,  il 
est  affamé,  il  est  heureux;  il  a  devant  les  yeux  des  «  chi- 
mères magniliques  ».  De  ces  voyages  l'un  (celui  de  L\on  à 
Annecy)  se  fait  dans  un  tel  état  d'inconscience  qu'il  ne  lui 
laisse  aucun  souvenir  (I,  III).  Il  sait  qu'il  est  parti  et  qu'il 
est  arrivé,  voilà  tout.  Tout  le  caractère  de  Rousseau  porte 
la  marque  de  l'hystérie  :  il  a  des  embrasements  de  passion, 
tantôt  pour  une  chose,  tantôt  pour  une  autre;  souvent,  c'est 
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lui  qui  ledit,  pour«  des  riens  »,  pour  <  les  choses  du  monde 
«  les  plus  puériles,  mais  qui  m'affectaient  comme  s'il  se 
«  fût  agi  de  la  possession  d'Hélène  ou  du  trône  de  l'uni- 
«  vers.  »  (I,  V.)  «  D'ardentes  fantaisies  »  le  précipitent  daDs 
l'étude  de  la  musique,  ou  des  échecs,  ou  d'une  chimie  et 
d'une  astronomie  qui  ne  sont  que  le  jeu  d'un  instant.  De 
même  ses  affections  sont  d'une  vivacité  extrême  et  il  est 
prompt  aux  effusions  mouillées  de  larmes.  Mais  ces  ardeurs 
tombent  vite,  il  se  lasseet  se  rebute  aussitôt,  eutreen  langueur, 
pleure,  s'inquiète,  se  froisse,  se  répand  en  reproches  amers,  et 
cherche  un  objet  nouveau  pour  son  enthousiasme  toujours 
prêta  s'enflammer.  Il  est  l'inconstance  même.  Dans  les  bras 
de  M"10  de  Warens,  il  rêve  une  vraie  «  maîtresse  ».  Celle-ci 
n'est  plus  que  sa  maman.  On  voit  qu'au  fond  il  est  impatient 
de  la  quitter.  Ainsi  plus  tard  pour  Thérèse,  à  l'Hermitage. 
Il  la  possède  «  à  discrétion  ».  Son  «  cœur»  ne  cherche  plus 
autre  chose.  Alors  se  manifeste  chez  lui  cette  extraordinaire 
faculté  d'auto-suggestion  et  de  réalisation  des  images,  qui 
est  un  des  traits  les  mieux  marqués  du  caractère  hystérique. 
Parlant  de  cette  évocation  perpétuelle  de  personnes  de  l'autre 
sexe,  de  ce  «  sérail  d'houris  »  par  où  il  débute,  avant  de  réa- 
liser jusqu'au  point  que  nous  ne  pouvons  pas  dire,  l'image 
plus  précise  encore  de  Mme  d'Houdetot,  nous  avons  pro- 
noncé le  mot  d'hallucinations  erotiques.  Notre  critique  s'en 
indigne. Rousseau  écrit  :  «  Exaltation,  ivresse,  extases,  extra- 
«  vagances,  transports  erotiques  »,  où  est  la  différence? 
Nouvelle  cause  d'instabilité  :  ainsi  allumés  par  l'image  ac- 
tuelle, les  désirs  sont  soudains  et  irrésistibles,  et,  déjà  vieux, 
Rousseau  avouequ'il  est  incapable  de  «  vaincre  ses  tentations  »: 
«  J'aurais  grand'peurde  voler  comme  dans  mon  enfance,  si 
«  j'étais  sujet  aux  mêmes  désirs.  »  (I,  VI.  ;  «  En  toute  chose 
«  la  gêne  et  l'assujettissement  lui  sont  insupportables.  » 
Toute  fixation  est  pour  lui  une  chaîne,  tout  engagement  une 
tyrannie.  A  moins  de  n'exiger  de  lui  aucun  effort,  comme  la 
musique  à  copier  (et  encore  sa  copie  est-elle  pleine  de  fautes; 
on  ne  peut  s'en  servir),  tout  travail  régulier,  contrôlé,  obli- 
gatoire l'excède.  Il  quitte  des  emplois  lucratifs  «  sans  sujet, 
«  sans  raison,  sans  prétexte,  avec  d'autant  plus  de  joie  qu'il 
«  en  a  eu  à  les  prendre  »  quelque  temps  auparavant.  Le 
nombre  de  lieux  où  il  s'est  installé  et  qu'il  a  fuis  (le  départ 
de  Montmorency  mis  à  part),  n'a  d'égal  que  le  nombre  de 
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genres  de  vie  et  d'arrangements  qu'il  a  adoptés  pour  les 
quitter  peu  de  temps  après  '. 

Si  on  considère  la  neurasthénie  comme  le  terrain  com- 
mua d'où  peuvent  naître  diverses  névroses,  on  ne  sera  pas 
surpris  de  voir  chez  Rousseau,  a  une  série  de  phénomènes 
hystériques  greffés  peut-être  sur  la  neurasthénie,  succéder 
une  série  de  phénomènes  qui  se  rattachent  plutôt  à  l'hypo- 
condrie et  qui  le  conduiront  peu  à  peu  au  délire  des  persé- 
cutions. C'est  d'abord  le  polype  au  cœur  pour  lequel  il  va  se 
faire  soigner  à  Montpellier,  en  partie  sujet  réel  d'inquiétude, 
en  partie  prétexte  honnête  pour  quitter  Mme  de  Warens, 
polype  dont  MmcdeLarnagele  guéritrapidement.  Puis  vinrent 
dès  175'0  d'autres  misères,  dont  on  ne  sait  pas  sûrement  si 
elles  étaient  causées  par  l'état  des  organes  ou  par  des  phé- 
nomènes d'ordre  psychique,  comme  cela  arrive  parfois  dans 
ces  sortes  d'affections.  Le  témoignage  des  médecins  qui  firent 
l'autopsie  de  Rousseau  est  nettement  favorable  à  la  seconde 
hypothèse  2.  Dès  les  Confessions  (II,  VII),  dès  le  séjour  à 
Montmorency,  la  persécution  apparaît  par  intermittences  ; 
en  Angleterre  elle  s'établit  tout  a  fait,  et  ira  croissant  jusqu'à 
la  fin. 

Qu'un  homme  dont  l'esprit  était  ainsi  placé  sur  les  confins 
de  l'état  normal  et  de  l'état  pathologique,  fût  vaniteux,  cela 
est  presque  inévitable.  En  le  niant,  M.  Dreyfus-Brisac  nie 
l'évidence.  Nous  ne  ferons  pas  à  nos  lecteurs  l'injure  de 
leur  rappeler  les  faits  par  où  se  révèle  la  vanité  de  Rous- 
seau. L'auteur  des  Confessions  n'est  assurément  pas  modeste 
quand  il  fait  au  public  l'exhibition  de  ses  nudités  morales, 


1.  Voir  aussi  la  page  sur  la  crainte  de  l'enfer,  et  le  caillou  jeté 
par  Rousseau  contre  un  arbre  avec  l'idée  superstitieuse  qu'il 
sera  damné  s'il  manque  le  but.  Mais  il  se  met  tout  près  et  triche 
avec  le  sort.  —  Le  besoin  d'attirer  l'attention  par  ses  costumes 
et  en  général  par  des  marques  extérieures  est  un  phénomène 
qui  se  rencontre  souvent  étiez  les  hystériques.  De  même  le 
mélange  de  sensualité  et  de  religiosité  (le  ménage  à  trois  et  la 
messe). 

'2.  Cf  Ghuquet,  J.  J.  Rousseau.  L'esprit  avec  lequel  M.  Chuquet, 
dans  son  excellent  ouvrage,  a  raconté  la  vie  de  Rousseau  ne  nous 
parait  pas  différer  du  nôtre.  —  Cette  forme  de  l'hypocondrie 
signalée  par  le  D"  Guyon  (Leçons  cliniques,  1881),  a  été  étudiée 
par  le  1)'  .1.  Janet  :  Les  troubles  psyckopathigues  de  la  miction. 
thèse,  1890. 
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comme  il  avait  fait  à  des  jeunes  filles  l'exhibition  de  sa  nu- 
dité physique,  et  déclare  en  mémo  temps  qu'il  est  le  plus 
vertueux  des  hommes.  Eleet  orgueildevient  attristant  quand 
Rousseau  s'imagine  que  Choiseulne  fait  occuper  la  Corse  que 
pour  l'empêcher  de  recevoir  des  lois  de  la  main  du  philo- 
sophe. L'orgueil  et  la  persécution,  même  au  début  de  celle- 
ci,  s'accompagnent  souvent  (Régis,  Manuel,  p.  244). 

Personne  ne  s'étonnera  qu'un  tel  homme  n'ait  jamais 
résisté  à  la  tentation  d'adopler  dans  ses  écrits  comme  dans 
sa  vie  le  rôle  qui  devait  le  plus  flatter  son  amour-propre. 
Sa  résistance  devait  être  d'autant  plus  faible  que  sa  person- 
nalité était  sujette  à  des  variations  qui  montrent  le  saisisse- 
ment hystérique  à  l'œuvre.  Sa  tète  était  alors  «  hors  de  son 
diapason  »  normal.  «  Il  y  a  des  temps,  dit-il,  où  je  suis  si 
peu  semblable  à  moi-même  qu'on  me  prendrait  pour  un 
tout  autre  homme  de  caractère  tout  opposé.  »  J'avais  «  des 
moments  de  délire  inconcevable,  où  je  n'étais  plus  moi- 
même  ».  G  est  une  chose  digne  de  remarque  qu'il  présente 
ces  explications  chaque  fois  qu'il  a  à  excuser  un  mensonge- 
Laissons-lui  donc,  bien  que  vers  1760  ces  sortes  de  saisis- 
sements à  l'approche  de  l'auto-suggestion  semblent  avoir 
disparu  et  qu'il  ne  lui  restât  plus  que  le  pli  artificieux  du 
caractère  hystérique,  laissons-lui  le  bénéfice  des  circons 
tances  atténuantes  qu'il  réclame  et  disons  —  c'est  de  la 
vraie  nuance  —  qu'en  altérant  la  vérité,  il  simule  ou  feint, 
plutôt  qu'il  ne  ment.  C'est  tout  ce  que  nous  pouvons  faire 
pour  lui...  (Revue  internationale  de  l'Enseignement, 
13  février  1896.) 

H 

Rousseau    et    les    femmes  ! 
par  M.  Fabre  des  Essarts. 

...Nous  ne  croyons  pas,  pour  notre  part,  que 
l'abandon  que  Rousseau  aurait  fait  de  ses  enfants 
soit  lacause  unique  de  la  haine  dont  il  est  l'objet  de  la 

1.  J.-J.  Rousseau  et  ses  amies,  par  Lôo  Glaretie;  Paris,  Léon 
Ghailley,  1896.  (A.  C.) 
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part  des  femmes.  Il  est  une  chose  —  un  crime  !  — 
qu'en  général  elles  pardonnent  moins  que  tout 
autre  :  c'est  la  timidité  en  amour.  Il  y  a  la  plupart  du 
temps,  chez  elles,  un  peu  de  ce  culte  pour  Yhomme 
hardi  qui  bat  et  fouaille,  dont  parle  le  poète  Barbier. 
Or,  Rousseau  fut  un  passionné  timide.  Certes,  il 
avait  toutes  les  sèves,  toutes  les  ardeurs,  toutes  les 
puissances;  mais  la  méfiance  de  lui-même,  etjenesais 
quel  éréthisme  bizarre  l'empêchaient  de  dépenser,  à 
bon  escient,  la  plus  légère  parcelle  de  ces  trésors.  Il 
élaït  donné  àMmP  deWarens  seule  debiencomprendre 
cette  incompréhensible  nature  à  la  fois  exaltée  et  con- 
centrée, sensuelle  et  platonique,  —  volcan  et  glacier, 
—  énigme  vivante  dont  le  mot  sera  sous  peu  nettement 
mis  en  lumière  par  un  travail  que  nous  préparons 
depuis  de  longues  années.  Bornons-nous  aujourd'hui 
au  rapide  aperçu  qui  va  suivre. 

Pour  qui  admet  le  dogme  platonicien  de  la  préexis- 
tence, toutes  ces  anomalies  s'expliquent  très  claire- 
ment. Supposez  qu'avant  de  devenir  le  fils  de  l'horlo- 
ger de  Genève,  Jean-Jacques  ait  été,  dans  un  mode 
d'être  antérieur,  quelque  voluptueuse  sirène  de  Grèce 
ou  d'Asie  Mineure,  vous  jugez  de  ses  cruelles  per- 
plexités, en  rentrant  dans  la  vie  terrestre,  sous  la 
matérialité  d'un  sexe  nouveau  pour  lui.  Ses  pauvres 
yeux  de  myope  errent  douloureusement,  comme 
cherchant  une  orientation  perdue. 

Avant  de  devenir  homme,  il  dut  passer,  selon  les 
lois  sérielles,  par  la  phase  androgynique.  Un  de  ses 
fanatiques  admirateurs,  M.  Castellant  *,  possède  une 
délicieuse  miniature  de  Rousseau  adolescent,  —  œuvre 
sans  doute  de  quelque  maître  hermétique,  —  qui  le 


I  M.  Aug.  Castellant,  homme  de  lettres,  demeurant  au 
Plessis-Belleville  Oise  .  met,  en  ce  moment,  la  dernière  main 
à  nue  Histoire  de  la  vie,  des  œuvres  el  de  l'influence  de  J.-J. 
Rousseau  jusqu'à  nos  jours. 

II  serait   reconnaissant  ù  quiconque  lui  ferait  quelque  rêvé- 
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représente  sous  la  forme  d'un  éphèbe  idéal.  C'est  aussi 
mystérieux  et  insaisissable  que  l'hermaphrodite  du 
Louvre.  On  ne  peut  se  prononcer  sur  le  sexe: 

Es-tu  Diane  ou  Salmacis  ? 
Devant  ton  front,  beauté  subtile, 
Le  poète  flotte,  indécis, 
Entre  Lycoris  et  Bathvlle  '  ! 


La  théorie  que  nous  émettons  ici  nous  parait  plei- 
nement expliquer  et  justifier  tout  ce  qu'il  y  eutd'inex- 
plicable  et  d'injustifiable  dans  l'existence  intime  de 
Jean-Jacques.  L'étude  que  le  docteur  Roussel  consa- 
cre, dans  le  volume  de  M.Grand-Carleret,  à  ces  étran- 
ges mystères,  est  à  coup  sûr  fort  consciencieuse  et 
intéressante  à  plus  d'un  égard.  Mais  elle  ne  s'écarte 
guère  d'une  savante  pathologie.  Nous  sommes  en  face 
de  Tune  de  ces  idiosyncrasies  qui  échappent  aux 
investigations  de  l'art  médical.  Tout  ce  que  le  doc- 
teur Roussel  nous  dit  de  l'état  des  organes  de  Rous- 
S3au,  de  ses  affections  morbides,  de  ses  lésions  inter- 
nes est  insuffisant  pour  nous  éclairer.  Le  cas  est 
décrit,  analysé,  mais  non  expliqué. 

La  distinction  des  sexes  résulte  des  proportionna 
lités  de  deux  éléments  que  nous  nommerons  dorien 
et  ionien,  ou,  si  l'on  veut,  solaire  et  lunaire,  ou,  enfin, 
pour  employer  une  terminologie  plus  vulgaire,  mâle 
et  femelle.  Il  existe  des  lois  de  combinaisons  si  pré- 
cises, si  mathématiques,  que  le  moindre  écart  déter- 
mine rupture  d'équilibre,  inharmonie,  et  mille  désas- 
treuses conséquences.  Expliquons-nous  par  des 
chiffres  —  les  proportions   réelles   sont  à  trouver  : 

lation  ou  lui  communiquerait  quelque  renseignement  à  peu 
près  inconnu,  concernant  une  œuvré  si  complexe  de  sa  nature 
et  à  laquelle  il  a  juge  à  propos  de  donner  un  développement 
considérable. 

1.  Humanité, les  Ioniennes,  1,  par  Fabre  des  Essarts;  Alphonse 
Lemerre,  éditeur. 
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imaginons  que,  pour  constituer  l'être  mâle,  il  faille 
trois  quarts  d'élément  dorien,  un  quart  d'élément 
ionien,  et  que  ce  soit  l'inverse  qui  donne  l'être  femelle. 
Réalisez  ces  proportions  dans  un  être  concret  et  vous 
vous  trouvez  en  face  d'un  équilibre  stable. 

Supposez  maintenant  une  individualité  en  dehors 
de  ces  proportions,  par  exemple  : 

Dorien  =  3/5 

Ionien  =  2/o 

Nous  aurons  encore  un  mâle,  puisqu'en  somme 
l'élément  dorien  sera  en  prédominance.  Mais  cet  élé- 
ment figurera  dans  une  proportion  inférieure  à  la  pro- 
portion normale.  L'être  ainsi  constitué  se  trouvera 
hors  de  la  norme  et  du  nombre,  hors  de  l'harmonie. 
Ce  sera  un  homme-femelle,  un  homme  monté  en 
mode  ionien. 

Admettez  le  cas  inverse,  c'est-à-dire  une  individua- 
lité dans  la  constitution  de  laquelle  il  entrera  : 

Ionien  =  3/5 

Dorien  =  2/5 

Ici,  c'est  l'élément  féminin  qui  prédomine,  mais 
également  en  proportion  anormale.  Nous  aurons  dans 
ces  conditions  une  femme-mâle,  une  femme  montée 
en  mode  dorien.  Ici  et  là,  rupture  complète  d'équili- 
bre. Ainsi  organisé,  on  est  fatalement  fou  ou  malade. 

En  résumé,  l'individu  perdra  de  sa  virtualité  sexuelle 
à  mesure  que  la  quantité  d'élément  antinomique  aug- 
mentera. Conclusivement,  si  les  deux  éléments  sont  à 
doses  absolument  égales,  on  a  l'androgyne,  cas  fort 
rare,  contesté  par  la  science  officielle,  mais  possible, 
nécessaire  à  la  série,  historiquementprouvé,  du  reste  : 
témoin  Tirésias,  dans  l'antiquité  ;  le  chevalier  d'Eon, 
dans  les  temps  modernes.  L'androgyne  constitue  dans 
l'ordre  statique  l'équi!»ibre  indifférent. 

Quant  à  ces  infortunés  déséquilibrés  sur  lesquels  la 
foule  jette  en  passant  sa  méprisante  pitié,  il  leur  est 
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possible  de  rentrer  dans  la  sphère  d'équilibre.  Com- 
ment? Ens'associant  àun  èlrequi, déséquilibré  comme 
eux,  mais  en  sens  inverse,  vienne,  par  voie  de  fusion, 
établir  la  compensation  nécessaire.  Que  l'homme- 
femelle  s'unisse  h  la  femme-mâle,  et  la  résultante 
sera  un  accord  absolument  musical. 

Mais  qui  songe  à  ces  choses?  Enfantin  en  avait  la 
vague  divination,  lorsqu'il  conçut  l'ingérence  du  cou- 
ple prêtre  dans  les  intimités  conjugales.  Il  pensait  — 
et  non  sans  quelque  raison  — que  l'homme-prêtre,  ou 
la  femme-prêtre,  suivant  le  cas,  pouvait  apporter  au 
sein  d'une  union  discordante  les  éléments  propres  à 
rétablir  l'harmonie.  Son  tort  fut  de  croire  que  les 
effets  de  cette  intervention  pouvaient  persister  après 
le  départ  du  pontife,  et  de  ne  pas  comprendre  que, 
celui-cï  éloigné,  l'élément  compensateur  disparaîtrait, 
et  que  la  cacophonie  récidiverait  comme  devant. 

Appliquons  à  Rousseau  ce  quivient  d'être  dit.  Sup- 
posons qu'au  cours  de  ses  vies  antérieures,  il  ait  été 
femme,  et  qu'en  venant  sur  la  planète,  il  ait  conquis 
une  quantité  d'élément  dorien  suffisante  pour  le  faire 
sortir  de  la  sexualité  féminine,  mais  insuffisante  pour 
faire  de  lui  un  mâle  normal.  Le  voilà,  ipso  faclo,  jeté 
hors  de  toutes  les  voies  logiques!  Oh  !  ces  déclassés 
de  l'ordre  sexuel  1  Qui  dira  leurs  souffrances?  Elles  sont 
bien  autre,  chose  que  celles  des  déclassés  de  l'ordre 
social  sur  lesquels  on  a  fait  tant  de  romans.  Le  roman 
du  déclassé  de  l'ordre  sexuel  est  écrit,  lui  aussi  ;  il 
s'appelle  :  les   Confessions  de  Jean-Jacques  Rousseau! 

Ce  malheureux  eut  la  rare  bonne  fortune  de  ren- 
contrer une  fois,  et  presque  au  début  de  sa  jeunesse, 
une  femme  qui  eut  ce  côté  hardi,  cette  sonorité  virile, 
qui  lui  manquait.  L'Egérie  des  Charmeltes  *,  tant 
qu'il  vécut  avec  elle,  le  maintint  dans  la  résonance 


i.  V.  T.  Dufour,  Jean-Jacques  Rousseau  et   Mme  de  Warem 

d'après  des  pièces  inédites.  (A.  G.) 
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harmonique.  Nulle  part  il  ne  fut  heureux  comme 
auprès  d'elle.  On  se  souvient  de  son  attendrissement 
lorsque,  vingt  ans  après  leur  séparation,  il  aperçut  la 
Heur  qu'elle  aimait. 

Ces  hommes  ioniens  sont,  en  général,  peu  sympa- 
thiques aux  femmes.  Celles-ci,  dans  leur  inexorable 
logique,  repoussent  tout  ce  qui  n'est  ni  régulier,  ni 
normal,  ni  pondéré.  Elles  n'ont  que  faire  de  ces  êtres 
détraqués,  qui  ont  toutes  leurs  faiblesses,  tous  leurs 
caprices,  leurs  nerfs,  leurs  pâleurs,  leurs  évanouisse- 
ments, leurs  sensibilités.  A  tout  prix,  elles  veulent 
être  dirigées,  commandées,  battues  au  besoin,  répé- 
tons-le. Elles  sentent  que  ces  organismes  montés  en 
mode  ionien  exercent  plus  de  culte  passif  que  d'impé- 
rieuse maîtrise.  Elles  haussent  leurs  blanches  épaules 
et  passent  outre. 

On  a  jusqu'ici  négligé  de  rapprocher  par  le  côté 
intime  le  maître  du  disciple,  Rousseau  de  Robespierre. 
En  ceci,  comme  pour  le  reste,  ils  se  ressemblent  pro- 
digieusement, ces  deux  grands  névrosés,  ces  deux 
sublimes  myopes  !  D'ailleurs,  mêmes  haines  à  tous 
deux  de  la  part  des  femmes.  Danton,  oui  !  Ce  fut  un 
hardi,  celui-là  !  Son  attitude  devant  les  hétaires  de  la 
Halle  suffît  pour  absoudre  Septembre.  Mais  ne  nous 
parlez  pas  de  ce  petit  être  nerveux,  qui  fit  du  reste 
tomber  quelques  têtes  innocentes,  mais  qui  fut  sur- 
tout exagérément  timide  avec  la  femme... 

Et  voilà  pourquoi  Maximilien  et  Jean- Jacques  conti- 
nueront à  être  en  opprobre  à  la  meilleure  partie  de 
notre  espèce. 

Les  choses  changeront  le  jour  où  la  femme,  défini- 
tivement émancipée,  voudra  comprendre  qu'elle  n'est 
point  faite  pour  subir  une  inflexible  domination,  pour 
être  la  servante  nécessaire  de  l'époux,  mais  pour  le 
compléter,  pour  s'associer  à  lui,  le  grandir,  le  trans- 
former, lui  être  au  besoin  une  éducatrice,  une  sœur 
d'élection,  une  mère,  s'il  le  faut. 


JEAN-JACQUES    ROUSSEAU  157 


Les  Enfants  de  Rousseau 

par  le  Dr  Galle. 

...  Rousseau  était  donc  affligé  d'une  dysurie  et 
d'une  prostatite  chronique;  les  anatomistes  micro- 
graphes  savent  que  les  zoospermes  chez  ces  malades 
sont  inféconds;  les  animalcules  spermatiques,  baignés 
par  la  sécrétion  trop  abondante  de  la  prostate,  sont 
infiltrés  et  hydrocéphales  principalement,  ou  ont 
cessé  de  vivre;  de  là  une  stérilité  certaine.  M.  le  doc- 
leur  Caudmont  a  pu,  dans  une  circonstance  analogue, 
se  prononcer  hardiment,  et  les  aveux  de  la  fille-mère 
confirmèrent  son  diagnostic  médico-légal. 

Thérèse  Levasseur,  femme  de  basse  extraction, 
sans  cœur,  sans  esprit,  sans  instruction  quelconque, 
était  bien  capable  de  toutes  espèces  d  infidélités  réi- 
térées, Rousseau  ne  l'ignorait  pas;  ce  fut  un  de  ses 
chagrins.  Il  faisait  donc  plus  que  douter  de  sa  pater- 
nité; ce  sont  peut-être  les  enfants  de  Thérèse  qu'il 
déposa  aux  Enfants-Trouvés  et  non  les  siens. 

On  sait  que,  pendant  les  derniers  temps  de  la  vie 
de  Rousseau,  et  après  lui,  Thérèse  vivait  publique- 
ment avec  un  Irlandais  nommé  Johnson,  palefrenier 
de  M.  le  comte  de  Girardin,  avec  lequel  elle  dissipa 
en  orgies  plus  de  50. 000  francs  provenant  de  la  vente 
posthume  des  ouvrages  de  Rousseau,  et  de  dons  vo- 
lontaires qu'elle  n'eut  jamais  honte  d'implorer  en 
invoquant  le  grand  nom  de  Rousseau.  La  conduite 
notoirement  scandaleuse  de  Thérèse  Levasseur,  entre 
autres  avec  le  palefrenier  Johnson,  la  fit  chasser  d'Er- 
menonville peu  de  temps  après  la  mort  de  celui  dont 
elle  souillait  le  nom. 

Au  reste,  si  mon  savant  confrère,  M.  Frédéric  Du- 
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bois,  veut  poursuivre,  dans  les  enfants  supposés  de 
Rousseau,  l'accusation  de  suicide,  la  Suisse  illustrée 
lui  en  donne  une  récente  occasion.  Mon  parent  etami, 
M.  J.  Desaix,  le  neveu  du  général  IJesaix,  qui  fut 
d'abord  docteur  en  médecine  et  devint  gouverneur 
de  Berlin  sous  le  premier  empire  français,  J.  Desaix 
reproduit,  dans  le  Léman,  l'épisode  suivant  : 

«  Tout  le  monde  sait  que  J.-J.  Rousseau,  déterminé 
par  les  bizarres  raisonnements  qu'il  a  rapportés  dans 
les  Confessions,  fit  exposer  à  la  porte  d'un  asile  de  la 
pitié  les  enfants  nés  de  son  mariage.  On  trouva  sur 
deux  de  ces  enfants  des  cartes  hiéroglyphiques,  qui 
devaient  faciliter  les  moyens  de  les  reconnaître. 

«  La  destinée  d'un  de  ces  infortunés  a  été  éclaircie 
par  un  riche  colon,  M.  D...,  qui,  dans  une  visite  qu'il 
fit  à  l'hospice  des  Enfants-Trouvés,  fut  frappé  de  la 
beauté  et  de  la  grûcc  de  l'enfant.  Il  lui  témoigna  le 
désir  de  l'avoir  auprès  de  lui,  et  après  les  formalités 
d'usage,  il  obtint  la  permission  de  l'emmener.  On  lui 
remit  en  même  temps  une  carte  chargée  de  caractères 
inconnus,  trouvée  dans  le  berceau,  lors  de  l'exposition. 

«  L'enfant,  à  qui  M.  D...  donna  le  nom  de  Germain, 
fut  placé  par  lui  dans  une  pension.  Il  était  parvenu 
à  sa  dix-huitième  année,  lorsque  son  bienfaiteur  se 
rendit  dans  cette  maison  pour  l'en  retirer.  Frappé  des 
charmes  de  la  nièce  de  l'instituteur,  M.  D...  devint 
subitement  épris  de  Marie,  et  déjà  il  était  déterminé 
à  lui  donner  sa  main,  lorsqu'il  apprit  avec  autant  de 
surprise  que  de  douleur  l'amour  de  Germain  pour  la 
jeune  personne. 

«  Ne  se  sentant  pas  le  courage  de  sacrifier  son 
bonheur  à  celui  de  son  fils  adoptif,  et  persuadé  que 
l'absence  guérirait  facilement  Germain,  il  lui  ordonna 
de  voyager. 

a  Le  jeune  homme  obéit,  il  parcourut  diverses  con- 
trées, et,  poussé  parla  curiosité  alors  assez  générale, 
il  voulut  visiter  Ermenonville,  où  J.-J.  Rousseau  s'était 
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retiré  depuis  quelque  temps.  En  parcourant  les  lieux 
où  Rousseau  allait  souvent  herboriser,  Germain  per- 
dit son  portefeuille.  Jean-Jacques  le  trouva,  et,  l'ayant 
ouvert  pour  y  chercher  quelques  indications,  quel  fut 
son  étonnement  d'y  trouver  celte  carte  hiéroglyphi- 
que, tracée  de  sa  main  el  attachée  par  lui  au  bras  de 
son  enfant  !  En  ce  moment,  Germain  revenait  sur  ses 
pas  pour  réclamer  l'objet  perdu  par  lui.  Jean-Jacques 
le  considéra  un  moment,  puis  le  serrant  avec  force 
conlre  sa  poitrine  : 

«  —  Jeune  homme,  lui  dit-il,  tu  vois  en  moi  le  plus 
coupable  des  hommes,  mais  ce  coupable  est  ton  père. 
Si  tu  te  sens  le  courage  de  lui  pardonner,  reviens  ici 
demain  à  la  même  heure.  » 

«  Il  futexactau  rendez-vous;  mais,  le  lendemain... 
Rousseau  n'était  plus.  Cette  scène  touchante  lui  avait 
causé  une  impression  au-dessus  de  ses  forces. 

<t  La  plus  noire  mélancolie  s'empara  de  Germain. 
Au  lieu  de  se  rendre  près  de  M.  D... ,  il  reprit  pendant 
plusieurs  années  le  cours  de  ses  voyages,  et  lors- 
qu'enfin  il  fut  rappelé  à  Paris,  la  première  chose  qu'il 
apprit  fut  que  Marie,  toujours  si  chère  à  son  cœur, 
était  depuis  longtemps  la  femme  de  M.  D...  Dans  l'ex- 
cès de  son  désespoir,  il  retourna  à  Ermenonville,  et 
se  tua  sur  le  tombeau  de  son  père.  Cet  événement 
tragique  fut  à  cette  époque  le  sujet  de  toutes  les  con- 
versations, quoique  personne  n'en  connût  la  véri- 
table cause.  Mais,  comme  il  arrive  souvent  en  pareil 
cas,  on  entoura  ce  fait  de  circonstances  romanes- 
ques. 

«  On  assure  que  deux  jours  après  cette  catastrophe, 
deux  jeunes  femmes  se  rendaient  à  Vlle-des- Peupliers. 
La  plus  jeune  paraissait  vivement  affectée  du  sort  de 
l'infortuné.  Elle  baisa  avec  transport  la  figure  livide 
de  Germain  et  coupa  une  mèche  de  ses  cheveux.  Elles  se 
retirèrent  ensuite  sans  se  faire  connaître. 

«  Quelques  années  plus  tard,  une  de  ces  deux  fem- 
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mes  revint  à  Ermenonville,  s'arrêta  près  du  tombeau 
et  y  déposa  le  quatrain  suivant  : 

Loin  que  mes  justes  pleurs  tarissent, 
Le  temps  ajoute  à  ma  douleur, 
Et  plus  tes  cendres  refroidissent, 
Plus  je  sens  consumer  mon  cœur. 

«  Cette  femme  était  Marie  D...  !  » 
(Journal  des  connaissances  médicales  pratiques,  18G6, 
n°34.) 
C'est  le  cas  de  répéter  :  Se  non  e  vero... 


FAITS  HISTORIQUES 

(Extrait  de  la  Génération,  par  Girou  de  BuzareLogues,  p.  283 

et  suivantes.) 

L'histoire  nous  fournit  une  infinité  d'exemples  de  la 
ressemblance  morale  du  père  avec  la  fille  ',  et  de  la 
mère  avec  le  fils.  Qu'il  me  soit  permis  d'en  rappeler  ici  un 
petit  nombre  des  plus  frappants. 

1.  «  L'opinion  populaire,  dit  M.  Richerand,  que  les  filles 
«  ressemblent  généralement  au  père,  tandis  que  les  enfants 
«  mâles  offrent  le  plus  souvent  1rs  traits  de  leur  mère,  porte 
«  sur  un  trop  grand  nombre  de  faits  pour  qu'il  soit  possible  de 
«  la  regarder  comme  tout  à  fait  fausse.  Est-ce  la  raison  pour 
«  laquelle  tant  d'hommes  illustres  par  leur  génie  et  par  denoni- 
«  breux  succès  dans  les  sciences  et  dans  les  lettres  ont  traus- 
«  nus  leur  nom  à  des  fils  incapables  d'en  soutenir  l'éclat?  » 
(Nouveaux  éléments  de  Physiologie,  huitième  édition,  tome  II. 
page  129.) 

Les  historiens  vantent  la  beauté  de  Démettais  Poliorcète  et 
de  sa  lille  Stratonice. 

Les  observations  sur  la  ressemblance  du  père  avec  la  lille,  et 

de  la  mère  avec  le  fils  par  les  (rails  de  la  l'ace,  soûl  triviales,  cl 
il  nous  semble  inutile  de  s'y  arrêter. 
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Pythagore  laissa  plusieurs  enfants  ;  mais  il  ne  confia  ses 
ouvrages  qu'à  sa  fille  Damo. 

Cléobule  de  Rhodes  fut  un  des  sept  sages  de  la  Grèce  ;  sa 
fille  Cléobulie  était  très  savante. 

Antipater,  gouverneur  de  la  Macédoine,  l'un  des  plus 
sages  politiques  de  son  temps,  consultait  sa  fille  Phila 
dans  les  affaires  de  la  plus  haute  importance. 

Aristippe,  chef  de   la  secte  cyrénaïque,   eut  un  disciple 
célèbre  dans  sa  fille  Areté,  qui  elle-même  se  vit  revivre 
dans  son  fils  Aristippe. 
Platon  descendait  de  Solon  par  les  femmes. 
La   fille    de    Lélius   parlait  aussi   élégamment  que  son 
père. 

Hortensia,  fille   du   célèbre  orateur  Ilortensius,    plaida, 
avec  beaucoup  de  talent  et  d'éloquence,  la  cause  des  daines 
romaines  devant  les  triumvirs. 
Tullie  sut  embellir  les  jours  de  Cicéron. 
La  fille  de  Molière  avait  beaucoup  d'esprit. 
Alexandre  le  Grand  ne  ressembla  jamais  à  Philippe. 
S'il  se   montra   l'élève  d'Aristote  dans  les  belles  actions 
de  sa  vie,  il  redevint  le  fils  d'OIympius  lorsqu'il  tua  Clitus, 
lorsqu'il  fit  mourir  Callisthène. 

C'est  dans  le  cœur  de  Craséticlée  et  de  Cléomène,  son 
fils,  que  la  vertu  des  anciens  Spartiates  trouva  un  dernier 
asile.  On  ne  sait  lequel  on  doit  le  plus  admirer  du  géné- 
reux dévouement  de  celte  mère,  ou  du  patriotisme  de  ce 
fils,  digne  émule  de  Lycurgue,  dont  il  entreprit  de  rétablir 
les  lois  qu'avait  méprisées  Léonidas,  son  père. 
La  mère  des  Gracques  était  fille  de  Scipion. 
Porcie,  qui  s'enfonça  un  fer  dans  une  cuisse,  voulant 
s'éprouver  elle-même,  et  qui  se  suffoqua  avec  des  char- 
bons ardents  pour  ne  pas  survivre  à  Brutus,  était  fille  de 
Caton  qui  déchira  ses  entrailles  plutôt  que  d'obéir  à  César. 

Les  mères  de  Cornélie,  de  Porcie  et  de  Tullie  n'eurent 
ni  le   caractère  ni  l'esprit  de  leurs  filles  ;  c'est  dans  leurs 
fils  qu'elles  purent  se  reconnaître. 
Tibère  craignit  Livie. 

Sur  ce  qu'on  se  plaignait  à  Caligula  de  ce  que  sa  fille, 
âgée  de  deux  ans,  égratignait  les  petits  enfants  qui  jouaient 
avec  elle  et  tentait  même  de  leur  arracher  les  yeux,  il  ré- 
pondit en  riant  :  Je  voin  bien  qu'elle  est  ma  fille. 
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On  ne  sait  qui  l'on  doit  haïr  ou  mépriser  le  plus,  d'Agrip- 
pine  ou  de  Néron. 

Marc-Aurèle  est  le  premier  qui  ait  élevé  un  temple  à  la 
Bienfaisance  :  il  prétendait  qu'il  avait  re<;u  de  sa  mère  son 
penchant  à  cette  vertu.  Ce  n'est  pas  de  lui,  mais  de  Faus- 
tine,  que  Commode  tenait  son  goût  pour  les  plus  infâmes 
débauches. 

Sœmie,  déshonorée  par  ses  mœurs,  présida  le  ridicule 
Sénat  de  femmes  quelle  avait  institué.  Héliogabale,  son 
fils,  après  avoir  épousé  une  vestale,  se  déclara  femme,  et, 
comme  telle,  il  épousa  un  de  ses  officiers  et  un  de  ses 
esclaves. 

Abubeker,  premier  calife  et  successeur  de  Mahomet,  fut 
célèbre  par  ses  conquêtes  et  par  PAIcoran,  son  ouvrage  ; 
sa  fille  se  montra  digne  d'un  tel  père. 

Ulun,  mère  de  Gengis-Kan,  le  guida  dans  ses  premiers 
exploits  contre  les  Tartares  qui  voulaient  se  soustraire  à 
sa  domination. 

On  fait  descendre  Tamerlan  de  Gengis-Kan  par  les 
femmes. 

Clotaire  II  fit  traîner  par  un  cheval  indompté  Brune- 
haut,  que  Frédégonde  avait  horriblement  persécutée. 

Chariemagne  fermait  les  yeux  sur  les  désordres  de  ses 
filles,  parce  que  leurs  fautes  étaient  les  mêmes  que  les 
siennes. 

La  fille  de  Louis  le  Hulin  devint  mère  de  Charles  le 
Mauvais. 

Le  duc  de  Bourbon,  oncle  maternel  de  Charles  VI,  avait 
la  lête  presque  aussi  faible  que  son  neveu. 

Le  trop  fameux  Jean  Sans-Peur,  duc  de  Bourgogne, 
fut  impérieux  et  fier  comme  Marguerite  de  Brabant,  sa 
mère. 

Louis  XI  tenait  de  sa  mère  le  goût  des  pèlerinages,  des 
vœux  et  autres  dévotions  singulières. 

Charles  le  Téméraire  ressemblait  à  sa  mère,  tant  par  le 
moral  que  par  le  physique.  Il  avait  reçu  d'elle  son  carac- 
tère soupçonneux  et  méfiant,  qui  contrastait  avec  la 
franche  loyauté  de  Philippe  le  Bon,  son  père.  Il  lui  devait 
aussi  un  teint  brun,  des  cheveux  et  des  yeux  noirs  et  le 
regard  vif.  [Histoire  des  ducs  de  Bourgogne,  par  M.  de  Ba- 
rante.) 


JEAN-JACQUES   ROUSSEAU  163 

Charles  VIII  fut  bon  comme  Charlotte  de  Savoie,  sa 
mère,  laquelle  était  bonne  et  faible  comme  Louis,  duc  de 
Savoie,  son  père. 

Madame  de  Beaujeu  fit  mettre  le  duc  d'Orléans,  son 
beau-frère,  dans  une  de  ces  cages  de  fer  qui  furent  inven- 
tées sous  le  règne  de  Louis  XI. 

Alphonse  IX,  roi  de  Castille,  célèbre  par  son  zèle  pour 
la  religion  et  son  ardeur  à  combattre  les  infidèles,  fut 
père  de  Bérangère,  de  Blanche  et  d'Urraque.  La  première 
devint  mère  de  saint  Ferdinand  ;  la  seconde  donna  le 
jour  à  saint  Louis,  à  Bobert,  comte  d'Artois,  à  Alphonse, 
comte  de  Toulouse,  qui  suivirent  saint  Louis  en  Afrique, 
et  à  Charles  d'Anjou,  qui  porta  jusqu'à  la  cruauté  son  zèle 
pour  la  religion  ;  la  troisième,  enfin,  fit  prendre  l'habit 
monastique  à  son  fils  Sanche,  quoique  appelé  au  trùne  de 
Portugal. 

La  reine  Claude  fut  aussi  bonne  que  le  Père  du  peuple  et 
le  sien. 

Catherine  de  Médicis  conçut  et  prépara  la  Saint-Barthé- 
lémy. Charles  IX  tira  sur  les  protestants,  et  Henri  III  lit 
assassiner  les  Guises. 

Marguerite  de  Valois  rappela,  par  ses  galanteries,  celles 
de  Pâmant  de  Diane  de  Poitiers. 

Eléonore,  reine  de  Navarre,  fut  aussi  ambitieuse  que 
Jean  II,  son  père.  Elle  donna  le  jour  à  Gaston,  qui  mourut 
dans  un  tournoi.  Catherine,  fille  de  Gaston,  et  mère  de 
Henri  II,  disait  à  son  époux,  Jean  d'Albret,  qui,  par  sa  fai- 
blesse, avait  perdu  la  Navarre  :  Don  Jean,  si  nous  fussions 
nés,  vous  Catherine  et  moi  Don  Jean,  nous  n'aurions  jamais 
perdu  la  Navarre.  C'était  de  Henri  II  que  Charles-Quint 
entendait  parler  lorsque,  après  avoir  traversé  la  France,  il 
prétendait  n'y  avoir  trouvé  qu'un  seul  homme.  Jeanne 
d'Albret,  sa  fille,  avait,  d'après  d'Auhigné,  l  esprit  puissant 
auc  grandes  affaires,  et  le  cœur  invincilbe  aux  grandes 
adversités.  Elle  fut  mère  de  notre  Henri  IV. 

Louis  XIII  et  Gaston  furent  presque  en  tout  semblables 
à  Marie  de  Médicis,  tandis  que  Henriette  de  France,  digne 
fille  de  Henri  IV,  se  fit  remarquer  par  son  infatigable 
courage  à  secourir  l'infortuné  Charles  Ier,  renfermé  dans 
Oxford. 

On  aime  h  retrouver  dans  Charles  II  des  traits  de  res- 
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semblance  avec  son  aïeul  maternel  :  même  clémence, 
même  tournure  d'esprit,  même  penchant  à  la   galanterie. 

C'est  d'Anne  d'Autriche  que  Louis  XIV  tenait  sa  fierté, 
et  le  goût  du  Masque-de-Fer  pour  le  beau  linge  ajoute  à 
l'autorité  du  sentiment  qu'il  était  fils  de  cette  reine,  pour 
laquelle  il  n'y  eut  jamais  de  linge  assez  fin. 

Le  Régent  avait  l'originalité  d'esprit  de  sa  mère.  Les 
mœurs  de  la  duchesse  de  Berri,  sa  fille,  furent  aussi  dis- 
solues que  les  siennes. 

C'est  à  Marie-Charlotte  Leckzinska,  et  non  à  Louis  XV, 
que  ressemblait  le  Dauphin. 

Les  historiens  attribuent  les  extravagances  d'Eric  XIV, 
fils  du  célèbre  Gustave  Wasa,  à  un  transport  au  cerceau, 
qu'il  tenait  de  sa  mère. 

Christine,  fille  de  Gustave-Aldophe,  fut  une  femme  très 
singulière. 

Don  Pèdre  le  Cruel  fut  porté  au  premier  crime  par  sa 
mère,  qui  exigea  de  lui  le  sacrifice  de  Léonore  de  Guzman 
sa  rivale.  Don  Pèdre  ne  sut  jamais  pardonner. 

Edouard  III,  roi  d'Angleterre,  ressemblait  à  Isabelle,  sa 
mère,  fille  de  Philippe   le  Bel,  auquel  elle  ressemblait. 

On  ne  peut  qu'être  frappé  de  la  ressemblance  des  rois 
d'Angleterre  Henri  II,  Henri  VI  et  Henri  VIII,  plus  spéciale- 
ment avec  leurs  aïeuls  maternels  Henri  I,  Charles  VI  et 
Elouard  IV,  qu'avec  leurs  propres  mères. 

Henri  VI,  prince  imbécile  comme  son  aïeul  maternel 
Charles  VI,  eut  pour  femme  Marguerite  d'Anjou,  qui  res- 
semblait à  René  d'Anjou,  son  père,  lequel  eût  été  un 
héros  s'il  avait  été  heureux.  De  ce  mariage  naquit  l'infor- 
tuné Edouard,  digne  fils  de  sa  mère. 

Henri  VIII  fit  mourir  sur  l'échafaud  deux  de  ses  épouses. 
Son  fils  Edouard  fut  un  enfant  doux  et  faible  ;  ses  deux 
filles,  Marie  et  Elisabeth,  furent  aussi  cruelles  que  leur 
père. 

Cromwell  partageait  les  terreurs  de  sa  mère.  Sa  femme 
n'était  pas  méchante  ;  ses  deux  fils,  Richard  et  Henri, 
furent  doux  et  humains  ;  mais  ses  filles,  et  surtout  l'aînée, 
furent  enthousiastes  comme  lui. 

Ce  n'est  qu'à  partir  du  dixième  ou  du  onzième  siècle, 
que  l'histoire  entre  dans  quelques  détails  de  la  généalogie 
des  hommes  qui  n'ont  rien  fait  de  bien  remarquable  :  c'est 
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pourquoi  mes  extraits  remontent  rarement  au-dessus  Je  cette 
époque. 

Ayant  de  fortes  raisons  de  croire  que  souvent  on  n'a 
fait  aucune  mention  des  enfants  morts  jeunes,  je  ne  puis 
être  satisfait  da  résultat  de  mes  recherches  ;  cependant,  tel 
qu'il  est,  il  peut,  par  la  masse  des  faits  qu'il  présente,  être 
de  quelque  poids  et  concourir  à  prouver  que  les  faits  que 
j'ai  ohservés  moi-même  sont  autant  de  conséquences  des 
lois  générales. 

J'ai  réuni  dans  un  même  tableau  les  personnages  qui  ont 
eu  plus  de  filles  que  de  garçons,  et  dans  un  autre  ceux  qui 
ont  eu  plus  de  garçons  que  de  filles. 

Dans  la  première  de  ces  deux  séries,  qui  se  compose  de 
doux  cent  dix-huit  pères,  et  qui  m'a  donné  sept  cent  douze 
filles  et  trois  cent  vingt-deux  garçons,  figurent  les  noms 
les  plus  historiques,  tels  que  Auguste,  Mahomet,  Gustave 
Wasa,  Gustave-Adolphe,  Pierre  le  Grand,  Charlemagnc, 
Hugues  Capet,  Louis  le  Hutin,  Charles  V,  roi  de  France, 
Louis  XI,  Jean  Sans-Terre,  Edouard  IV,  Henri  VIII,  Crom- 
well,  Alphonse  VIII,  don  Pèdre  le  Cruel,  Ferdinand  le 
Catholique,  Charles-Quint,  Charles  le  Mauvais,  Alphonse 
Henriquez,  roi  de  Portugal,  Amédée  V,  dit  le  Grand,  Victor 
Amédée,  Roger  Ier,  comte  de  Sicile,  Tancrède,  etc. 

Dans  la  seconde  série,  qui  se  compose  de  cent  soixante  - 
cinq  pères  ou  mères,  et  qui  m'a  donné  six  cent  quatre- 
vingt-deux  garçons  contre  deux  cent  neuf  filles,  figurent  les 
femmes  les  plus  remarquables  et  les  hommes  les  plus  paci- 
fiques, les  plus  faibles,  les  plus  timides  :  on  y  rencontre 
souvent  les  surnoms  le  Bon,  le  Juste,  le  Pacificateur,  le 
Sage,  le  Père  du  peuple,  le  Père  de  la  patrie,  le  Débon- 
naire, le  Gros,  le  Gras,  le  Renforcé  ;  on  y  trouve  aussi,  il 
est  vrai,  quelques  personnages  marquants  par  leur  carac- 
tère et  leurs  actions,  mais  ils  y  sont  beaucoup  plus  rares 
que  dans  la  première  série. 

Dans  le  premier  tableau,  sur  deux  cent  dix-huit  mariages, 
il  y  a  quarante-sept  familles  de  six  enfants  et  au-dessus, 
qui  m'ont  donné  cent  trente-huit  garçons  et  deux  cent 
quarante-quatre  filles  :  la  prédominance  des  filles  est  donc 
moindre  chez  les  familles  nombreuses  de  cette  série  que  chez 
les  autres. 
Dans  le  deuxième  tableau,  sur  cent  soixante-cinq  ma^ 
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riages,  il  y  a  cinquante-quatre  familles  de  six  enfants  et  au- 
dessus. 

L'influence  des  grossesses  nombreuses  sur  la  production 
des  mâles,  modifie  donc,  dans  la  première  série,  l'influence 
des  pères  ;  et  les  familles  nombreuses  sont  en  bien 
plus  grand  nombre  dans  la  deuxième  série  que  dans  la 
première. 

Parmi  les  enfants  naturels,  la  première  série  offre  dix- 
neuf  filles  et  huit  garçons,  même  rapport  que  parmi  les 
enfants  légitimes,  tandis  que  la  deuxième  série  offre  vingt- 
huit  garçons  et  seize  filles  sur  quarante-quatre  enfants 
naturels,  c'est-à-dire  un  nombre  de  filles  relativement  plus 
grand  que  parmi  les  enfants  légitimes. 

Dans  la  première  série,  il  y  a,  du  premier  lit,  deux  cent 
-trente-huit  filles  ;  du  deuxième  lit,  cinquante-neuf  garçons 
et  cent  vingt  et  une  filles,  et  des  troisième,  quatrième 
lits,  etc.,  dix-sept  garçons  et  trente-quatre  filles,  d'où  il 
suit  que  la  prédominance  des  filles  y  devient  moindre,  à 
mesure  que  les  pères  vieillissent. 

Dans  la  deuxième  série,  il  y  a,  du  premier  lit,  quatre 
cent  quatre-vingt-quatorze  garçons  et  cent  trente-neuf 
filles  ;  du  deuxième  lit,  cent  trente-six  garçons  et  cin- 
quante et  une  filles  ;  et  des  troisième,  quatrième  lits,  etc., 
vingt-quatre  garçons  et  quatre  filles.  Ici  la  prédominance 
des  garçons  est  plus  grande  dans  les  troisième  et  qua- 
trième lits  que  dans  les  deux  premiers,  et  moindre  dans  le 
deuxième  que  dans  le  premier. 

Enfin,  le  total  des  garçons  fourni  par  les  deux  séries  est 
à  celui  des  filles  :  :  25  :  23,  et  celui  des  enfants  naturels, 
seulement  :  :36  :  35. 

Ces  tableaux  m'ont  fourni  les  observations  suivantes  : 

1°  Les  hommes  d'un  grand  caractère,  qu'ils  aient  été 
vertueux  ou  pervers,  ont  eu  plus  de  filles  que  de  garçons 
(cent  soixante-dix-huit  faits). 

2°  Les  hommes  faibles  de  caractère  ont  eu  plus  de 
garçons  que  de  filles  (soixante-neuf  faits). 

3°  Ceux  qui  se  sont  mariés  jeunes  ont  eu  plus  de  filles 
que  de  garçons  (vingt- trois  faits). 

4°  Ceux  qui  se  sont  mariés  dans  un  âge  avancé  ont  eu 
plus  de  garçons  que  de  filles  (quinze  faits). 

5°  Ceux  qui   ont  eu  plusieurs  femmes  ont  eu   un    plus 
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grand  nombre  relatif  de  garçons  des  deuxième,  troisième 
lits,  etc.,  que  du  premier. 

6°  Ceux  qui  ont  épousé  des  femmes  d'un  grand  caractère 
ont  eu  plus  de  garçons  que  de  filles  (vingt-trois  faits). 

7°  Ceux  qui  ont  épousé  des  veuves  ont  eu  plus  de  filles 
que  de  garçons. 

8°  Lorsque  le  chef  d'une  maison  a,  par  son  influence 
personnelle,  déterminé  dans  sa  famille  un  nombre  d'enfants 
d'un  même  sexe  plus  grand  que  celui  de  l'autre  sexe,  la 
même  prédominance  s'est  soutenue  pendant  quelques 
générations  ;  mais  elle  s'est  affaiblie,  et  a  enfin  cessé  par 
le  fait  des  femmes,  surtout  lorsque,  par  leur  constitution, 
elles  devaient  influer  beaucoup  sur  le  sexe  de  leurs  enfants 
(trente-quatre  faits). 

9o  Les  hommes  du  Midi,  qui  ont  épousé  des  femmes  du 
Nord,  ont  eu  plus  de  filles  que  de  garçons,  lorsqu'aucune 
autre  circonstance  n'a  dû  influer  sur  le  sexe  des  enfants  ; 
et  les  hommes  du  Nord  qui  ont  épousé  des  femmes  du 
Midi  ont  eu  plus  de  garçons  que  de  filles  (douze  faits). 

10°  Les  hommes  grands  de  taille,  ou  gros  et  gras,  ont  eu 
plus  de  garçons  que  de  filles  (dix  faits). 

K 

La  genèse  de  la  folie  de  Rousseau 
par  Saint-Mur  Girardin. 

Les  soucis  que  causa  à  Rousseau  1  impression  de 
V Emile  ont  une  grande  importance  dans  sa  vie,  car 
c'est  à  ce  moment  et  à  ce  propos  qu'il  ressentit  la 
première  atteinte  de  la  triste  et  futaie  manie  qui  le 
tourmenta  le  reste  de  sa  vie  et  l'obséda  chaque  jour 
davantage.  Cette  première  fois,  il  reconnut  et  il 
s'avoua  sa  maladie,  n'étant  pas  encore  assez  mal  pour 
n'avoir  plus  conscience  de  lui-même. 

Personne  n'a  mieux  défini  sa  maladie  que  Rousseau 
lui-même.  Il  y  avait  quelques  retards  dans  l'impres' 
sion  de  V  Emile.  Ces  relards  excitaient  les  ombrages 
de  Rousseau. 
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«  Plus  j'avais  à  cœur,  dit-il,  la  publication  de  mon 
dernier  et  meilleur  ouvrage,  plus  je  me  tourmentais  à 
chercher  ce  qui  pouvait  l'accrocher  ;  et,  toujours  portant 
tout  à  l'extrême,  dans  la  suspension  de  l'impression  du 
livre  j'en  croyais  voir  la  suppression...  J'écrivais  lettres  sur 
lettres  à  l'imprimeur  Guy,  à  M.  de  Malesherbes,  à  Mmc  de 
Luxembourg  ;  et  les  réponses  ne  venant  point,  ou  ne 
venant  pas  quand  je  les  attendais,  je  me  troublais  entière- 
ment; je  délirais.  Malheureusement  j'appris  dans  le  môme 
temps  que  le  Père  Griffet,  jésuite,  avait  parlé  de  l'Emile, 
et  en  avait  rapporté  des  passages.  A  l'instant,  mon  ima- 
gination part  comme  un  éclair  et  me  dévoile  tout  le  mystère 
d'iniquité  :j'en  vis  la  marche  aussi  clairement,  aussi  sûre- 
ment que  si  elle  m'eût  été  révélée  ;  je  me  figurai  que  les 
jésuites,  furieux  du  ton  méprisant  sur  lequel  j  avais  parlé 
des  collèges,  s'étaient  emparés  de  mon  ouvrage,  que 
c'étaient  eux  qui  en  accrochaient  l'édition,...  que  pré- 
voyant ma  mort  prochaine  dont  je  ne  doutais  pas,  ils  vou- 
laient retarder  l'impression  jusqu'alors,  dans  le  dessein  de 
tronquer,  d'altérer  mon  ouvrage,  et  me  prêter,  pour 
remplir  leurs  vues,  des  sentimens  différons  des  miens.  Il 
est  étonnant  quelle  foule  de  faits  et  de  circonstances  vint 
dans  mon  esprit  se  calquer  sur  cette  folie  et  lui  donner 
un  air  de  vraisemblance;  que  dis-je?  m'y  montrer  l'évidence 
et  la  démonstration.  » 

Voilà  une  véritable  clinique  de  la  maladie  de 
Rousseau  faite  par  lui-même.  Cette  disposition  à 
prendre  ombrage  de  tout,  à  grouper  les  circonstances 
les  plus  insignifiantes  et  à  les  rapporter  à  je  ne  sais 
quel  complot  imaginaire  ;  cette  sagacité  maladive  de 
l'esprit  qui  fait  qu'il  interprèle  tout  en  mal;  cette 
clairvoyance  dans  le  faux,  celte  promptitude  de 
conjectures,  ce  don  de  produire  autour  de  soi  un 
mirage  fatal  et  de  vivre  dans  le  milieu  qu^n  a  créé 
comme  dans  la  réalité,  tels  sont  les  traits  principaux 
de  ce  délire  mélancolique  qui  remplit  la  fin  de  la  vie 
de  Rousseau  et  dont  nous  trouvons  ici  le  premier 
accès.  Quand  il  écrivait   le  livre  XI  des  Confessions, 
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Rousseau  était  dans  un  moment  lucide  ;  il  avouait  sa 
maladie  en  la  racontant,  il  était  à  la  fois  l'observateur 
et  le  sujet  de  l'observation,  le  médecin  et  le  malade. 
Plus  tard,  en  revisant  son  manuscrit,  comme  la  mala- 
die ne  lui  laissait  plus  de  trêve,  il  eut  soin  d'ajouter 
en  note  qu'il  n'était  pas  malade,  que  ses  soupçons 
étaient  justes,  et  qu'il  était  véritablement  victime 
d'un  affreux  complot  et  non  point  de  son  imagination. 
Que  croirons-nous  :  le  récit  du  livre  XI  des  Confessions, 
qui  est  le  fait  du  médecin,  ou  la  note  de  la  revision,  qui 
est  la  note  du  malade  ?  Nous  retrouvons  dans  sa  cor- 
respondance de  1701  les  mêmes  traits  de  maladie  et 
les  mêmes  aveux  de  folie.  Nous  pouvons  même  y 
suivre  de  plus  près  ses  rapides  passages  du  délire  à 
la  raison,  de  la  maladie  à  l'observation  et  au  repentir. 
Tantôt  il  est  tout  entier  à  ses  soupçons: 

«  Mon  livre  est  perdu,  écrit-il  à  Mme  la  duchesse  de 
Luxembourg  le  13  décembre  1761;  je  ne  doute  nullement 
que  les  jésuites  ne  s'en  soient  emparés  avec  le  projet  de 
ne  point  le  laisser  paraître  démon  vivant...  Il  faudrait  un 
mémoire  pour  vous  exposer  les  raisons  que  j'ai  de  penser 
ainsi.  Ce  qu'il  y  a  de  très  sûr,  au  moins,  c'est  que  le  libraire 
n'imprime  ni  ne  veut  imprimer,  qu'il  a  trompé  M.  de 
Malesherbes,  qu'il  vous  trompera,  et  qu'il  se  moque  de 
moi  avec  l'impudence  d'un  coquin  qui  n'a  pas  peur  et 
qui  se  sent  bien  soutenu.  » 

Tantôt  il  reconnaît  son  aveuglement,  sa  folie,  et 
dans  son  chagrin,  il  va  jusqu'à  vouloir  se  tuer,  si 
bien  que  nous  retrou'  ons  ici  celte  pensée  du  suicide 
qui  a  fini  par  le  perdre  : 

«  C'en  est  fait,  cher  Moultou,  écrit-il  le  23  décembre  1761 
à  un  de  ses  amis  de  Genève,  nous  ne  nous  reverrons  plus 
que  dans  le  séjour  des  justes.  Mon  sort  est  décidé  par  les 
suites  de  l'accident  dont  je  vous  ai  parlé  ci-devant;  et,  quand 
il  en  sera  temps,  je  pourrai,  sans  scrupule,  prendre    chez 
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milord  Edouard  les  conseils  de  la  vertu  même.  Ce  qui 
m'humilie  et  m'afflige  est  une  fin  si  peu  digne,  j'ose  dire, 
de  ma  vie,  et  du  moins  de  mes  sentiments.  Il  y  a  six 
semaines  que  je  ne  fais  que  des  iniquités,  et  n'imagine  que 
des  calomnies  contre  deux  honnêtes  libraires,  dont  l'un  n'a 
de  torts  que  quelques  retards  involontaires  et  l'autre  un 
zèle  plein  de  générosité  et  de  désintéressement,  que  j'ai 
payé,  pour  toute  reconnaissance,  d'une  accusation  de  four- 
berie. Je  ne  sais  quel  aveuglement,  quelle  sombre  humeur, 
inspirée  dans  la  solitude  par  un  mal  affreux,  m'a  fait  in- 
venter, pour  en  noircir  ma  vie  et  l'honneur  d'autrui,  ce 
tissu  d'horreurs,  dont  le  soupçon,  changé  dans  mon  esprit 
prévenu  presque  en  certitude,  n'a  pas  mieux  été  déguisé  à 
d'autres  qu'à  vous.  » 

La  lettre  qu'il  écrit  le  même  jour  à  M.  de  Malesherbes 
n'est  pas  moins  désespérée.  Il  voit,  il  reconnaît  son 
délire,  et,  comme  l'Ajax  antique,  une  fois  sorti  de 
son  accès,  il  se  fait  honte  à  lui-même. 

«  Depuis  plus  de  six  semaines,  dit-il  à  M.  de  Malesherbes, 
ma  conduite  et  mes  lettres  ne  sont  qu'un  tissu  de  folies, 
d'impertinences.  Je  vous  ai  compromis,  Monsieur  ;  j'ai 
compromis  Madame  la  maréchale  de  la  manière  la  plus 
punissable.  Vous  avez  tout  enduré,  tout  fait  pour  calmer 
mon  délire  ;  j'ouvre  en  frémissant  les  yeux  sur  moi...  » 

Quand  on  observe  avec  attention  l'état  d'esprit  de 
Rousseau,  tel  qu'il  se  laisse  voir  dans  sa  Correspon- 
dance, depuis  ce  premier  accès  de  sa  maladie  jusqu'à 
la  publication  de  Y  Emile,  on  voit  encore  de  temps  en 
temps  reparaître  ses  défiances,  sinon  son  délire,  et 
l'on  comprend  alors  le  mélange  qui  se  fait  perpétuel- 
lement chez  lui  entre  le  caractère  et  la  maladie, 
mélange  singulier,  mais  fréquent  chez  les  personnes 
dont  la  raison  est  troublée.  Il  y  a  beaucoup  de  leur 
caractère  dans  leur  maladie  et  beaucoup  aussi  de 
leur  maladie  dans  leur  caractère,  c'est-à-dire  que 
quand  elles  sont  malades,  comme  l'était  Rousseau, 
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d'après  son  aveu,  dans  les  deux  derniers  mois  de 
1761 ,  il  semble  qu'elles  ne  le  sont  que  par  l'exagéra- 
tion de  leur  caractère.  Le  penchant  qu'elles  avaient 
s'est  poussé  jusqu'à  la  folie,  mais  il  n'a  pas  changé 
pour  cela  de  nature.  Et  de  même,  quand  elles 
recouvrent  la  santé,  elles  gardent  encore  l'empreinte 
de  leur  maladie,  défiantes  et  ombrageuses,  si  leur 
folie  était  la  défiance  ;  jalouses,  si  leur  folie  était  la 
jalousie.  De  cette  façon,  la  seule  différence  qu'il  y  ait 
pour  ces  personnes  entre  l'état  de  maladie  et  l'état  de 
santé  est  pour  ainsi  dire  le  degré  du  mal  et  la  dis- 
tance de  la  modération  à  l'accès.  C'est  ainsi  que  nous 
voyons  Rousseau,  même  quand  il  a  recouvré  la  rai- 
son, retomber  encore  dans  les  soupçons,  et  craindre 
je  ne  sais  quelles  embûches  delà  part  des  imprimeurs 
et  des  libraires' de  Y  Emile,  jusqu'à  ce  qu'enfin  l'Emile 
soit  publié.  Alors  Rousseau,  reconnaissant  non  plus 
seulement  qu'il  a  été  malade,  mais  qu'il  a  été  à  grand 
tort  soupçonneux,  défiant,  écrit  le  30  mai  1762  à  son 
ami  de  Genève,  M.  Moultou  : 

«  Enfin  mon  livre  paraît  depuis  quelques  jours,  et  il  est 
parfaitement  prouvé  par  l'événement  que  j'ai  payé  les  soins 
officieux  d'un  honnête  homme  des  soupçons  les  plus  odieux. 
Je  ne  me  consolerai  jamais  d'une  ingratitude  aussi  noire, 
et  je  porte  au  fond  de  mon  cœur  le  poids  d'un  remords  qui 
ne  me  quittera  plus.  » 

«  Heureux,  si  seulement  ce  remords  lui  avait  servi 
d'avertissement  contre  son  caractère,  et  de  préser- 
vatif contre  sa  maladie  !...  »  (Saint-Marc  Girardin, 
Jean-Jacques  Rousseau,  sa  vie  et  ses  ouvrages,  édition 
Charpentier,  tome  II,  p.  280-285.) 
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La  folie  de  Rousseau,  d'après  un  contemporain. 

(Extrait    du  Journal    de  Paris,    an    VI.  tome   11,   n*s   259,    200 

et  261.) 

Tous  mes  lecteurs  ont  entendu  parler  de  l'abomi- 
nable aventure  dont  il  a  été  si  cruellement  la  victime 
à  la  butte  de  Mesnil-Montant.  Il  fut  rencontré  par  le 
chien  danois  de  M.  de  Saint-Fargeau,  qui,  voulant 
rejoindre  le  carrosse  de  son  maître,  avoit  dans  sa 
course  la  vitesse  d'une  balle  de  fusil.  Il  passe  entre 
les  jambes  du  malheureux  Rousseau,  qui  tomba  le 
visage  sur  le  pavé,  sans  avoir  eu  le  temps  de  se  garan- 
tir avec  ses  mains.  La  chute  fut  d'autant  plus  malheu- 
reuse, qu'il  descendoit  la  butte,  et  par  conséquent 
qu'il  tomba  de  plus  que  de  sa  hauteur.  Je  cours  chez 
lui  le  lendemain  matin.  En  entrant,  je  fus  saisi  d'une 
odeur  de  fièvre  véritablement  effrayante.  11  éloitdans 
son  lit.  Je  l'aborde  ;  jamais  sa  figure  ne  sortira  de  ma 
mémoire.  Outre  l'enflure  de  toutes  les  parties  de  son 
visage,  qui,  comme  l'on  sait,  en  change  si  fort  le 
caractère,  il  avoit  fait  coller  de  petites  bandes  de 
papier  sur  les  blessures  de  ses  lèvres;  ces  blessures 
étoient  en  long,  de  façon  que  ces  bandes  alloient  du 
nez  au  menton.  Mon  effroi  fut  proportionné  à  l'hor- 
reur de  ce  spectacle.  Après  m'avoir  rendu  compte  de 
l'accident,  je  vis  avec  grand  plaisir  qu'il  excusoit  le 
chien;  ce  qu'il  n'eût  pas  fait,  sans  doute,  s'il  eût  été 
question  d'un  homme  :  il  auroit  vu  infailliblement 
dans  cet  homme  un  ennemi  qui,  depuis  longtemps, 
méditoitce  mauvais  coup  ;  il  nele  vit  dans  le  chien  qui, 
me  dit-il,  a  cherché  à  prendre  la  direction  propre  à 
m'éviter  ;  mais  voulant  agir  aussi  de  mon  côté,  je  l'ai 
contrarié  ;  il  faisoit  mieux  que  moi,  et  j'en  suis  puni. 
J'observai,  car  cela  est  nécessaire  pour  le  but  que  je 
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me  propose,  qu'il  n"étoit  pas  possible  de  se  trouver 
dans  un  état  plus  affligeant  et  plus  dangereux, 
puisque  la  fièvre  attestoit  que  la  chute  avoit  causé, 
dans  toute  la  machine,  un  ébranlement  général  ;  mais 
l'accident  étoit,  comme  je  l'ai  dit,  occasionné  par  un 
chien  ;  il  n'y  avoit  pas  moyen  de  lui  prêter  des  vues 
malfaisantes  et  des  projets  médités  ;  dans  cet  état, 
Rousseau  restoit  ce  que  nalurellement  il  étoit  lorsque 
la  corde  de  ses  ennemis  n'étoit  point  en  vibration. 
Jamais,  de  mon  côté,  je  ne  fus  moins  disposé  à  rire. 
Jamais  Rousseau  n'avoit  eu  plus  de  raison  de  s'allliger  ; 
cependant,  le  cours  de  la  conversation  nous  amena 
tous  deux  à  des  propos  si  gais,  que  le  malheureux, 
dont  le  rire  rouvroit  toutes  les  plaies  couvertesparles 
petites  bandes  de  papier,  me  demanda  grâce,  mais 
avec  des  instances  réitérées.  J'en  sentis  moi-même  et 
l'importance  et  la  nécessité,  et  tout  cessa  par  ma 
retraite... 

Je  terminerai  cette  pénible  révélation  au  seul  trait 
suivant;  les  deux  suffiront  pour  constater,  d'une 
manière  positive,  l'état  déplorable  dans  lequel  il  étoit 
tombé.  A  mon  arrivée,  il  prend  l'attitude  que  j'ai 
décrite  précédemment.  Savez-vous,  me  dit-il,  pour- 
quoi je  donne  au  Tasse  une  préférence  si  marquée? — 
Non,  lui  dis-je,  mais  je  m'en  doute.  Le  Tasse  réunis- 
sant à  l'imagination  la  plus  féconde  et  à  la  richesse 
de  la  poésie  la  plus  brillante,  l'avantage  d'être  venu 
après  Homère  et  Virgile,  a  profité  des  beautés  de  l'un 
et  l'autre  de  ces  grands  hommes,  comme  il  en  a 
évité  les  défauts.  —  11  va  bien  quelque  chose  de  cela, 
me  répondit-il,  mais  sachez  qu'il  a  prédit  mes 
malheurs.  (Lecteurs,  comme  vous  pouvez  le  remar- 
quer, toujours  des  malheurs.)  Je  fis  un  mouvement,  il 
m'arrêta.  Je  vous  entends,  dit  il,  le  Tasse  est  venu 
avant  moi  ;  comment  a-t  il  eu  connaissance  dé  mes 
malheurs  ?  Je  n'en  sais  rien,  et  probablement  il  n'en 
savait  rien  lui-même  ;  mais  enfin  il  les  a  prédits... 
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Comme  il  a  vécu  longtemps  dans  cet  état,  il  a  été 
assez  généralement  reconnu  qu'il  étoit  devenu  fou. 
Mais  ses  amis  et  ses  ennemis  se  sont  également  trom- 
pés sur  la  cause  de  sa  folie.  Ses  amis  ont  prétendu  que 
les  persécutionsqueluiont  suscitées  ses  ennemis  réels, 
tels  que  les  philosophes  et  tous  ceux  qui  avoient  lieu 
d'être  mécontents  de  lui,  avoient  fini  par  mettre  le 
feu  dans  un  cerveau  déjà  susceptible  d'un  tel  embra- 
sement. Ses  ennemis  ont  dit  que  l'orgueil  seul  lui 
avoit  tourné  la  tête.  Je  les  crois  tous  dans  l'erreur. 
Les  persécutions  et  les  sarcasmes  d'un  grand  nombre 
de  philosophes  proprement  dits,  et  de  littérateurs,  ont 
certainement  servi  à  convaincre  ce  malheureux  que 
sa  chimère  étoit  une  réalité,  puisqu'il  pouvoit  se 
prouver  à  lui-même  que  réellement  il  avoit  des  enne- 
mis ;  mais  très  certainement  ses  ennemis  réels,  car  il 
en  a  eu  beaucoup,  ne  lui  ont  pas  donné  sa  chimère, 
elle  venoit  de  plus  loin.  A  l'égard  de  l'orgueil,  je  n'en 
ai  pas  remarqué  un  seul  trait  dans  le  cours  de  douze 
années,  et  si  l'on  y  fait  attention,  il  y  a  une  mauvaise 
foi  bien  caractérisée  dans  le  reproche  qu'on  lui  fait 
d'avoir  demandé  qu'on  lui  élevât  une  statue;  mais  je 
sors,  non  pas  de  mon  sujet  à  la  vérité,  mais  de  mon 
plan. 

Il  est  certain  qu'il  avoit,  en  naissant,  le  germe  de 
cette  affreuse  maladie,  qui,  comme  toutes  les  autres, 
a  eu  ses  périodes,  son  commencement,  son  milieu  et 
sa  fin.  Dans  la  supposition  même  où,  suivant  sa  mar- 
che et  ses  progrès,  on  ne  remonterait  pas  à  cette 
source,  un  fait  dont  tout  Paris  a  été  le  témoin,  en 
doit  compléter  la  preuve. 

Après  la  mort  de  Jean-Jacques,  un  de  ses  cousins 
germains,  fils  du  frère  de  son  père,  et  portant  consé- 
quemment  le  même  nom,  né  en  Perse,  est  arrivé  à 
Paris,  sans  avoir  jamais  communiqué  avec  lui,  puis- 
qu'il quitloit  la  Perse  pour  la  première  fois.  Son  habit 
persan  et  son  nom  le  firent  bientôt  remarquer.  Il  avoit 
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d'ailleursbeaucoup  d'esprit,  il  savoit  un  grand  nombre 
de  langues,  et  l'on  rapporta  de  lui  que,  pour  réponse 
à  quelqu'un  qui  le  louoit  sur  le  nombre  de  langues 
qu'il  avoit  apprises  :  «  Je  les  donnerois  bien  toutes 
volontiers,  dit-il,  pour  ne  savoir  et  ne  parler  que  celle 
de  mon  cousin.  » 

M.  Delessert  m'invite  un  jour  à  dîner  avec  lui,  et 
nous  place  à  ses  deux  côtés.  Je  ne  pouvois,  consé- 
quemment,  le  voir  que  de  profil  ,  mais  ce  profil  étoit 
si  ressemblant,  que  mes  yeux  ne  pouvoient  s'en  dé- 
tacher. Enfin,  je  demande  tout  bas  à  M.  Delessert,  s'il 
n'y  trouve  pas  beaucoup  de  ressemblance.  «  Elle  est 
telle  à  mes  yeux,  me  dit-il,  qu'il  me  fait  peur,  et  que 
je  suis  tenté  de  croire  que  c'est  Rousseau  lui-même 
qui  se  sera  fait  enterrer  pour  venir  ensuite  écouter  ce 
qu'on  dit  de  lui.  »  Il  ne  le  croyoit  pas,  sans  doute, 
puisqu'il  étoit  d'ailleurs  plus  grand,  et  qu'à  l'examen 
il  y  avoit  des  différences  sensibles  dans  la  figure  ; 
mais  ce  premier  mouvement  prouve  que  l'expression 
des  yeux  et  de  ce  qu'on  appelle  physionomie  étoit 
absolument  la  même,  et  c'est  cette  espèce  de  ressem- 
blance qui  seule  en  mérite  le  nom. 

Cet  homme  resta  quelque  temps  à  Paris  et  repartit 
pour  la  Perse,  chargé  d'une  mission  de  la  part  du 
gouvernement.  Il  étoit,  avec  sa  femme,  dans  une  voi- 
ture à  quatre  roues,  traînée  par  six  chevaux  de  poste. 
Parvenu  à  la  forêt  de  Fontainebleau  en  plein  jour,  il 
se  met  à  la  portière  et  crie  au  postillon  d'arrêter.  Le 
postillon,  étourdi  probablement  par  le  bruit  des  roues 
sur  le  pavé  et  des  pieds  de  ses  six  chevaux,  n'entend 
point  et  continue  sa  route.  Alors  Rousseau  s'adresse 
aux  passans,  qui  font  arrêter  le  postillon.  Il  pousse  de 
grands  cris  et  accuse  le  postillon  de  s'entendre  avec 
des  brigands  pour  le  faire  égorger  dans  la  forêt.  Les 
passans  qui  n'y  voyoient  aucune  apparence,  puisque 
le  postillon  suivait  le  pavé  de  la  grande  route,  res- 
toient  froids  :  «  Vous  ne  voyez  donc  pas,  leur  disoit-il, 
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qu'il  m'a  déjà  détourné  du  grand  chemin,  et  qu'il  veut 
me  faire  égorger?  »  Il  ne  fut  pas  possible  de  lui  faire 
entendre  raison.  Il  fut  ramené  à  Paris  et  repartit 
ensuite,  mais  sans  la  mission  qui  lui  avoit  été  donnée. 

Voilà  un  fait  isolé,  mais  d'autant  plus  marquant,  car 
on  ne  peut  douter  qu'en  le  suivant  on  n'en  eu  t  découvert 
beaucoup  d'autres.  C'est  un  trait  de  folie  danslegenre 
de  ceux  de  Rousseau.  Tous  deux  croyent  à  des  bri- 
gands ou  ennemis  qui  veulent  les  perdre,  et  tous  deux 
ne  voyent  dans  les  autres  que  des  complices  et  des 
agens.  Si  l'on  joint  à  cela  l'expression  étonnante  des 
regards  et  de  la  physionomie  qui  les  fait  confondre 
l'un  et  l'autre,  et  le  degré  de  leur  consanguinité,  il 
n'est  plus  douteux  que  tous  deux  charrioient  dans 
leur  sang  le  même  principe  de  maladie. 

Rousseau  eut  en  Angleterre,  longtemps  avant  que 
je  le  connusse,  une  attaque  du  môme  genre  et  de  la 
même  force  ;  c'est  de  sa  propre  bouche  que  je  liens  le 
fait,  que  je  vais  citer  ;  il  est  d'ailleurs  d'autant  plus 
précieux,  que  c'est  la  seule  fuis  que  je  l'aye  vu  avoir 
quelque  soupçon  de  sa  maladie  et  la  caractériser  lui- 
même  sous  le  nom  de  folie.  Nous  avions  fait  la  partie, 
lui  et  moi,  d'aller  en  batelet  à  Meudon  avec  sa  femme 
et  la  mienne,  et  d'y  dîner.  Elle  fut  exécutée.  En  cau- 
sant à  table,  il  nous  raconta  qu'il  avoit  fui  de  l'Angle- 
terre plutôt  qu'il  ne  1  avoit  quittée.  Il  se  mit  dans  la 
tête  que  M.  de  Choiseul,  alors  ministre  de  France,  le 
faisoit  chercher,  ou  pour  lui  mettre  ses  ennemis  en 
avant,  ou  pour  quelqu'aulre  mauvais  tour,  je  ne  me  le 
rappelle  pas  bien;  mais  sa  peur  fut  telle  qu'il  parlit 
sans  argent  et  sans  vouloir  embarrasser  sa  marche 
d'effets  ou  de  paquets  qui  ne  fussent  pas  de  première 
nécessité.  C'est  dans  cette  occasion  qu'il  brûla  la  nou- 
velle édition  d'Emile,  dont  j'ai  déjà  parlé,  et  qu'il 
m'avoua  regretter  beaucoup.  Il  payoit  avec  un  mor- 
ceau de  cuiller  ou  fourchette  d'argent,  qu'il  cassoitou 
faisoit   casser,  dans  les   auberges. 
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Il  arrive  au  port  ;  les  vents  étoient  contraires  :  il  ne 
voit,  dans  cet  événement  si  ordinaire,  qu'un  complot 
et  des  ordres  supérieurs  pour  retarder  le  départ,  et 
cela  pour  un  but  quelconque, qu'il  interprétoit  toujours 
dans  le  sens  de  sa  manie  d'ennemis.  Quoiqu'il  ne  par- 
lât pas  la  langue,  il  se  met  cependant  sur  une  élévation 
et  harangue  le  peuple,  qui  ne  comprenoit  pas  un  mot 
de  son  discours.  Que  mes  lecteurs  ne  perdent  pas  de 
vue  que  c'est  de  Rousseau  lui-même  que  je  tiens  tous 
ces  détails.  Enfin,  le  vent  le  permet  et  l'on  part.  Il 
m'ajoute  qu'il  ne  peut  me  dissimuler,  ni  se  dissimuler 
à  lui-même,  que  c  etoit  une  attaque  de  folie.  «  Elle  étoit 
telle,  que  j'allois  jusqu'à  soupçonner  cette  digne 
femme,  en  me  montrant  la  sienne,  d'être  du  complot 
et  de  s'entendre  avec  mes  ennemis » 

Corancez. 


Un  médecin  ,  maire  de  Paris  pendant  la 
Révolution  :  Le  docteur  Chambon  (de 
Montaux). 


Ceux  qui  connaissent  dans  ses  moindres  détails 
l'histoire  de  la  Révolution  sont  déjà  familiers 
avec  le  nom  du  confrère  dont  je  vais  évoquer  la 
physionomie.  Mais  combien  il  est  à  présumerque 
nombre  de  nos  lecteurs  entendent  pour  la  pre- 
mière fois  parler  du  Dr  Chambon  de  Montaux, 
membre  de  la  Société  royale  demédecine,  médecin 
de  laSalpètrière  ',  premier  médecin  des  armées, 
inspecteur  général  des  hôpitaux  militaires,  et 
maire  de  Paris  pendant  deux  mois  à  peine,  du 
8  décembre  1792  au  i  février  1793. 

De  l'enfance  de  Chambon  2,  rien  de  saillant  à 
mettre  en  lumière.  Issu  d'une  vieille  famille  cham- 


1.  11  était  médecin  de  cet  hôpital  en  février  1700:  il  fut  des- 
titué à  la  suite  de  difficultés  avec  1rs  sœurs.  [Lettre  de  M.  Sigis- 
mond  Lacroix,  du  28  septembre  1896.) 

u  L'exercice,  la  promenade,  la  vue  des  campagnes,  le  mur- 
mure d'un  ruisseau,  le  chant  des  oiseaux,  lui  paraissent  avec 
le  régime  végétal  le  meilleur  moyen  de  guérir  les  fous.  Ce  sys- 
tème de  traitement  n'est  pourtaùt  pas,  j'en  conviens,  sans  des 
inconvénients  qui  méritent  d'être  pesés. 

«  Il  faut  lire,  à  cet  égard,  le  savant  et  précieux  ouvrage  d'un 
médecin  qui,  aux  connaissances  et  à  la  pratique  de  son  art  dans 
les  hôpitaux,  joint  les  lumières  d'un  philosophe  et  l'enthou- 
siasme d'un  démocrate  pour  la  liberté',  de  mon  digne  ami  le 
docteur  Chambon.  »  {Mémoires  de  Brissot,  édition  F.  Didot, 
1877,  p.  161.) 

2.  il  naquit  le  21  septembre  1748,  à  Breuvannes  en  Cham- 
pagne. 
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penoise,  il  avait  conservé  de  ses  ascendants  cette 
iinesse  de  terroir,  qui  lui  servit  en  mainte  circons- 
tance à  doubler  le  cap  de  difficultés  qu'une  diplo- 
matie moins  avisée  eût  été  incapable  de  surmon- 
ter. 

Le  père  de  Chambon  était  un  chirurgien  gradé 
qui  avait  traversé  la  scène  du  monde  sans  y  faire 
grand  bruit.  Sa  mère,  dontlc  nom  pouvait  laisser 
craindre  une  fatale  prédestination  —  elle  se  nom- 
mait Marie  Froussard  —  descendait  du  noble 
sire  Etienne  de  Montaux,  capitaine  anobli  par 
Louis  XIV  pour  avoir  enlevé  plusieurs  drapeaux  à 
l'ennemi,  et  mort  plus  tard  au  champ  d'honneur1. 

Nicolas  Chambon  (de  Montaux)  avait,  comme 
bien  d'autres,  fait  ses  premières  armes  profes- 
sionnelles en  province,  à  Langres  2.  Aussitôt  dé- 
barqué à  Paris,  il  suivait  les  cours  du  célèbre 
Petit,  dont  l'enseignement  avait,  à  cette  époque, 
une  grande  vogue. 

En  1782,  ses  connaissances  en  sciences  physi- 
ques faisaient  désigner  le  D'  Chambon  pour  aller 
étudiera  Bourbonne-les-Bains  l'action  de  l'élec- 
tricité combinée  avec  les  eaux  minérales.  A  la  fin 
de  1792,  ilse  trouvait  à  la  tète  deTadministration 
des  impôts  et  finances  de  la  ville  de  Paris,  quand 
à  la  suite  des  massacres  de  septembre,  Pétion  vint 
à  donner  sa  démission  de  maire. 

Le  parti  de  la  Montagne  portait  comme  candi- 


1.  Il  était  tué  en  1675,  près  du  camp  commandé  par  Tureilne, 
à  deux  lieues  de  Strasbourg. 

2.  «  Chambon  était  un  honnête  homme  et  un  homme  instruit. 
Ses  idées  en  politique,  en  philosophie,  avaient  suivi  celles  de 
son  siècle;  mais  en  médecine  il  était  resté  stationnaire,  car  il 
repoussait  la  vaccine  et  prônait  encore  le  magnétisme  tombé 
en  discrédit.  Ses  théories  sur  ces  deux  sujets  sont,  je  crois,  iné- 
dites. C'est  à  Langres  qu'il  avait  exercé  la  médecine  avant  de 
venir  professer  à  Paris.  »  Mémoires  de  Brissot.  loc.  cit.,  p.  164- 
165,] 
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clat  à  cette  périlleuse  fonction  Lullicr1,  procureur 
syndic  du  département.  Les  modérés  se  propo- 
saient de  répartir  leurs  suffrages  entre  les  noms 
de  Chambon  et  de  M.  d'Ormesson,  neveu  de  l'an- 
cien premier  président  du  Parlement  de  Paris. 

Trois  sections  n'envoyèrent  pas  leurs  procès- 
verbaux  :  celle  du  Mail,  ci -devant  place  de 
Louis  XIV,  celle  de  Poissonnière  et  celle  du  Fi- 
nistère, ci-devant  des  Gobelins.  Les  io  autres 
sections  avaient  fourni  1 1,363  votants.  Chambon 
obtint  8,3o8  voix,  et  Lullier  seulement  3,900. 
On  comptait  101  voix  nulles  2. 

Proclamé  maire  de  Paris  clans  la  séance  de  la 
Commune  du  2  décembre  1792,  Chambon  accepta 
ces  fonctions  sous  la  réserve  de  ne  prendre  pos- 
session de  son  poste  qu'après  avoir  rendu  ses 
comptes  d'administrateur  des  hôpitaux.  Installé 
le  8  du  mois,  il  prêtait,  ce  jour-là  même,  le  ser- 
ment et  recevait  l'investiture. 


Dès  les  premiers  jours  de  son  installation, 
Chambon  se  trouvait  aux  prises  avec  de  grosses 
difficultés.  Le  G  décembre,  un  décret  de  la  Con- 
vention avait  cité  le  roi  à  sa  barre  3.  En  exé- 
cution de  ce  décret,  on  battait  la  générale,  le  11 
décembre,  dans  tous  les  quartiers.  Tous  les 
hommes  disponibles  étaient  rappelés  sous  les 
armes.  La  force  armée  devait  être  groupée  en  di- 
vers points,  partout  où  le  roi  avait  à  passer  pour 
se  rendre  à  l'Assemblée. 


li  Louis-Marie  Lullior  avait  succédé  à  Iierthelot,  qui  prenait 
la  qualité  de  «  docteur  agrégé  de  la  Faculté  de  Paris  ». 

2.  Moniteur  universel,  XV,   626. 

3.  Moniteur  universel  du  8  décembre  1792. 

LE  CABINET.  ti 
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Le  soir  de  son  installation,  Ghambon  réunit 
chez  lui  les  membres  de  la  Convention  qui  vou- 
laient sauver  les  jours  du  Roi  et  se  concertait 
avec  eux  sur  la  création  d'une  garde  départemen- 
tale destinée,  en  apparence,  à  protéger  l'Assem- 
blée contre  les  mouvements  populaires,  mais  qui, 
en  réalité,  devait  servir  à  protéger  celui  qu'on  ne 
désignait  plus  que  sous  les  noms  de  «  tyran  »  ou 
de  «  Louis  Gapet  ».  Le  décret  du  maire  fut  rap- 
porté le  lendemain  et  celui-ci  dut  avisera  d'autres 
moyens  de  salut. 


Sous  prétexte  de  préserver  la  Conciergerie,  me- 
nacée, disait-on,  d'un  envahissement  imminent, 
Ghambon  fit  caserner  à  la  mairie  le  2e  bataillon 
de  Marseille,  muni  d'une  quantité  considérable 
de  cartouches,  pour  parer  à  tout  événement. 
La  Convention,  prévenue,  enjoignait  aussitôt  au 
bataillon  des  Marseillais  de  quitter  Paris  sans 
retard. 

Le  plan  de  Chambon  était  de  nouveau  déjoué, 
l'Assemblée  avait  son  siège  fait,  le  procès  du  Roi 
était  décidé.  Le  maire,  le  procureur  de  la  Com- 
mune, le  secrétaire- greffier  et  trente  officiers  mu- 
nicipaux étaient  désignés  pour  escorter  la  voiture 
du  roi,  lorsqu'on  le  conduirait  à  la  Convention 
et  qu'on  le  ramènerait  au  Temple.  Les  sections 
recevaient  l'ordre  de  se  tenir  en  permanence.  En 
exécution  de  cet  arrêté,  tous  les  personnages  in- 
diqués plus  haut,  à  l'exception  des  trente  officiers 
municipaux,  pénétraient,  le  11  décembre  1792,  à 
une heurede l'après-midi,  dans  la  chambre  du  roi  '. 


1.  Le  roi  était  occupé  à  faire  une  lecture  quand  on  vint  le 
prévenir  que  le  Dauphin  allait  être  conduit  à  su  mère.  Deux 
heures  après,  Ghambon  se  présentait. 
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L'officier  municipal  de  service  à  la  Tour  du 
Temple,  a  ainsi  rendu  compte  de  cette  solennelle 
entrevue '  : 


«  Je  m'approchai,  dit-il,  de  Louis,  et  lui  annonçai  qu'il 
allait  recevoir  la  visite  du  maire. 

«  Louis.  -  «  Ah,  tant  mieux...  Je  vais  donc  voir  le  maire  ! 
Est-ce  un  homme  gros,  grand,  jeune,  vieux  ? 

—  «  Je  ne  le  connais  qu'imparfaitement,  lui  dis-je,  je  sais 
qu'il  est  d'un  âge  moyen,  maigre  et  assez  grand. 

—  «  Savez- vous  ce  qu'il  a  à  me  dire  ? 

—  «  Il  vous  l'apprendra  lui-même.  » 

«  Louis  resta  pendant  une  heure  dans  son  fauteuil.  Il 
était  si  rêveur  que  je  passai  devant  lui  sans  qu'il  m'a- 
perçut. —  Ce  maire  se  fait  hien  désirer,  dit-il  après  un  long 
silence. 

«Le  maire  arriva  et  lui  parla  avec  dignité. 

—  «  Je  suis  chargé  par  la  loi  de  vous  déclarer  que  la 
Convention  vous  attend  à  sa  barre,  je  viens  vous  y  con- 
duire. » 

«  Le  secrétaire-greffier  a  lu  alors  ceci  :  «  Décret  de  la  Con- 
vention nationale  du  6  décembre.  Art.  5.  —  Louis  Capetsera 
conduit  à  la  barre  de  la  Convention  nationale,  mardi  onze, 
pour  répondre  aux  questions  qui  lui  seront  faites  seulement 
par  l'organe  du  président.  » 

«  Après  cette  lecture,  le  citoyen  maire  a  demandé  à  Louis 
s'il  voulait  descendre.  Celui-ci  a  paru  hésiter  un  instant  et  a 
dit  :  «  Je  ne  m'appelle  pas  Louis  Capet  ;  mes  ancêtres  ont 
porté  ce  nom,  mais  jamais  on  ne  m'a  appelé  ainsi.  Au  sur- 
plus, c'est  une  suite  des  traitements  que  j'éprouve  depuis 
quatre  mois  par  la  force.  Ce  matin,  on  a  séparé  mou  fils  de 
moi.  C'est  une  jouissance  dont  on  m'a  privé.  Je  vous  atten- 
dais depuis  deux  heures.  » 

Le  maire,  sans  répondre,  l'a  invité  de  nouveau 
à  descendre.  Il  s'y  est  décidé. 


1.  V.  de  Bcaucourt,    Captivité  de  Louis  XVI,  t.  It,  p.   178  et 
suivantes. 
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Chambon,  dans  une  notice  très  rare,  destinée  à 
ses  amis,  a  raconté,  en  ces  termes,  sa  mission 
auprès  du  roi  : 

«  En  montant  l'escalier  du  Temple,  dit-il,  mon  émotion, 
malgré  mes  efforts  pour  la  cacher,  fut  telle  que  mes  genoux 
tremblaient  sous  moi.  Ceux  qui  m'accompagnaient  s'en 
aperçurent;  elle  s'augmenta  au  point  que  je  faillis  perdre 
tout  à  fait  l'équilibre  et  tomber  sur  les  derniers  degrés  qui 
restaient  à  franchir. 

«  Arrivé  à  la  porte  de  l'étage  occupé  par  le  roi,  je  redou- 
blai d'efforts  pour  modérer  le  trouble  auquel  j'étais  en  proie. 
Je  traversai  lentement  la  première  pièce  pour  acquérir  une 
assurance  apparente,  quoique  nous  eussions,  mes  amis  et 
moi,  les  plus  grandes  espérances  de  délivrer  le  roi,  et  que, 
d'après  la  parole  du  plus  grand  nombre  des  députés,  nous 
nous  en  crussions  assurés  ;  mes  réflexions,  en  contemplant 
un  si  adorable  monarque,  retenu  dans  la  Tour  du  Temple, 
étaient  des  plus  déchirantes.  J'articulai  à  voix  un  peu 
basse  : 

«  Il  m'est  ordonné  par  la  Convention  de  vous  traduire  à 
sa  barre  ;  le  secrétaire  de  la  Commune  va  lire  le  décret  qui 
m'intime  cet  ordre.  » 

«  Jenepouvaisdireni  Sire  ni  Citoyen  Dansle  premier  cas, 
j'aurais  manifesté  quelque  intelligence  avec  Sa  Majesté  pour 
le  secourir,  et  dès  ce  moment,  la  vie  de  Louis  XVI  était  com- 
promise. J'avais  tout  à  craindre  de  la  haine  pour  le  monar- 
que de  la  part  de  ceux  qui  m'accompagnaient  et  d'une  partie 
de  ceux  qui  étaient  restés  au  rez-de-chaussée.  Dans  le 
second  cas,  en  lui  disant  :  Citoyen,  je  l'aurais  injurié  ;  il  eût 
été  encore  de  la  plus  grande  irrévérence  de  lui  adresser  la 
parole  en  substituant  à  ses  titres  et  à  ses  dignités,  comme 
tant  d'autres  l'avaient  fait,  son  seul  nom  de  baptême...  » 


Le  secrétaire  de  la  Commune,  ayant  donné  lec- 
ture du  décret,  on  invita  le  roi  à  monter  dans  une 
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voiture.  Le  maire  se  plaça  à  ses  côtés,  tandis  que 
Chaumette,  procureur  de  la  Commune,  et  Brûlé, 
l'un  de  ses  membres,  se  tenaient  sur  le  devant. 

Durant  tout  le  parcours,  Chambon  essaya  d'oc- 
cuper le  roi  «  par  une  conversation  suivie  '  », 
pour  l'empêcher  d'entendre  les  propos  insultants 
qu'on  tenait  sur  leur  passage. 

Le  roi  parut  prendre  un  vif  intérêt  à  ce  que  lui 
racontait  Chambon,  notamment  quand  il  l'entretint 
des  «  objets  d'antiquité  »  qu'on  trouvait  encore 
dans  sa  province.  De  son  côté,  Louis  XVI  fit 
preuve  en  la  circonstance,  à  s'en  rapporter  au 
témoignage  de  son  interlocuteur,  des  connaissances 
les  plus  variées.  Il  semblait  surtout  avoir  des  no- 
tions très  précises  d'histoire  et  de  géographie. 

Cependant  la  voiture  poursuivait  l'itinéraire 
fixé  -. 

«  Dans  un  moment,  dit  Chambon,  où  le  roi  jetait  sur  moi 
un  regard  de  bonté  en  voulant  me  faire  entendre,  par  ses 
expressions  mêmes,  qu'il  me  savait  gré  de  mes  soins,  je 
trouvai  moyen  de  l'avertir,  d'un  coup  d'œil,  que  nous  étions 
entourés  de  gens  dont  la  présence  ne  permettait  pas  un  épan- 
chement  qui  serait  dangereux  pour  lui... 

«  Il  avait  été  décidé  qu'en  passant  près  de  la  porte  Saint- 
Denis  3,  on  ferait  une  décharge  d'artillerie  sur  la  voiture. 

1.  Le  récit  de  Chambon  est  ici  en  contradiction  avec  le  Pro- 
cès-verbal ilf  lu  Commune  de  Paris,  du  11  décembre,  où  il  est 
ilil  que  le  roi.  «  monté  en  voiture,  a  gardé  le  silence  presque 
tout  le  temps  Me  sa  translation.  » 

2.  Ordre  pour  la  marche  et  l'escorte  île  Louis  Capet,  10' décem- 
bre: Depuis  leTemple  jusqu'à  la  Convention  nationale,  en  passant 
par  la  rue  du  Temple,  les  boulevards,  la  rue  Neuve-des-Capu- 
cins.  la  place  Vendôme  et  la  cour  des  Feuillans.  (V.  le  docu- 
ment in  extenso  aux  Archives  nationales,  1!.  lî.  52,  d'après  le 
marquis  de  Beaucourt,  Captivité  et  derniers  moments  de 
Louis  XVI,  11,  p.  102  etseq.) 

3.  La  Chronique  de  Paris  donne  la  version  suivante  :  «  Un 
petit  mouvement  occasionné  par  la  désobéissance  au  Général; 
le  citoyen  Jacques  Higonet,  grenadier  de  la  section  de  la  Fra- 
ternité et  commis  aux  Impositions,  hôtel  Soubise,  a  été  cause 
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J'étais  prévenu  de  ce  complot  ;  les  canonniers  tenaient  leurs 
mèches  allumées.  En  abordant  cette  porte,  je  m'élançai  par 
la  portière,  le  corps  à  moitié  en  dehors,  et  d'une  voix  et 
d'un  geste  menaçants,  je  paralysai  le  bras  des  canonniers.  » 

Louis  XVI  put  ainsi,  sans  autre  encombre,  ar- 
river à  la  barre  de  la  Convention.  Il  s'y  présenta 
en  compagnie  du  maire  de  Paris  et  des  généraux 
Santerre  et  Berruyer  '. 

Chambon  ne  laissait  pas  que  d'être  inquiet 
sur  le  retour2.  La  populace  était  très  excitée, 
et  il  redoutait  des  incidents.  Ses  alarmes  ne  firent 


que  la  voiture  a  été  arrêtée  sur  le  boulevard,  en  face  de  la  rue 
de  Lancri.  Le  Général  avait  commandé  d'appuyer  sur  la  droite  ; 
ce  militaire  a  prétendu  qu'il  y  avait  de  ta  boue,  et  que  1  état- 
major  à  cheval  pouvait  y  passer  plus  facilement. 

«  Le  boulevard  entre  la  porte  Saint-Martin  et  celle  de  Saint- 
Denis  étant  très  étroit,  la  voiture  a  été  encore  arrêtée.  Alors 
Louis  a  demandé  si  on  n'abattrait  pas  ces  deux  arcs  de  triom- 
phe; on  lui  a  répondu  que  celui  de  la  porte  Saint-Denis  étant 
un  chef-d'œuvre,  on  pourrait  le  conserver.  » 

1.  C'est  le  général  Berruyer  et  uon  Wittenkoffqui  accompagna 
Louis  XVI  à  la  barre. 

2.  <>u  lit  dans  te  Journal  de  Perlet,  numéro  du  13  décembre 
1792  : 

«  La  conduite  du  prisonnier,  du  Temple  à  la  Convention,  s'est 
faite  avec  le  plus  grand  calme,  d'après  les  sages  mesures  prises 
par  le  conseil  exécutif,  de  concert  avec  la  Commune.  Louis  était 
dans  mie  voiture  garnie  en  tôle  avec  le  maire  et  un  officier 
municipal  ;  elle  était  entourée  de  trente  autres  offieiers  muni- 
cipaux en  écharpe.  Douze  cents  hommes  d'infanterie  et  de 
cavalerie  précédaient  et  suivaient  la  voiture  avec  des  pièces  de 
canon.  Le-;  citoyens  ont  vu  ce  cortège  dans  un  silence  républi- 
cain. On  avait  fait  courir  le  bruit  que  le  prisonnier  ne  voulait 
poinl  se  rendre  à  la  barre  et  que  la  Convention  avait  été  obligée 
de  rendre  un  décret  pour  le  faire  venir  de  force.  Ces  bruits 
répandus  à  dessein  commençaient  déjà  à  produire  de  l'agitation. 
Santerre  les  a  fait  cesser  par  sa  présence.  La  voiture  dans 
laquelle  était  le  ci-devant  roi  avait  les  portières  ouvertes,  ce 
qui  a  produit  un  excellent  effet  sur  le  peuple.  On  sait  que  la 
séparation  de  Louis  de  sa  famille  ne  s'est  pas  faite  sans  inquié- 
tudes, qui  ont  été  dissipées  par  son  retour.  » 

On  lit,  d'autre  part,  dans  fa  Révolution  de  '■)•-'  ou  Journalde  la 

Convention  nationale,  n°  81  (mercredi  12  décembre  l"fi2)  :  « Il 

était  une  heure  après  midi,  quand  Louis  XVI  est  sorti  de  sa 
prison  du  Temple  dans  la  voiture  du  maire  de  Paris,  où  se  trou- 
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que  s'accroître,  quand,  à  la  fin  de  la  séance,  au 
moment  où  le  roi  prenait  quelques  rafraîchisse- 
ments, on  vint  brusquement  donner  l'ordre  du 
départ.  La  voiture  qui  avait  amené  le  roi  sta- 
tionnait place  Vendôme.  On  dut  aller  la  rejoindre 
au  milieu  d'une  foule  dont  on  pouvait  craindre 
avec  quelque  raison  les  manifestations  hostiles. 
Cependant,  sur  un  ordre  donné  par  le  comman- 
dant de  la  place,  le  plus  grand  silence  s'établit  et 
Louis  XVI,  toujours  suivi  du  maire,  monta  de  nou- 
veau en  voiture.  Au  moment  où  le  commandant 
fermait  la  portière,  Chambon  lui  dit  ces  paroles  : 

«  Vous  nous  avez  sauvé  la  vie,  mais  les  canons  sont  bra- 
qués à  la  porte  Saint-Denis  pour  faire  sauter  la  voiture. 
Allez  dire  à  mon  épouse  de  ne  plus  compter  sur  moi.  » 

Les  craintes  du  maire  furent  dissipées  en  aper- 
cevant, au  moment  du  départ,  un  bataillon  de  sa 
section.  Sur  un  signe,  le  bataillon  fit  escorte  à  la 
voiture,  qui  arriva  au  Temple  vers  les  six  heures, 
sans  qu'aucun  des  funestes  pressentiments  de 
Chambon  se  fût  réalisé. 

'<  Le  roi  a  été  remis  dans  la  chambre,  à  six  heures  et 
demie  ',  dit  le  rapport  de  l'officier  du  Temple. 

vaient  le  maire,  le  procureur  de  la  Commune  et  le  secrétaire- 
greffier.  Louis  était  dans  le  fond  à  droite,  ayant  son  chapeau 
sur  la  tête.  Son  habit  était  de  la  plus  grande  simplicité,  et  cet 
habit  était  couvert  d'une  redingote  toute  unie,  couleur  marron; 
ses  regards  étaient  tranquilles  et  pleins  d'assurance;  il  consi- 
dérait, à  travers  les  portières  de  la  voiture,  la  garde  immense 
et  silencieuse  qui  protégeait  sa  translation  à  l'Assemblée  natio- 
nale et  rien  en  lui  n'annonçait  que  la  plus  grande  confiance  et 

la  plu-   grande  fermeté Le  plus  morne  silence  régnait  sur 

son  passage Il  à  été  reconduit  au  Temple  vers  les  six  heures 

du  soir  dans  le  même  ordre,  et  le  peuple  a  observé  la  même 
conduite  respectueuse  qu'il  avait  manifestée  le  matin.  <> 

1.  Suu  premier  soin  fut  de  demander...  à  manger.  Il  mangea  à 
son  dîner  six  côtelettes,  vin  morceau  de  volaille  assez  volumi- 
neux, des  œufs,  but  un  verre  d'aliçante,  puis  s'en  alla  se  cou- 
cher. (V.  de  B'eaucpurt,  loc.  cit.,  p.  181.) 
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«  Au  moment  du  départ  du  maire,  il  lui  a  demandé,  à  deux 
reprises  différentes  et  avec  insistance,  de  lui  faire  passer 
très  promptement  le  décret  qui  lui  accorde  le  conseil  qu'il 
demande  et  qu'on  ne  refuse  à  personne.  Le  citoyen  maire  a 
répondu  qu'il  n'était  chargé  que  de  sa  translation  et  que  la 
Convention  lui  ferait  connaître  sa  volonté  '.  » 

Le  maire  de  Paris  a  parlé  au  roi  avec  dignité, 
dit  Je  rapport  d'un  officier  du  Temple.  On  a  vu, 
par  le  récit  que  nous  avons  tout  au  long  relaté, 
qu'il  avait,  au  contraire,  complètement  perdu  la 
tète. 


Ghambon  était,  au  reste,  un  caractère  faible  et 
sans  portée,  cherchant  à  louvoyer  entre  les  partis, 
coquetant  avec  le  roi,  rusant  avec  l'Assemblée, 
système  qui,  en  définitive,  n'était  pas  si  maladroit, 
puisqu'il  lui  sauva  la  vie,  ainsi  que  la  suite  le  dé- 
montrera. Ghambon  avait  quelques-unes  des  qua- 
lités du  ministre  Roland,  un  autre  juste-milieu, 
sans  en  avoir  l'héroïsme.  Mma  Roland  l'avait  bien 
jugé  quand,  assise  au  coin  d'une  cheminée  dans 
son  salon,  elle  disait  à  Desgenettes  et  au  naturaliste 
Bosc  d'Antic,  qui  devisaient  des  événements  du 
jour:  «  Voilà,  disait-elle,  deux  hommes  qui  se 
ressemblent  beaucoup  extérieurement,  et  je  suis 
portée  à  croire  qu'ils  ont  le  même  désintéresse- 
ment, le  même  genre  de  patriotisme,  enfin  les 
mêmes  vertus  aussi.  »  Ce  à  quoi  Desgenettes  ré- 
pliquait qu'il  y  avait  en  effet  de  grandes  analogies 
entre  le  ministre  et  le  maire,  sans  ajouter  que 
c'étaient  leurs  épouses  qui  les  conduisaient  par  le 
bout  du  nez. 


1.  V.  Procès-verbal  de  la  <'"iiunii.nr  deParis,  du  11  décembre 
1792. 
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Le  20  décembre  1792  \  Chambon  était,  pour 
la  deuxième  fois,  désigné  pour  accompagner 
Louis  XVI  à  l'Assemblée.  Quand  la  Convention 
avait  rendu  le  16  décembre  un  décret  bannissant 
de  France  tous  les  membres  de  la  famille  Capot, 
à  l'exception  de  ceux  qui  étaient  détenus  au 
Temple,  de  nombreuses  pétitions  s'étaient  cou- 
vertes de  signatures  pour  obtenir  de  l'Assemblée 
légiférante  qu'elle  rapportât  son  décret. 

Le  19,  Chambon  écrivait  au  président  de  la  Con- 
vention pour  lui  présenter  l'adresse  relative  au 
rappel  du  décret  rendu  le  16  décembre. 

La  Convention  avait  d'abord  décidé  qu'elle  pas- 
serait à  l'ordre  du  jour.  Mais  Bazire  ayant  insisté 
pour  que  le  maire  comparût  à  la  barre,  Robes- 
pierre profita  de  la  circonstance  pour  accuser 
Chambon  de  relations  avec  les  factieux. 

Chambon  fut  alors  introduit  et  se  borna  à  dé- 
clarer que  le  devoir  de  sa  place  l'obligeait  à  re- 
mettre à  la  Convention  la  pétition  qui  lui  avait  été 
confiée,  mais  qu'il  ne  l'avait  en  aucune  façon  pro- 
voquée ;  qu'en  tous  cas  il  n'en  assumait  point  la 
responsabilité. 

A  la  suite  de  ces  explications,  Chambon  fut 
admis  aux  honneurs  de  la  séance. 

Le  .vi  janvier  1793,  Chambon  fut  de  nouveau 
invité  à  rendre  compte  à  l'Assemblée  de  l'état  des 
esprits  dans  la  capitale,  ainsi  que  des  forces  dont 
la  municipalité  pouvait  disposer. 

Il  prononça  à  cette  occasion  un  discours  élevé, 
d'une  véritable  éloquence,  un  modèle  de  courage 
civique  et  de  bon  sens. 

1.  V.  aux  Pièces  annexes  la  note  A,  p.  206. 
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Accompagné  de  douze  membres  de  la  munici- 
palité, il  monta  à  la  tribune  et  fit,  au  milieu 
d'un  grand  silence,  les  déclarations  suivantes  : 


«  En  premier  lieu,  dit-il,  d'une  voix  un  peu  basse  (plu- 
sieurs voix  crient  :  on  n'entend  rien  !),  une  des  causes  les 
plus  actives  de  la  fermentation  actuelle  est  le  procès  de 
Louis  Capet.  On  n'en  connaît  pas  l'issue,  mais  quelle  qu'elle 
soit,  la  plupart  des  citoyens  «  se  soumettront  à  la  loi  qui 
aura  prononcé  sur  ses  crimes  ». 

'<  Les  billets  de  la  maison  de  secours  sont  aussi  une  raison 
de  désordres  toujours  renaissants.  Les  ouvriers  ont  la  plus 
grande  difficulté  à  les  faire  passer. 

«  L'approvisionnement  de  Paris  est  encore  un  objet  d'a- 
larmes ;  on  blâme  généralement  les  primes  accordées  aux 
boulangers.  La  classe  laborieuse  réclame  du  travail.  Les 
secours  accordés  aux  parents  des  soldats  «  qui  ont  volé  aux 
frontières  »  pour  secourir  la  patrie  menacée,  se  distribuent 
lentement. 

«  Les  maisons  de  joie,  les  maisons  de  femmes  publiques 
recèlent  nos  plus  dangereux  ennemis,  à  qui  des  maisons  par- 
ticulières servent  également  d'asile. 

«  La  force  armée  est  accablée  d'un  service  excessif.  Plus  de 
120.000  bommes,  exactement  120.979,  sont  mobilisés  à  Paris. 
Mais  les  citoyens  qui  possèdent  de  grandes  fortunes  cher- 
chent  à  se  dérober  à  la  garde  nationale. 

«  L'esprit  républicain  est  toutefois  celui  delà  majorité,  de 
la  presque  totalité  des  habitants. 

«  Le  clergé  cherche  à  fomenter  des  troubles.  N'a-t-il  pas 
crié  à  la  tyrannie,  parce  que  le  Conseil  général  de  la 
commune,  craignant  que  les  églises  ouvertes  pour  la  messe 
de  minuit  ne  servissent  de  retraite  aux  malveillants,  et 
pour  prévenir  les  désordres  que  cette  réunion  pouvait  en- 
traîner, dans  des  circonstances  où  le  procès  d'un  grand 
traître  divisait  les  esprits,  a  ordonné  de  tenir  les  portes 
exactement  fermées  ? 

«  Cette  mesure,  pourtant  sage  et  politique,  a  égaré  quelques 
esprits  inquiets  qui  proclamaient  bien  haut  qu'on  exerçait  le 
«  despotismedesopinions  ».  Les  émigrés  agisscntdcleurcnté, 
ils  font  une  propagande  active  en  faveur  du  souverain  déchu. 
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«  Il  est  donc  nécessaire  que  les  bons  citoyens  se  rallient  et 
alors  «  les  conspirateurs  ne  tarderont  pas  à  être  replongés 
comme  au  10  août,  dans  les  ténèbres...  » 

Cette  harangue  fit  sur  l'Assemblée  une  impres- 
sion profonde.  La  députation  fut  admise  aux 
honneurs  de  la  séance,  et  l'impression  du  discours 
de  Chambon  votée  sans  discussion. 


Sur  ces  entrefaites  survenait  un  incident  dont 
les  conséquences  pouvaient  devenir  fatales  à 
Chambon  de  Mon  (aux. 

Le  3  janvier  1793,  on  donnait  au  Théâtre- 
Français  la  première  représentation  de  Y  Ami  des 
Lois.  Dans  cette  comédie  à  clefs,  comme  on  dirait 
aujourd'hui,  les  allusions  étaient  transparentes. 
L'auteur  de  la  pièce,  Laya,  n'avait  pas  craint  de 
prendre  directement  à  partie  les  puissants  de 
l'époque,  qu'il  désignait  sous  des  pseudonymes 
facilement  percés  à  jour.  Robespierre,  qui  se 
nommait  pour  la  circonstance  Nomophage,  Marat, 
que  tout  le  monde  reconnut  sous  le  masque  de 
Duricrâne,  étaient  particulièrement  maltraités. 

L' Ami  des  Lois  obtint  un  succès  d'enthousiasme. 
On  applaudit  avec  fureur  ces  vers  vibrants  qui 
stigmatisaient,  en  termes  d'une  violence  outrée, 
les  hommes  de  la  Terreur. 

A  la  Commune,  comme  au  club  des  Jacobins, 
ces  attaques  ne  pouvaient  rester  sans  écho.  Laya 
eut  l'habileté  de  mettre  son  œuvre  sous  les  aus- 
pices de  la  Convention  ;  sa  lettre  fut  lue  à  la 
séance  du  10  janvier  1793. 

On  avait  accordé  une  mention  très  honorable 
à  la  pièce,  quand  Prieur  fit  observer  qu'il  avait 
lu  dans  un  extrait  de  la  brochure,  ces  mots  : 
Aristocrate,  mais  honnête  homme,  deux  expressions 
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qui  juraient,  disait-il,  et  dont  on  devait  demander 
raison.  11  s'ensuivit  une  discussion  des  plus 
vives  qui  se  termina  par  le  renvoi  de  la  pièce  au 
Comité  d'instruction  publique. 

La  Commune,  de  son  côté,  avait  décidé  qu'en 
présence  des  allusions  manifestes  qu'on  rencontrait 
dans  Y  Ami  des  Lois,  la  pièce  serait  interdite  l. 
Chambon  fut  chargé  de  l'exécution   de   l'arrêté. 

Ce  jour-là,  la  foule  envahit  le  Théâtre-Fran- 
çais. Les  acteurs  donnent  lecture  de  l'arrêté  de 
la  Commune.  On  réplique  par  des  huées  et  des 
sifflets  -.  Le  général  Santerre,  présent  dans  la 
salle,  annonce,  sur  un  ton  d'autorité,  que  la  repré- 
sentation ne  se  poursuivra  pas.  On  lui  répond  par 
les  cris  :  A  bas  le  général  jnousseux  !  Nous  vou- 
lons la  pièce  ou  la  mort  ! 

Le  maire  était  arrivé  au  théâtre  à  2  heures 
pour  y  annoncer  le  respect  dû  à  l'arrêté  du  Con- 
seil général,  qui  avait  prononcé  la  suspension  de 
la  pièce  de  Laya.  Il  ne  réussit  pas  à  se  faire 
écouter. 

La  Convention,  qui  était  alors  en  permanence 
pour  le  procès  du  roi,  est  saisie  de  l'a  flaire  par  une 
protestation  énergique  de  l'auteur  de  Y  Ami  des 
Lois,  tandis  que  le  public  attend  patiemment  dans 
la  salle  l'issue  de  cette  démarche. 

Séance  tenante,  un  rapport  est  fait  et  présenté 
par  le  député  Kersaint,  et  la  Convention,  sta- 
tuant aussitôt,  met  à  néant  l'arrêt  de  la  Commune, 
s'appuyant  sur  ce  fait  «  qu'il  n'y  a  point  de  loi 
qui  autorise  les  corps  municipaux  à  censurer  les 
pièces   de  théâtre  ».    Cette  décision,  rapidement 


\.  AprÊ-s  un  rapport  de  Real,  qui  devait  devenir  conseiller 
d'Etat  sous  l'Empire,  la  Commune  suspendit  les  représentations 
de  la  pièce,  «  dans  laquelle  des  journalistes  malveillants  ont  fait 
des  rapprochements  dangereux.  » 

2.  Th.  Muret,  Histoire  par  le  théâtre,  I,  72. 
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portée  au  théâtre,  est  accueillie  par  de  frénétiques 
acclamations  ;  Y  Ami  des  Lois  est  joué  sans  autre 
brait  que  celui  des  bravos,  et  à  une  heure  du 
matin,  le  public  se  retire  victorieux  et  triom- 
phant '. 

Malgré  l'effervescence  populaire,  il  n'avait  pas 
été  prononcé  un  seul  mot  injurieux  contre  le 
maire  de  Paris,  ainsi  que  celui-ci  le  reconnaissait 
dans  une  lettre  adressée  au  président  du  Conseil 
général.  Chambon,  toutefois,  se  plaignait  de  fa- 
tigues et  de  douleurs,  «  résultant  de  la  compression 
de  quelques  citoyens  qui  l'avaient  serré  de  trop 
près.  » 

Le  Conseil  général  voulut  néanmoins  lui  in- 
fliger un  blâme,  sous  prétexte  que  la  lettre  de  Laya 
à  la  Convention  avait  provoqué  une  représentation 
séditieuse  et  aussi  que  le  maire  avait  soutenu  trop 
mollement  l'exécution  des  arrêtés  de  la  Commune 
et  du  Conseil. 


On  décide,  en  conséquence,  d'entendre  les  expli- 
cations de  Chambon.  Le  maire  arrive  et  prend 
place  au  fauteuil  de  la  présidence.  Sur  l'observa- 
tion qu'il  ne  devait  pas  présider  dans  une  discus- 
sion où  il  était  directement  mis  en  cause,  Cham- 
bon cède  le  fauteuil  à  Grouvelle.  Il  se  défend  de 
n'avoir  fait  qu'exécuter  les  ordres  de  la  Conven- 
tion, ne  tentant  pas  une  justification  qu'il  croit 
superflue. 

Le  procureur  de  la  Commune  requiert  alors 
l'improbation,  qui  est  adoptée  à  la  presque  una- 
nimité, sauf  à  arrêter  en  commun  les  termes  de 
la  rédaction. 


1.  Th.  Muret,  op.  cit.,  I,  73. 
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Les  administrateurs  de  la  police  et  le  procureur 
de  la  Commune  sont  à  leur  tour  blâmés  pour  ne 
pas  s'être  rendus  à  leur  poste,  c'est-à-dire  pour 
ne  point  s'être  tenus  aux  côtés  du  maire  sur  le 
lieu  du  rassemblement.  Mais  l'ordre  du  jour  rejette 
le  blâme,  estimant  satisfaisantes  les  explications 
du  procureur  Ghaumette.  Il  est  décidé  qu'une 
adresse  sera  envoyée  aux  48  sections  pour  faire 
connaître  la  motion  de  blâme  contre  le  maire  et 
les  motifs  qui  l'ont  provoquée. 

Le  lendemain,  l'Ami  des  Lois  était  réclamé  à 
grands  cris,  après  un  lever  de  rideau  composé  de 
Sémiramis  et  d'une  petite  comédie  de  Vigie,  la 
Matinée  d'une  jolie  femme.  Un  des  acteurs,  Dazin- 
court,  vint  annoncer  que,  d'un  commun  accord, 
l'auteur  et  l'administration  du  théâtre  avaient 
décidé  d'ajourner  la  représentation  pour  laisser 
le  calme  se  rétablir  dans  les  esprits.  Mais,  sur 
l'insistance  du  public,  on  dut  promettre  que  la 
pièce  serait  représentée  le  lendemain. 

La  Commune,  pour  masquer  l'illégalité  de  son 
arrêté,  avait  ordonné  de  fermer  provisoirement 
tous  les  spectacles,  sous  prétexte  que  la  tranquil- 
lité publique  était  menacée.  Le  Conseil  exécutif 
provisoire  cassa  le  décret;  mais  pour  ne  pas  se 
mettre  en  conflit  avec  un  pouvoir  rival  du  sien,  il 
engageait  les  directeurs  de  théâtre  à  ne  pas  jouer 
les  ouvrages  «  susceptibles  de  causer  du  trouble  ». 
La  Commune  en  profita  pour  interdire  de  nou- 
veau Y  Ami  des  Lois. 

Le  14,  bien  que  l'affiche  annonçât  Y  Avare  et  le 
Médecin  malgré  lui,  le  public  réclame  la  pièce 
de  Laya.  Les  troupes  sont  massées  aux  alentours 
du  théâtre,  les  canons  sont  braqués.  Santerre, 
qui  se  présente,  est  accueilli  par  des  huées.  Des 
jeunes  gens,  s'élançant  sur  la  scène,  parviennent 
à  lire  la  pièce,  au   milieu  de   bravos  frénétiques. 
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Mais  c'était  le  suprême  effort.  La  pièce  disparut 
de  l'affiche  jusqu'au  lendemain  du  9  thermidor. 


Les  échos  de  l'émeute1  s'étaient  répercutés  jus- 
qu'à la  prison  du  Temple  2.  Le  sourd  gronde- 
ment de  la  rue  avait  ébranlé  les  voûtes  du  cachot 
où  Louis  XYI  attendait  le  sort  qui  lui  était  depuis 
longtemps  réservé. 

Le  dimanche  20  janvier,  à  2  heures,  s'ouvrent 
tout  à  coup  les  portes  du  Temple.  Le  Conseil 
exécutif  fait  son  entrée  dans  la  prison  :  le  mi- 
nistre de  la  justice 3,  le  ministre  des  affaires 
étrangères,  le  procureur  de  la  Commune,  le  com- 
mandant de  la  garde  nationale  et  le  maire. 
D'après  l'arrêté  de  la  Convention,  le  maire,  en  sa 
qualité  de  premier  administrateur  de  la  police, 
devait  conduire  le  roi  au  supplice.  Chamhon 
réussit  à  faire  prendre  à  la  Commune  une  déli- 
bération aux  termes  de  laquelle  des  commis- 
saires étaient  nommés  pour  assister  aux  derniers 
moments  du  roi.  Ces  commissaires  ,  voulant 
accomplir  leur  mission  jusqu'au  bout,  récla- 
mèrent et  obtinrent  sans  peine  d'accompagner 
Louis  XYI  jusqu'au  pied  de  la  guillotine. 

Le  21  janvier,  à  8  heures  1/2,  Santerre,  accom- 
pagné  de    deux    prêtres     municipaux,    Jacques 


1.  V.  aux  Pièces  annexes  la  note  B,  p.  211. 

2.  Le  valet  de  chambre  Cléry  raconte,  dans  son  Journal,  qu'il 
remit  lui-même  h  Louis  XVI  un  exemplaire  de  Y  Ami  des  Lois 
et  que  le  roi  parut  prendre  un  grand  intérêt  à  la  lecture  de  cette 
pièce. 

3.  C'est  en  qualité  de  ministre  «le  la  justice  que,  d'une  voix 
émue  et  tremblante,  M.  Garât  lut  à  Louis  XVI  sou  arrêt  de 
mort.  Grouvelle  était  alors  secrétaire  du  Conseil  exécutif;  il 
fui  depuis  envoyé  en  ambassade  en  Danemark,  près  du  roi 
Christian.  [Mémoires  de  Brissot,  loc.  cit.) 
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Roux  *  et  Jacques-Claude  Bernard,   étaient  char- 
gés de  cet  office. 

Contrairement  à  ce  que  certains  historiens 
ont  raconté,  la  voiture  dans  laquelle  Louis  XYI 
fui  conduit  au  supplice2  n'était  pas  celle  du 
maire  de   Paris.   La    voiture    dont   il    fut   fait 


1.  Claude  Bernard  était  vicaire  de  la  Madeleine,  et  Jacques 
Roux  appartenait  à  la  communauté  des  prêtres  de  Saint-Nicohus- 
des-Chainps. 

2.  Ce  fut  dans  la  voiture  du  maire  Chambon  que  Louis  XVI 
se  rendit  à  la  Convention  pour  sa  première  comparution  du 
12  décembre.  On  a  prétendu  aussi  qu'elle  avait  servi  à  le  con- 
duire au  supplice;  mais  il  est  aujourd'hui  démontré  que,  sur  le 
relus  du  Conseil  de  la  Commune  de  prêter  la  voiture  du  maire, 
ce  fut  celle  du  ministre  Clavière  qui  amena  Louis  XVI  du  Tem- 
ple à  la  place  de  la.  Révolution.  Cependant  les  avis  diffèrent. 

«  M.  Bl.  disait  tenir  de  M.  Couvel,  conseiller  à  la  Cour  des 
comptes,  ancien  secrétaire  intime  de  Clavière,  que  ce  dernier 
trajet  avait  eu  lieu  dans  la  voilure  du  ministre.  A  celte  tradi- 
tion, d'autres  ont  opposé  un  arrêté  du  Conseil  exécutif,  en  date 
du  20  janvier,  portant  :  Art.  1er:  La  voiture  du  maire  amènera 
Capei  du  Temple  au  lieu  de  V exécution.  (Archives  de  l'hôtel  de 
ville.)  On  citait  aussi  M.  de  Beauchesne  et  M.  Granier  de  Cassa- 
gnac  qui  indiquent  la  voiture  du  maire. 

Cependant,  dans  le  Journal  d'un  Bourgeois  de  Paris,  M.  Ed. 
Biré,  qui  est  un  historien  consciencieux,  affirme  que  ce  fut  la 
voiture  de  Clavière  (p.  429).  Ce  ministre  offrit  de  la  prêter 
parce  que  la  Commune  s'opposa  à  ce  que  la  voiture  du  main' 
servit  à  cet  usage.  M.  Biré  renvoie  aux  Archives  nationales. 
(\.  F.  11,  3,  Conseil  exécutif  provisoire.) 

Nous  devons  ajouter  toutefois  que,  dans  un  journal  de  l'épo- 
que, le  Magicien  républicain,  un  témoin  oculaire,  qui  a  assisté 
au  supplice,  est  d'un  autre  avis  :  «  Cette  voiture,  dit-il,  était 
verte,  c'était  celle  du  maire  de  Paris.  » 

Le  Magicien  profite  de  l'occasion  pour  nous  décrire  le  cos- 
lurne  du  roi  :  «  Vêtu  d'un  habit  de  drap  couleur  violette,  coiffé 
à  son  ordinaire  et  couvert  d'un  petit  chapeau  à  trois  cornes, 
auquel  était  attachée  une  cocarde  nationale  toute  neuve.  » 

Ce  spectateur  est  en  désaccord  sur  ce  point  avec  Miehelet, 
qui  dit  que  l'habit  était  brun;  mais  nous  préférons  la  version 
du  témoin  oculaire  :  nous  nous  en  tenons  au  violet. 

Un  dernier  point  qui  laisserait  croire  que  la  voiture  verte 
était  bien  celle  du  maire  de  Paris,  c'est  que  c'était  bien  là  la 
couleur  de  l'équipage  acheté  autrefois  par  Bailly.  Enfin,  on  a 
feuilleté  aux  Archives  les  pièces  comptables  de  la  Commune 
pour  ce  mois  de  janvier  1193  et  on  n'y  a  trouvé  nulle  trace  de 
fiacre,  qui  aurait  été  sûrement  portée  si  elle  avait  été  laite.  [Int. 
des  ch.  et  curieux.) 
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usage  était  l'équipage  commun  des  municipaux, 
et  le  maire,  moins  que  personne,  ne  pouvait 
disposer  du  mobilier  de  la  mairie. 


Chambon  ne  put  se  dérober  complètement  à 
ses  devoirs  dans  cette  journée  historique  '. 

Le  21  janvier  il  faisait  placarder  sur  les  murs 
de  Paris  la  proclamation  suivante,  signée  de  son 
nom.  On  verra  qu'elle  était  dans  le  ton  des  violen- 
ces déclamatoires  du  temps  : 

«  Le  maire  de  Paris  à  ses  concitoyens. 

«  Le  glaive  de  la  loi  va  frapper  le  plus  grand  et  le  plus 
coupable  des  conspirateurs.  Vous  avez  conservé  pendant  le 
cours  de  ce  long  procès  le  calme  qui  convient  à  des  hommes 
libres,  vous  saurez  le  garder  encore  au  moment  de  l'exécu- 
tion du  tyran.  Vous  prouverez  par  la  sagesse  de  votre  con- 

1.  Commune  he  Paris. 

.I».'-  Citoiens  ministres  composant  le  Conseil  executif  provi- 
soire. 

Le  21  janvier  1793. 
Citoiens  ministres, 

Les  renseignements  qui  viennent  de  mYtre  donnés  par  le 
département  de  police  m'apprennent  que  tout  Paris  est  dans  ta 
plus  grande  tranquillité.  Cependant  un  officier  de  police  qui 
m'est  venu  joindre  au  Conseil  général  m'a  dit  que  les  habitants 
du  faubourg  Saint-Antoine  étaient  réunis  en  grand  nombre  dans 
les  cabarets,  où  ils  se  réjouissent  de  la  mort  du  tiran.  Il  m'a 
ajouté  que  des  soldats  casernes  dans  ce  canton  ont  pris  dans 
un  chantier  de  ce  quartier  des  falourdes  dont  ils  veulent  faire 
un  feu  de  joie  en  réjouissance  de  la  punition  de  Louis.  Je  vais 
donner  cette  instruction  au  département  de  police  pour  qu'il 
prévienne  les  querelles  qui  pourraient  intervenir  relativement 
à  cet  excès  par  des  moiens  de  conciliations  (sic).  Je  ne  vous 
donne  du  reste  ce  dernier  fait  que  par  l'assertion  d'un  particu- 
lier, mais  je  ne  vais  pas  moins  prendre  les  précautions  néces- 
saires pour  éviter  les  suites  de  cette  violence. 

Le  maire  <le  Paris, 

Chambon. 
[Orig.  Arch.  nat.,  A.  F.  II,  3.) 
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tenance  qu'un  acte  de  justice  ne  ressemble  pas  à  la  vengeance  ; 
ce  jour  sera  tout  à  la  fois  pour  les  rois  et  pour  les  peuples 
un  exemple  mémorable  de  la  juste  punition  des  despotes  et 
de  la  dignité  que  doit  conserver  un  peuple  souverain  dans 
l'exercice  de  sa  puissance. 

«  Signé  :  Chambon.  »  ' 

Chambon  n'allait  plus  chercher  qu'une  occasion 
de  résigner  ses  périlleuses  fonctions. 

Une  semaine  environ  après  la  mort  du  roi,  le 
2  février,  Chambon  écrivait  au  conseil  de  la  Com- 
mune que,  dans  la  journée  du  12  janvier  (le  jour 
de  la  représentation  tumultueuse  de  YAmi  des 
Lois),  il  avait  contracté  une  infirmité  «  qu'il  con- 
serverait jusqu'à  la  mort  ». 

«  Depuis  ce  moment,  disait-il  dans  sa  lettre,  indépen- 
damment des  accidents  qui  m'ont  rendu  toute  espèce  de 
fatigue  intolérable,  j'ai  éprouvé  les  plus  grandes  difficultés 
à  présider  le  Conseil  général.  Vous  avez  tous  été  témoins  de 
ce  fait,  et  vous  l'avez  remarqué,  ma  voix  ne  peut  plus  se 
faire  entendre  dans  le  calme  même  de  cette  assemblée.  Vous 
concevez  donc  qu'il  n'est  plus  en  mon  pouvoir  de  remplir 
une  partie  essentielle  de  mes  fonctions  ;  il  n'est  pas  moins 
important  que  dans  des  rassemblements  de  citoyens  agités 
par  quelques  passions,  le  maire  porte  la  parole  pour  ramener 
ses  frères  à  l'observance  de  l'ordre  et  des  lois  ;  dans  les  cir- 
constances où  il  est  si  important  de  faire  entendre  le  langage 
de  la  raison,  mes  efforts  deviendront  impuissants.  Vous 
jugerez,  d'après  cet  exposé,  qu'un  zèle  malentendu  me  por- 
terait en  vain  à  répondre  à  la  confiance  de  mes  concitoyens, 
leur  attente  serait  vaine. 

«  La  conviction  entière  que  j'ai  de  cette  vérité,  ne  me 
permet  plus  de  garder  cette  place,  qui  serait  mieux  remplie 
par  tout  autre  que  moi.  » 

Le  Conseil   général    renvoya  la  démission   au 
1.  V,  Revue  de  Champagne  et  de  Brie,  t.  XVII,  p.  196, 


LE   DOCTEUR    CHAMBON    (DE   MONTA!'  \  199 

corps  municipal  pour  qu'il  convoquât  à  bref  délai 
les  i8  sections  en  vue  de  l'élection  d'un  nouveau 
maire. 


Chambon  résignait  ses  fonctions  le  4  février 
1793  et  quittait  Paris  le  même  jour1.  De  Paris 
il  se  rendit  à  Blois  et  n'échappa  aux  poursuites 
qui  avaient  été  décrétées  contre  lui  que  sur  le 
bruit  qu'on  fit  courir  qu'il  avait  été  fusillé  près 
d'une  ferme  dans  les  environs  de  la  capitale. 

Survint  le  9  thermidor  qui,  ainsi  qu'à  bien 
d'autres,  lui  sauva  la  vie.  H  resta  à  Blois  jusqu'en 
1804.  Il  reprit  l'exercice  de  sa  profession,  mais, 
pendant  toute  la  durée  de  l'Empire  2,  ne  sollicita 
aucune  fonction  officielle. 

Au  retour  des  Bourbons,  en  1814,  il  sortit  de 


1.  Le  13  février,  Chambon  étail  remplacé  par  Pache. 

2.  Chambon  occupa  les  loisirs  de  sa  retraite  à  composer 
quantité  d'ouvrages.  En  voici,  par  ordre  chronologique,  la 
liste  aussi  complète  que   possible  : 

Traité  de  Vanthrax  ou  de  la  pustule  maligne  (1.781),  in-12  ; 
Maladies  des  fait  mes  en  couches  et  a  In  suite  <le  couches  (1784), 
2  vol.  in-12:  Maladies  îles  filles,  pour  servir  de  suite  aux  mala- 
dies des  femmes  (1785i,  2  vol.  in  12 ;  Des  maladies  île  In  gros- 
sesse  1785),  2  vol  in-12:  Traité  de  la  fièvre  maligne  simple  et 
i/es  ferres  compliquées  île  malignité  v  1  ~ s 7  ,  \  vol.  in-12  :  Des 
moyens  île  rendre  les  hôpitaux  utiles  à  l'instruction  1 1787  , 
in-12  ;  Observationes  clinicse,  curationes  morborum  et  pheno- 
mena  ipsorum  in  cadaveribus  observât  a,  referentes  Pari- 
siis  (1780),  in-4°;  Maladies  des  enfants  (1798),  2  vol.  in-8»; 
Manuel  de  l'éducation  des    abeilles  (1798),  in-8°  ;   Maladies  des 

filles,   des  femmes  et  de   la   i/rnssesse.   el   Maladies  eli mu iij lies  à  la 

suite  des  couches  :  Seconde  édition  avec  corr.  et  additions 
d'articles  qui  n'ont  pas  paru  dans  la  précédente  (1799),  vol. 
in-8°;    Recherches    sur  le    croup   (1806);  Traité  de  l'éducation 

des  moutons  (1810),  2  vol.  ill-8°  ;  Lettres  à  M.  ('.  sur  les  eu /mu- 
nies répandues  contre  moi  rumine  maire  de  paris,  ei  renouvelées 
de   ce  temps    (1814),  br.    in-8°  ;    Comparaison  des  effets  de  la 

Vaccine  urée    ceux    île     la     petite     rende     iiineulée    par     la    me- 

Hindi-  des  incisions   1821),  in-8°. 

Chambon  adonné,  en  outre,  plusieurs  articles  à  l'Encyclopédie 
méthodique,  au  Dictionnaire    d'agriculture  de  Rpzier,  et    plu- 
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son  obscurité.  La  duchesse  d'Angoulême  lui  savait 
beaucoup  de  gré  du  tact  et  des  attentions  l  dont 
il  avait  fait  preuve  à  l'égard  de  Louis  XVI. 

Le  15  avril  1814,  les  époux  Ghambon  déposaient 
entre  les  mains  du  duc  de  la  Rochefoucauld,  pour 
être  remis  entre  les  mains  de  la  duchesse  d'An- 
goulême, les  cheveux  de  la  défunte  Marie- Antoi- 
nette. Deux  jours  avant  sa  mort,  la  reine  avait 
confié  à  la  dame  Roussel  des  cheveux  qu'elle  s'é- 
tait coupés  elle-même,  lui  recommandant  de 
les  donner  à   son  fils  ou  à  sa  fille,  si  un  jour  ils 

sieurs  Mémoires  dans  la  collection  de  la  Société  royale  de 
médecine. 

Parmi  les  écrits  de  Chambon  restés  inédits  nous  citerons: 
une  traduction  du  Traité  d'Agriculture,  de  Columelle  ;  îles 
Recherches  /mur  Vhistoire  des  fièvres,  des  maladies  aiguës,  des 
maladies  chroniques;  un  Traité  sur  la  goutte;  un  Essai  sur  les 
asphyxies  :  un  Traité  des  maladies  îles  voies  urinaires,  etc., 
manuscrits  déposés  à  la  Bibliothèque  de  la  Faculté  de  méde- 
cine en  avril  1880. 

Le  Traité  de  la  goutte  aurait,  d'après  ce  que  nous  avons 
relevé  quelque  part,  paru  de  181  i  à  1817  en  2  volumes,  sous  le 
titre  île:  Traité  delà  goutte  essentielle  symptomatique  anor- 
male, mais  nous  n'avons  pas  eu  l'ouvrage  sous  les  yeux. 

1.  Cléry  a  reproduit,  dans  son  Journal,  la  lettre  suivante,  écrite 
par  Chambon  au  président  de  la  Convention,  lettre  qui  témoigne 
des  attentions  que  le  maire  avait  eues  pour  le  prisonnier  du 
Temple. 

«  Citoyen  Président, 
«  J'ai  l'honneur  de  vous  faire  passer,  pour  que  vous  ayez,  la 
bonté  d'en  faire  part  à  la  Convention  nationale,  les  deux 
arrêtés  pris  par  le  Conseil  du  Temple  relativement  aux  de- 
mandes que  lui  avait  faites  Louis  Capct  de  lui  rendre  ses 
rasoirs  pour  se  raser  lui  même  et  de  lui  faire  venir  le  docteur 
Dubois-Foucaut,  dentiste,  pour  lui  ordonner  les  remèdes  que 
pouvait  exiger  une  fluxion  qui  lui  était  survenue  à  la  joue. 

«  J'ai  l'honneur  de  vous  transmettre  l'arrêté  pris  par  le  Con- 
seil général  sur  les  deux  objets  ci-dessus  désignés. 

«  Le  maire  de  Paris, 
«  Chambon.  » 

^  Le  8  janvier  1793,  le  maire  envoyait  les  arrêtés  du  Conseil  du 
Temple  relatifs  aux  deux  objets  :  restitution  des  instruments 
et  visite  du  dentiste,  et  la  Commune  décidait  qu'un  rendrait  les 
rasoirs  du  roi,  mais  qu'il  ne  pourrait  s'en  servir  qu'en  pré- 
sence de    deux  municipaux. 
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étaient  appelés  à  régner.  En  1804,  celle  dame 
Roussel1  avait  partagé  la  précieuse  relique  avec 
Mme  Ghambon,  et  c'est  ainsi  que  le  maire  de  Paris 
avait  dû  de  rentrer  en  grâce  2. 

Ghambon  mourut  à  Paris  en  1826,  le  2  novem- 
bre. 


La  biographie  de  Chambon  ne  serait  pas  com- 
plète, si  nous  n'esquissions,  en  quelques  lignes, 
la  physionomie  de  son  épouse,  Augustine  Cham- 
bon de  Montaux,  qui,  au  surplus,  mérite  bien  ce 
coup  de  crayon.  Le  principal  titre  de  gloire  d'Au- 
gustine  Chambon  est,  le  devineriez-vous?  l'in- 
vention d'une  chaufferette,  ou,  pour  mieux  dire, 


1.  M.  et  Mme  Chambon  étaient  depuis  longtemps  en  relations 
avec  une  dame  Roussel  qui  avait  été  employée  au  service  de 
Marie-Antoinette;  son  emploi  avait  été  supprimé,  lorsque  le  roi 
et  la  reine  furent  contraints  de  quitter  Versailles  pour  venir  à 
Paris.  Cette  dame  n'en  continua  pas  moins  à  servir  la  reine 
en  secret,  et  elle  correspondait  avec  elle  p«ar  l'intermédiaire 
d'un  graveur  allemand  du  nom  de  Baér,  attaché  à  la  maison 
du  comte  d'Artois.  C'est  elle  qui  prévint  la  reine,  la  veille  du 
jour  où  Louis  XVI  fut  tenu  de  coiffer  le  bonnet  rouge. 

Lorsque,  après  la  mort  du  roi,  la  reine  fut  transférée  à  la 
Conciergerie,  cette  dame,  liée  avec  un  architecte,  ami  intime 
d ii  geôlier  Richard,  obtint  de  lui  qu'il  la  seconderait  dans  son 
dessein  de  pénétrer  près  de  la  reine.  L'architecte  gagna  tout  à 
fait  la  confiance  du  geôlier,  très  amateur  de  spectacles,  en  lui 
donnant  des  billets  pour  le  théâtre  de  la  Cité,  et  aussi  en  lui 
iili-s;mt  quelque  argent  dans  les  mains.  Subjugué  par  ces 
arguments,  le  geôlier  avait  autorisé  la  femme  Roussel  à 
s'habiller  chez  lui,  à  revêtir  un  pantalon  et  une  veste  de  toile, 
un  bonnet  de  coton  et  des  sabots,  qui  la  travestissaient  com- 
plètement engarçon  guichetier  cl  lui  permettaient  de  pénétrer 
s;ms  éveiller  les  soupçons  auprès  de  la  royale  captive. 
Mmc  t{< Missel  put  de  la  sorte  procurer  à  la  reine  quelque  linge, 
notammentdes  bas.  des  chemises  cl  des  mouchoirs,  dont  on 
l'avait  laissé  complètement  manquer.  Un  jour  M""  Roussel  lit 
passer  à  .Marie-Antoinette  une  paire  de  ciseaux  que  la  reine  lui 
avait  demandés,  et  pour  les  dérober  aux  regards,  elle  les 
attacha...  sous  la  chaise  percée  ! 

2.  V.  aux  Pièces  annexes  la  note  C,  p.  214. 
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d'un  «  chauffe-pieds  économique  »  '.Au  mois  de 
septembre  1813,  «  en  pensant  à  ce  meuble  de 
femme  qu'on  nomme  chaufferette  »,  dit-elle  ingé- 
nument dans  un  mémoire  sur  les  augustines  (ainsi 
qu'elle  avait  baptisé  l'ustensile  pour  lequel  elle 
avai  t  eu  soin  de  prend  re  un  brevet) ,  elle  avait  remar- 
qué qu'il  n'avait  qu'un  seul  but  d'utilité,  c'était  de 
chauffer  les  pieds.  Mais  combien  de  personnes  ne 
s'entendent  pointa  préparer  convenablement  une 
chaufferette  !  La  faute  en  est  à  l'instrument  plus 
encore  qu'à  l'opérateur.  On  a  bien  imaginé  «  les 
livres  en  bois  et  les  boîtes  en  étain  ».  Mais  les 


1.  Nous  donnons  ci-après  le  texte  d'un  curieux  prospectus, 
que  nous  avons  découvert  chez  un  marchand  d'autographes  : 

Augustines  ou  nouveaux  chauffe-pieds  économiques. 

On  croit  rendre  un  service  au  public  en  annonçant  de  nou- 
veau, à  l'époque  ou  nous  sommes,  les  chauffe-pieds  économiques, 
autrement  dits  augustines,  du  nom  de  l'inventeur.  Cette 
découverte  ingénieuse,  pour  laquelle  Mme  Augustine  Chambon 
de  Montau'x  a  obtenu  un  brevet  d'invention,  et  ensuite  un 
brevet  de  perfectionnement,  acquiert  de  jour  en  jour  de  plus 
grands  succès.  Outre  l'approbation  qui  lui  a  été  donnée  par  la 
Société  d'encouragement  pour  l'industrie  nationale,  par  un 
grand  nombre  «le  médecins,  et  les  éloges  que  presque  tous  les 
journaux  lui  ont  accordés,  l'expérience  lui  découvre  encore  de 
nouveaux  avantages.  Nous  les  résumerons  en  peu  de  mots. 

V augustine,  allumée  dès  le  matin,  donne  toute  la  journée 
une  chaleur  toujours  égale,  sans  odeur,  sans  fumée,  sans  qu'on 
■  lit  besoin  de  lui  donner  des  soins,  sans  danger  pour  le  feu  ;  enfin 
sans  aucun  des  inconvénients  des  chaufferettes  ordinaires.  Par 
de  légères  modifications,  non  seulement  elle  sert  tour  à  tour  de 
veilleuse,  de  bain-maric  et  d'étuve,  mais  encore  elle  est  sus- 
ceptible de  recevoir  des  ornements  plus  ou  moins  élégants,  qui, 
sous  la  forme  de  tabouret  ou  de  ehaneelière,  la  rendent  propre 
à  figurer  dans  un  appartement.  On  est  même  parvenu,  pour 
l'usage  des  gens  du  bureau,  à  en  faire  de  très  commodes,  qui 
laissent  aux  jambes  et  aux  pieds  une  position  avantageuse  et 
une  liberté  convenable. 

Le  prix  des  augustines,  des  plus  communes  aux  plus  ornées, 
varie  :  il  est  ainsi  à  la  portée  de  tout  le  monde. 

Elles  ne  se  vendent  qu'au  s, •ni  dépôt  établi  à  Paris,  chez 
M.  Lcfevrc,  rue  du  Paon-Saint-Andre-des-Ares,  n°  8,  Ihi/rl  de 
Tours,  chez  qui  l'on  trouve  également  l'huile  convenable  aux 
augustines,  au  même  prix  que  clans  les  fabriques. 
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livres  en  bois  peuvent  mettre  le  feu  si  le  fer  est 
trop  chaud. 

Les  boites  d'étain  sont  imparfaites.  Cependant, 
«  il  faut  aussi  toujours  du  feu  pour  renouveler 
plusieurs  fois  dans  la  journée,  par  l'eau  bouillante, 
celle  qui  est  refroidie  dans  la  boite.  »  L'appareil 
de  Mme  Chambon  n'exige  pour  son  entretien  que 
«  six  liards  d'huile,  une  allumette  et  un  briquet. 
Uaitfjastine  a  la  forme  et  la  grandeur  d'une  chauf- 
ferette ordinaire;  elle  a  par-dessus  une  grande 
ouverture  remplie  par  un  vase  de  cuivre  étamé, 
qui  contient  du  sablon.  h  Le  calorique  est  fourni 
par  une  lampe  à  huile  qui,  une  fois  allumée  le 
matin,  sert  pour  toute  la  journée.  «  Cette  lampe 
s'introduit  et  se  retire  à  volonté  du  fourneau  par 
une  porte  à  jour  fixée  à  la  face  de  devant  de  l'au- 
gustine...  » 

«  J'ai  gardé  scrupuleusement,  disait-elle,  dans  son  pros- 
pectus, la  forme  et  la  dimension  des  anciens  chauffe-pieds. 
Je  n'ai  pas  voulu  innover,  mais  seulement  perfectionner, 
sans  m'écarter  en  rien  de  l'usage  et  des  habitudes  des 
femmes  ;  mais  aussi  je  n'ai  de  même  offert,  jusqu'à  présent, 
qu'un  but  d'utilité,  savoir  de  chauffer  les  pieds,  aussi  bien 
la  nuit  que  le  jour,  puisque  l'on  peut  emporter  le  réservoir 
de  sable  dans  son  lit,  le  soir  en  se  couchant,  après  avoir 
soufflé  la  lampe.  Il  me  reste  à  démontrer  à  quel  point,  avec 
un  léger  changement  apporté  dans  le  premier  chauffe-pieds, 
j'ai  utilisé  ce  meuble.  » 

Vous  ne  vous  doutez  pas  de  tous  les  avantages 
que  l'on  peut  retirer  de  cet  ustensile?  Faites  appel 
à  toute  votre  imagination  et  vous  resterez  au- 
dessous  de  la  vérité. 

«  Tout  le  monde,  dit  Mme  Chambon,  y  trouvera  son  intérêt 
personnel,  le  malade  et  la  garde.  Car,  celle-ci,  dans  les 
longues  nuits  d'automne  et  d'hiver,  assise  dans  un  fauteuil, 
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est  surprise  par  le  sommeil,  s'éveille  glacée,  manquant  de 
tout  pour  son  malade,  le  feu  du  foyer  se  trouvant  éteint.  Les 
pieds  sur  son  chauffe-pieds,  elle  ne  peut  jamais  être  sur- 
prise par  le  froid,  et  les  boissons  et  les  aliments  même  se 
trouvent  toujours  prêts.  » 

Vous  avez  compris  que  la  chaufferette  s'est 
transformée  en  un  réchaud  au  bain-mari e  qui 
sera  précieux  dans  bien  des  circonstances. 

Mais  le  génie  inventif  de  Mme  Chambon  ne  s'ar- 
rête pas  en  si  beau  chemin. 

«  Quels  avantages,  s'écrie-t-elle  dans  un  accès  de  lyrisme, 
la  femme  en  couches  et  la  mère  qui  nourrit  ne  trouveront- 
elles  pas  dans  l'usage  de  ce  chauffe-pieds  !  La  dernière  peut, 
de  plus  (quand  elle  n'en  a  pas  besoin  pour  chauffer  ses 
pieds),  y  adapter  un  dessus  en  carton  ou  une  boîte  sans  fond 
et  se  faire  une  étuve  où  elle  tiendra  chauds  les  linges  néces- 
saires à  son  enfant.  » 

Dans  les  maladies  on  les  transpirations  sont 
abondantes,  on  aura  ainsi  à  volonté  du  linge  chaud 
et  de  rechange.  Et  tout  cela,  pour  six  liards,  ce 
qui  allie,  vous  l'avouerez,  la  commodité  à  l'éco- 
nomie. 

A  l'aide  d'un  ingénieux  mécanisme,  le  chauffe- 
pieds  peut  servir  à  donner  des  fumigations  et  des 
bains  de  vapeur. 

«  Dans  un  voyage  long  et  pénible,  où  l'on  ne  trouve  pas 
des  habitations  fréquentes,  un  voyageur  incommodé  est 
exposé  à  périr,  faute  du  plus  léger  secours. 

«  Si  vous  avez  dans  votre  voiture  le  chauffe-pieds,  vous 
pouvez  avoir  de  l'eau  dans  des  bouteilles,  du  bouillon,  des 
tablettes  de  bouillon,  du  vin,  du  sucre,  et,  selon  les  circons- 
tances, donner  ces  boissons  chaudes.  Vous  pourrez  aussi 
réchauffer  les  personnes  qui  auront  souffert  du  froid.  Le 
plaisir  d'un  déjeuner  chaud,  dans  ces  cas,  est  une  chose 
bien  agréable.  » 
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Mais  pourquoi  poursuivre  l'énumération  des 
bienfaits  de  cette  divine  chaufferette  : 

«  Il  serait  presque  ridicule  de  rendre  compte  de  tous  les 
usages  auxquels  ce  nouveau  chauffe-pieds  peut  être  propre. 
Le  bon  sens  les  découvre.  » 

Et  comme  les  meilleurs  boniments  doivent  avoir 
une  sanction  pratique,  il  est  temps  de  déclarer  que 
les  augustines  sont  à  la  portée  de  toutes  les  bour- 
ses, de  la  plus  modeste  comme  de  la  mieux  four- 
nie. 

«  Outre  les  augustines  de  forme  ordinaire,  on  en  trouvera 
dont  l'extérieur  imite  celle  d'un  joli  tabouret.  Il  y  en  a  en 
forme  de  chancelière.  »  Les  prix  varient  de  16  fr.  à  63  fr. 
«  Le  tout  à  prix  fixe  et  au  comptant  On  ne  fera  jamais 
aucune  diminution.  » 

Et  pour  que  nul  n'en  ignore,  les  augustines  ou 
nouveaux  chauffe-pieds  se  vendentchezMll,TEtang, 
hôtel  de  Tours,  rue  du  Paon,  n°  8,  maison  des 
Bains,  faubourg  Saint  Germain. 

Comme  monument  de  réclame,  celui-ci  nous 
parait  assez  réussi  !  La  femme  de  l'ancien  maire 
de  Paris  avait,  comme  on  voit,  l'esprit  fertile  en 
ressources.  Elle  fut,  du  reste,  pour  son  mari  une 
collaboratrice  l  intelligente  et  dévouée,  et  on  n'au- 
rait pas  grand  effort  à  faire  pour  retrouver  dans 
l'œuvre  duDr  Chambon  l'inspiration  d'une  femme 
à  qui  il  ne  manqua  peut-être  que  les  circonstances 
pour  développer  ses  nombreux  talents. 

1.  MmB  Chambon  (de  Montaux)  a  composé,  en  collaboration 
avec  son  mari,  «n  Manuel  d'éducation  des  abeilles,  el  a  écrit, 
seule,  des  Réflexions  sur  les  avantages  de  la  monarchie. 


LE   GAEtXLT.  0'* 


PIÈCES    ANNEXES 


On  n'avait  pas  été  sans  inquiétude  sur  l'état  moral 
de  la  population  au  moment  de  ce  second  transfère- 
ment  du  roi.  Les  documents  qui  suivent  en  sont  un 
suffisant  témoignage  : 

Copie  de  la  lettre  du  ministre  de  l'intérieur  au  maire 

de  Paris. 

Du  23  décembre  Tan  Ier. 

Je  vous  transmets  la  copie  certifiée  d'un  avis  que  je  reçois 
de  M.  de  Malesherbes.  C'est  le  seul  usage  que  j'en  puisse  et 
doive  faire,  la  police  n'étant  pas  sous  ma  surveillance  im- 
médiate ;  mais  je  vous  invite  et  vous  somme  au  nom  de  la 
sollicitude  avec  laquelle  vous  devez  proléger  la  sûreté  des 
habitants  de  Paris,  d'employer  toutes  les  mesures  de  pru- 
dence et  d'humanité  pour  prévenir  tout  (sic)  espèce  d'atten- 
tat sur  la  personne  menacée. 

Signé  :  Roland. 

Réponse  du  maire  de  Paris. 

Citoyen  Ministre, 

L'avis  que  vous  me  communiquez  ce  soir  me  fait  croire 
qu'il  serait  nécessaire  d'adopter  une  des  mesures  proposées 
additionnellement  par  le  commandant  général  et  que  j'ai 
fait  passer  au  Conseil.  Cette  mesure  consiste  à  environner  la 
voiture  de  six  cents  citoyens  choisis  dans  chaque  section  et 
ayant  en  ud  lieu  ostensible  la  carte  de  leur  section.  Ces  ci- 
toyens escorteraient  Louis  Capet  dans  sa  marche,  indépen- 
damment des  autres  citoyens  armés  qui   défendraient  les 
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côtés  du  passage  et  les  extrémités  des  rues.  Je  vous  prie  en 
conséquence  de  l'instruction  que  vous  communiquez,  de 
vouloir  bien  faire  passer  au  Conseil  l'idée  du  citoyen  com- 
mandant la  garde  nationale,  et  d'observer  que,  dans  le  cas 
où  on  la  trouverait  bonne,  d'en  donner  très  promptement 
avis,  car  il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre  pour  donner  les 
ordres  à  ce  sujet. 

Copies  conformes. 
Chambon. 
(Original,  Arch.  nat.,  A.  F.  II,  7.) 

Commune  de  Pari*.  —   Procès-verbal  de   la  translation  de 
Louis  XVI  à  la  Convention. 

26  décembre. 

L'an  mil  sept  cent  quatre-vingt-douze,  premier  de  la  ré- 
publique française,  le  26  décembre,  le  citoyen  maire  est 
arrivé  au  Temple  à  huit  heures  du  matin.  Une  demi-heure 
après,  le  commandant  général  Sanlerre  s'est  présenté  pour 
mettre  le  décret  à  exécution.  A  l'instant  le  citoyen  maire, 
avec  la  députation  du  Conseil  général,  se  sont  mis  en  marche 
pour  traduire  Louis  Capet  à  la  barre  de  la  Convention  na- 
tionale. Après  y  avoir  été  entendu  dans  sa  défense  et  en 
conformité  du  décret  de  ce  jour,  portant  :  «  La  Convention 
nationale  décrète  que  Louis  Capet  sera  ramené  sur-le-champ 
au  Temple  »,  ledit  citoyen,  le  procureur  de  la  Commune, 
avec  la  députation  et  le  secrétaire-greffier,  se  sont  mis  en 
marche  sur  les  1  heure  pour  reconduire  ledit  Louis  Capet,  au 
Temple,  où  ils  sont  arrivés  sur  les  trois  heures.  Là,  ils  ont 
réintégré  le  prisonnier  dans  la  tour,  ainsi  que  le  constate 
le  registre  des  délibérations  de  la  commission  du  Temple  et 
la  décharge  qui  suit. 

Chambon,  maire. 
Coulombeau. 

Nous  soussignés,  commissaires  de  la  municipalité,  aujour- 
d'hui préposés  à  la  garde  de  la  personne  de  Louis  Capet  au 
Temple,  reconnaissons  que  les  citoyens  Chambon,  maire  et 
autres  membres  du  Conseil  général  de  la  Commune  nommés 
pour  le  transfèrement  de  Louis  Capet  du  Temple  à  la  barre 
de  la  Convention  nationale,  se  sont  présentés  au  conseil  du 
Temple  aujourd'hui  aux  environs  de  trois  heures  après-midi, 
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et  ont  remis  en  nos  mains  le  dépôt  que,  ce  matin,  nous  leur 
avions  confié  ainsi  qu'au  citoyen  Santerre  général.  Dont  dé- 
charge. Au  conseil  du  Temple,  au  pied  de  la  tour,  ledit  jour 
mercredi  26  décembre  M.  VII  c.  XCII. 

Boucher  René,  commissaire  ;  Lepitre,  commissaire  ; 
J.  Rousseau,  commissaire  ;  Traversé;  Sabarot,  commissaire; 
Godard,  Carbonneau. 

Chambon,  maire. 

Godlombeau,  secrétaire- greffier.  (Original,  à  la  suite  du 
procès-verbal  du  11  décembre,  Papiers  du  Temple,  cabinet 
de  M.  le  baron  de  la  Morinerie.) 

Conseil  général  de  la  Commune.  —  Séance  du  26  décembre 
au  soir. 

Le  secrétaire-greffier  a  lu,  au  commencement  de  la  séance, 
le  procès-verbal  de  la  seconde  translation  de  Louis  XYI  de 
la  Convention  au  Temple... 

Après  la  lecture  de  ce  procès-verbal  qui  n'a  pas  paru 
assez  détaillé  à  plusieurs  membres  ni  aux  tribunes,  dont  la 
mueite  avidité  n'était  pas  satisfaite,  le  secrétaire-greffier  a 
continué  d'abondance.  Voici  son  rapport,  rédigé  ensuite  en 
grande  partie  par  lui-même: 

«  Mon  récit  sera  court.  Arrivés  au  Temple,  le  maire,  le 
procureur  de  la  Commune,  quelques  commissaires  de  ser- 
vice, le  commandant  général  et  moi,  nous  sommes  montés  à 
la  tour.  On  a  notifié  à  l'instant  au  prisonnier  qu'il  eût  à  se 
transporter  à  la  Convention.  Louis  est  descendu  sur-le- 
champ  ;  il  était  alors  neuf  heures  et  demie.  Il  a  marqué 
quelque  inquiétude  sur  la  manière  dont  ses  conseils  se  trans- 
porteraient à  la  Convention  ;  il  a  dit  qu'hier  ils  avaient  de- 
mandé à  la  Commune  qu'elle  prit  une  décision  à  cet  égard. 
On  lui  a  répondu  :  «  que  sur  cet  objet  ses  conseils  feraient 
comme  ils  voudraient  ;  que  le  Conseil  avait  arrêté  qu'il  n'y 
avait  pas  lieu  à  délibérer.  »  —  Il  s'est  rendu  à  la  voiture 
en  faisant  attention  au  détachement  de  cavalerie  de  l'Ecole 
militaire,  dont  il  ne  connaissait  pas  la  formation;  mais  il  a 
témoigné  là,  comme  pendant  toute  la  marche,  le  plus  grand 
sang-froid  et  la  plus  parfaite  tranquillité.  Il  faut  que  cet 
homme  soit  fanatisé,  car  il  est  ini|  ossible  d'expliquer  autre- 
ment comment  l'on  peut  être  aussi  tranquille  avec  tant  de 
sujets  de  craindre. 
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«  Monté  en  voiture,  il  a  pris  part  à  la  conversation  qui  a 
été  assez  soutenue  sur  la  littérature  et  spécialement  sur 
quelques  auteurs  latins.  Il  a  donné  son  avis  sur  tout  avec 
beaucoup  de  justesse,  et  m'a  paru  fort  curieux  de  faire  voir 
qu'il  est  instruit.  Quelqu'un  a  dit  qu'il  n'aimait  pas  Sénèque, 
parce  que  son  amour  pour  les  richesses  contrastait  fort  avec 
sa  prétendue  philosophie  et  qu'on  ne  pouvait  pas  lui  par- 
donner d'avoir  osé  pallier  au  sénat  les  crimes  de  Néron. 
Cette  réflexion  n'a  pas  paru  l'affecter.  En  parlant  de  ïite- 
Live,  (il  a  dit)  que  son  style  était  bien  opposé  à  celui  de  Tacite. 

«  Arrivé  à  la  salle  où  il  devait  attendre  avant  d'être  intro- 
duit, il  a  trouvé  ses  conseils,  avec  lesquels  il  s'est  rendu  dans 
un  coin,  et  les  a  entretenus  en  particulier.  » 

Bientôt  il  a  été  averti  de  se  rendre  à  la  Convention... 

Nous  sommes  remontés  en  voiture,  il  a  conservé  le  mémo 
calme,  la  même  sérénité  que  s'il  eût  été  dans  une  position 
ordinaire.  En  passant  devant  le  dépôt  des  ci-devant  gardes 
françaises,  il  a  remarqué  avec  beaucoup  d'étonnement  la 
superbe  maison  que  l'on  bâtit  sur  cet  emplacement. 

«  Un  peu  plus  loin,  il  me  dit  en  plaisantant  sur  ce  que 
j'avais  mon  chapeau  sur  la  tète  :  «  La  dernière  fois  que  vous 
êtes  venu,  vous  aviez  oublié  votre  chapeau  ;  vous  avez  été 
plus  soigneux  aujourd'hui.  »  Peut-être  m'a-t-il  fait  cette 
observation  sans  dessein  particulier,  peut-être  aussi,  se  rap- 
pelant les  anciennes  prérogatives,  a-t-il  voulu  me  témoigner 
que,  dans  son  système,  jedevais  tenir  chapeau  bas  devant  lui. 
Cbaumet  m'a  fait  signe  du  coude  à  cette  remarque  en  faisant 
peut-être  la  même  réflexion  que  moi. 

«  A  propos  de  l'indisposition  du  procureur  de  la  Commune, 
la  conversation  est  tombée  sur  les  hôpitaux  de  Paris.  Il  a  fait 
des  réflexions  sur  la  dépense  de  ces  maisons.  Il  a  dit  qu'il 
serait  utile  d'en  instituer  dans  chaque  section,  que  les 
pauvres  en  seraient  bien  mieux  soignés  et  plus  soulagés. 
Il  a  fait  ensuie  diverses  questions  à  Chaume  t.  Il  lui  a  de- 
mandé de  quel  pays  il  était,  quelles  étaient  ses  occupations, 
il  a  même  porté  la  curiosité  jusqu'à  lui  demander  des  détails 
de  sa  famille. 

«  Puis,  comme  en  allaut,  je  saluai  plusieurs  de  mes  cama- 
rades que  je  connaissais,  il  m'a  dit  :  «  Ces  personnes  que 
vous  saluez  sont-elles  de  votre  section?  » 

—  «Non,  ce  sont  des  membres  de  l'ancien  Conseil  général 

6" 
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que  je  vois  avec  plaisir  s'occuper  du  soin  de  maintenir 
l'ordre.  »  Là- dessus  il  me  dit  qu'il  y  en  avait  un  d'entre 
eux  qui  n'était  pas  resté  longtemps.  Il  voulait  me  parler  de 
Meunier.  Lorsqu'il  était  de  service  au  Temple,  m'a-t-il  dit, 
il  lui  est  souvent  échappé  des  mouvements  de  trouble,  en 
entendant  tirer  des  coups  de  fusil.,  il  paraît  qu'il  les  crai- 
gnait beaucoup.  »  Je  lui  ai  répondu  que  c'était  moins  un 
effet  de  la  crainte  que  de  la  surprise  de  voir  que  l'arrêté 
du  Conseil  qui  défendait  de  tirer  des  coups  de  fusil  dans  la 
rue,  n'était  point  exécuté.  «  Il  est  mort  bien  malheureuse- 
ment »,  m'a-t-il  répliqué.  J'ignore  qui  l'instruit  si  bien; 
mais,  comme  vous  voyez,  il  sait  presque  toutes  les  particu- 
larités arrivées  aux  membres  du  Conseil.  11  a  pris  ensuite 
la  boîte  du  maire,  il  lui  a  demandé  si  ce  portrait  qui  était 
gravé  d'un  côté  était  celui  de  sa  femme  !  Mais  avant  que  le 
maire  pût  lui  répondre,  la  conversation  a  été  coupée  par 
des  cris  de  :  «  Fermez  les  fenêtres,  fermez  les  fenêtres!  » 
Sur  cela  il  a  dit  :  «  C'est  abominable  !  »  —  «  C'est  une  mesure 
de  sûreté  que  l'on  a  prise  »,  lui  a  répondu  Chaumet  ; 
«  l'on  a  défendu  d'ouvrir  les  fenêtres.  »  —  «  Je  croyais 
que  l'on  criait  Vive  Lafayette!  Ce  serait  une  sottise.  »  Sans 
doute  que  Louis  Capet  s'occupa  en  cet  instant  delà  différence 
qu'il  y  avait  entre  la  garde  brillante  de  Lafayette  et  celle 
qui  l'escortait,  composée  en  grande  partie  de  sans-culottes. 

«  Voilà,  citoyens,  tous  les  petits  détails  dans  lesquels  j'ai 
cru  devoir  entrer,  puisqu'ils  ont  paru  vous  intéresser.  » 
Plusieurs  membres  ont  ensuite  demandé  la  parole  pour 
ajouter  des  circonstances  à  ce  rapport.  Une  violente  opposi- 
tion s'est  manifestée  à  ce  qu'ils  fussent  entendus;  mais  les 
tribunes  ayant  témoigné  par  leurs  murmures  un  vif  désir  de 
les  entendre,  il  a  été  arrêté  qu'ils  auraient  la  parole. 

«  Pour  vous  faire  connaître  le  caractère  apathique  de  cet 
homme  et  son  indifférence,  a  dit  le  premier,  le  trait  suivant 
ne  sera  pas  inutile.  Lorsque  les  membres  du  Comité  des  21  lui 
ont  apporté  les  406  pièces  relatives  à  son  procès,  il  les  a  reçues 
comme  un  grand  seigneur  reçoit  les  comptes  de  son  inten- 
dant; et  pendant  qu'on  s'occupait  à  les  examiner,  ce  qui  a 
duré  près  de  cinq  heures,  lui,  il  s'occupait  de  la  tabatière  de 
Tronchet,  posée  sur  la  table.  Cette  tabatière,  à  double  face, 
représentait  d'un  côté  l'aristocratie  désirant  la  contre-révolu- 
tion ;  et  de  l'autre  une  figure  coiffée  du  bonnet  de  la  liberté, 
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avec  cette  légende:  la  démocratie  aime  la  révolution.  Là-des- 
sus Louis  se  retourne,  en  tenant  le  côté  où  l'aristocratie  était 
représentée.  «  Je  n'aurais  pas  cru,  a-t-il  dit,  trouver  sur  la 
tabatière  du  citoyen  Tronchet  une  figure  prêchant  la  contre- 
révolution.  —  C'est  une  figure  d'ancienne  date,  »  a  dit  Tron- 
chet occupé  au  dépouillement. 

Vous  voyez  par  ce  petit  trait,  citoyens,  que  l'abbé  Lenfant 
lui  a  tellement  inculqué  que  son  royaume  n'est  plus  de  ce 
monde  et  que  tout  ce  qu'il  éprouve  est  son  purgatoire,  que 
l'affaire  la  plus  majeure  ne  le  frappe  guère.  »  —  «  Il  n'est  pas 
inutile,  a  dit  Lebois,  d'observer  quel  est  le  caractère  de  cet 
bommeetdes  personnes  qui  lui  appartiennent.  Lorsque  j'ai 
été  nommé  de  garde  au  Temple,  le  hasard  m'a  placé  tantôt 
chez  lui  et  tantôt  chez  elles.  J'ai  remarqué  dans  les  femmes 
beaucoup  de  finesse,  et  chez  lui  beaucoup  de  bêtise;  c'est  un 
privilège  pour  lui  de  n'être  pas  sensible...  On  a  pris  jusqu'à 
ce  jour  pour  de  l'esprit  la  mémoire  prodigieuse  qu'il  a  ;  mais 
tout  son  mérite,  à  mes  yeux,  c'est  cette  mémoire,  où  les  moin- 
dres objets,  les  plus  petites  particularités  se  classent  admi- 
rablement. Quant  à  son  âme,  je  crois  qu'il  n'en  a  pas  beau- 
coup. »  L'ordre  du  jour  a  été  adopté  sur  tous  ces  détails. 

(Courrier  Français,  numéro  du  28  décembre;  reproduit 
dans  Histoire  du  dernier  règne,  t.  I,  p.  263-267.  Cf.  Ré- 
cit moins  développé  dans  la  Chronique  de  Paris  (p.  1451). 
Le  Journal  de  Paris  (p.  355),  et  la  Révolution  de  92,  numé- 
ros du  28  décembre,  et  dans  le  Républicain  Français,  de 
Charles  His  ,  n°  44.) 


B 

Chambon  a  Santerre. 

Au  citoyen  Santerre,  commandant  général  de  la  garde 
nationale  parisienne. 

Paris,  le  17  janvier  1793,  l'an  II0  de  la  République. 

Citoyen  commandant  général,  j'apprends  à  l'instant  qu'on 
projette  de  se  porter  au  Temple  le  jour  de  l'exécution  de 
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Louis  Capet  et  d'y  égorger  les  détenus  pendant  qu'elle  se 
fera.  Quel  que  soit  le  degré  de  confiance  que  mérite  cette 
nouvelle,  il  n'en  est  pas  moins  nécessaire  de  recourir  à 
toutes  les  mesures  propres  à  empêcher  qu'elle  se  réalise,  et 
je  vous  prie  de  vouloir  bien  prendre  sans  délai  celles  que 
votre  prudence  et  votre  sagesse  vous  dicteront. 

Le  maire  de  Paris, 
Chambon. 

(Original  signé  ;  Papiers  du  Temple,  Cabinet  de  M.  le  ba- 
ron de  la  Morinerie.) 


Chambon  a  Santerre. 
.4//  citoyen  commandant  général. 
Paris,  le  18  janvier  1793,  l'an  IIe  de  la  République. 

Citoyen  commandant  général,  j'ai  l'honneur  de  vous  pré- 
venir que  j'ai  pensé  devoir  faire  part  aux  commandants  des 
bataillons  des  six  sections  que  j'ai  cru  les  plus  voisines  du 
Temple  du  projet,  qu'on  annonçait  formé,  de  s'y  porter  pen- 
dant l'exécution  de  Louis  Capet,  pour  y  égorger  sa  famille. 
J'ai  prié  en  conséquence  les  commandants  des  bataillons  des 
sections  armées  du  Marais,  des  Gravilliers,  de  Bondy,  de  Po- 
pincourt,  de  la  Réunion  et  du  Temple,  de  prendre  les  mesures 
de  sagesse  et  de  prudence  pour  empêcher  ce  projet  de  se 
réaliser,  et  à  cet  eiïet  de  placer  au  Temple  et  dans  ses  envi- 
rons une  force  suffisante  pour  arrêter  toute  violence  et  dis- 
siper les  attroupements  par  des  patrouilles  continuelles.  Je 
les  informe  en  même  temps  que  je  vous  donne  avis  des  dis- 
positions que  je  les  prie  de  faire. 

Le  maire  de  Paris, 
Chambon. 

(Original  signé  ;  Papiers  du  Temple,  Cabinet  de  M.  le  ba- 
ron de  la  Morinerie.) 
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Chamuon  aux  Ministres. 

Aux  citoiens  ministres  composant   le  Conseil  exécutif  pro- 
visoire aux  Thuileries. 

Le  20  janvier  an  II"  de  la  République. 

Citoiens  Ministres, 

Je  vous  prie  de  nous  indiquer  quelle  marche  les  commis- 
saires de  la  Commune  doivent  observer  pour,  d'après  votre 
proclamation,  être  réunis  avec  vous  afin  de  procéder  à  la 
confection  du  procès-verbal  de  l'exécution  de  Louis  ou  être 
témoins  de  cette  exécution.  Les  commissaires  de  la  Com- 
mune doivent- ils  vous  rejoindre  aux  Tuileries  dans  la  salle 
du  Conseil?  Doivent-ils  aller  au  Temple  pour  de  là  accom- 
pagner le  coupable  sur  le  lieu  de  l'exécution?  Ce  sont  des 
questions  sur  lesquelles  j'attends  vos  ordres  pour  les  com- 
muniquer au  Conseil  général. 

Le  maire  de  Paris, 
Chamdon ' . 

(Orig.,  ml.,Arch.  nat.,  A.  F.  II,  3.) 

Conseil  exécutif  provisoire. 
Paris,  20  janvier  1193,  l'an  11'  delà  République. 

Citoyen  Maire, 

Aux  termes  de  la  proclamation  de  ce  jour,  le  Conseil  exé- 
cutif provisoire  doit  rester  demain  en  séance  permanente. 
C'est  avec  les  commissaires  qui  seront  nommés  par  le  dépar- 
tement que  doivent  se  concerter  ceux  de  la  municipalité. 

L'intention  du  Conseil  a  été  que  les  uns  et  les  autres  assis- 
tassent à  l'exécution  pour  en  constater  l'authenticité.  Il  sera 
préparé  à  l'hôtel  de  la  Marine  un  appartement  dans  lequel 


1.  Cbanibuii  écrivit  aussi,  à  ce  sujet,  aux  administrateurs 
du  département.  Voir  Catalogue  de  M.  Lajarriette,  n°  1844, 
pièce  3. 
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les  commissaires  pourront  se  retirer  pour  vaquer  à  leurs 
opérations.  Cet  appartement  a  vue  sur  la  place  de  la  Révo- 
lution, ci-devant  Louis  XV. 
Le  Conseil  exécutif  provisoire. 

Signé:  Le  Brun,  président, 
Par  le  Conseil, 

Signé  :  Grouvelle. 
Pour  copie  conforme, 

Le  maire  de  Paris, 
Chambon. 
(Expéd.    originale,    signée    par   Chambon,    Papiers  du 
Temple,  Cabinet  de  M.  le  baron  de  la  Morinerie.) 

c 

Pour  son  A.  R,  Mme  la  duchesse  de  Berry. 

Le  19  juillet  1820,  Chambon  avait  adressé  à  la  du- 
chesse de  Berry  une  lettre  pour  l'engager  à  nourrir 
elle  même  son  enfant.  Nous  donnons  ci-après  le  docu- 
ment (que  nous  croyons  inédit),  à  cause  de  son  carac- 
tère de  curiosité. 

Un  usage  respectable  duquel  il  n'est  pas  permis  de  s'é- 
carter, défend  à  un  particulier,  confondu  dans  la  multitude, 
d'adresser  immédiatement  à  Votre  Altesse  Royale  un  écrit, 
de  quelque  nature  qu'il  soit,  sans  en  avoir  obtenu  l'agré- 
ment d'elle-même.  Cependant,  Madame,  il  est  peut-être  des 
circonstances  où  le  zèle  d'un  vrai  François  pour  la  conser- 
vation de  la  vie  ou  de  la  santé  de  ses  princes  et  son  amour 
pour  leurs  personnes  sacrées,  le  forcent  à  franchir  les 
obstacles  qui  le  priveroient  de  la  possibilité  de  leur  dévoiler 
ses  craintes  sur  les  suites  d'une  résolution  dont  l'exécution 
pourroit  entraîner  des  effets  fâcheux  ou  funestes. 

On  assure  qu'on  est  parvenu  à  persuader  Votre  Altesse 
qu'il  est  de  l'intérêt  de  sa  santé  de  faire  nourrir  par  une 
mère  étrangère  l'enfant  qu'elle  porte  dans  son  sein.  Cet 
enfant  chéri,  mêmeavant  sa  naissance,  attendu  avec  une  tendre 
inquiétude  par  les  François,  serait-il  destiné,  en  voyant  le 


LE   DOCTEUR    CBAMBON    (DE   MGNTAUX)  2Îo 

jour,  à  être  déposé  en  des  mains  mercenaires?  A-t-on  pu  se 
déterminer  à  priver  Votre  Altesse  des  plaisirs  si  purs  et  si 
doux,  inséparables  de  l'exercice  des  fonctions  les  plus  essen- 
tielles de  la  maternité?  La  décision  portée  sur  cet  objet 
n'aurait-elle  pas  pu  être  arrachée  au  consentement  des 
médecins,  par  les  oppositions  des  personnes  qui  environnent 
Votre  Altesse,  dans  le  dessein  (louable  en  soi)  de  la  sous- 
traire aux  fatigues  de  l'allaitement?  Qu'on  se  souvienne  (pic 
des  importunités  semblables,  quoique  dans  un  cas  différent, 
furent  cause  de  la  perte  du  premier  Dauphin,  fils  de 
Louis  XVI,  quoiqu'il  fût  confié  aux  soins  de  médecins  qui 
avoient  beaucoup  plus  de  mérite  qu'il  n'en  falloit  pour  pré- 
venir ce  malheur  si  on  ne  leur  avoit  pas  imposé  un  silence 
qu'ils  eurent  la  foiblesse  de  garder. 

Je  me  persuade  que  ceux  qui  sont  attachés  à  Votre 
Altesse  n'ignorent  pas  que  la  nature  commande  impérieuse- 
ment aux  mères  de  nourrir  leurs  enfants  et  que  la  désobéis- 
sance à  ses  lois  est  presque  toujours  sévèrement  punie. 
Telle  est  la  suite  désastreuse  et  naturelle  de  l'ordre  auquel 
toute  femme  est  assujettie  parla  création  que  l'inobservance 
des  règles  qu'elle  doit  suivre  pour  vivre  exempte  de  souf- 
frances, devient  la  source  d'une  infinité  de  maladies  graves 
ou  funestes. 

Un  trop  grand  nombre  de  faits  m'a  convaincu  que  les 
remèdes  môme  administrés  pour  anéantir  les  sources  du 
lait,  quelques  foibles  qu'elles  soient,  ne  donnent  la  plus  part 
du  temps  qu'une  tranquillité  illusoire,  et  qu'après  quelques 
années  plus  ou  moins  éloignées  (si  la  santé  n'est  pas  lésée 
dans  un  court  espace  de  temps)  il  survient  des  affections 
morbiliquesdont  la  curation  est  quelquefois  impossible.  Cette 
question  ne  doit  pas  être  ici  l'objet  d'une  discussion  qui 
seroit  trop  étendue.  Il  y  a  quelques  circonstances  où  l'on  a 
raison  de  prohiber  l'allaitement;  mais  Votre  Altesse  ne  se 
trouve  nullement  dans  ces  cas  d'exception. 

Je  n'ai  point  connu  de  bonne  mère  qui  ne  manifestât  le 
désir  ardent  de  nourrir  son  nouveau-né  :  et  s'il  m'étoit 
permis  de  rappeler  la  vérité  tout  entière,  je  citerois  des 
filles  malheureuses  qu'un  égarement  momentané  avoit  rendu 
mères,  et  qui  sont  mortes  de  chagrin  parce  qu'on  les 
avoit  sépaçées  du  fruit  de  leur  erreur,  mais  je  dois  sup- 
primer d'autres    détails  qui   prouvent    encore    mieux  la 
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proposition  que  j'ai  avancée.  J'en  ai  assez  dit  sur  ce  sujet. 

Puisqu'il  est  impossible  de  méconnaître  les  qualités  qui 
mettent  Votre  Altesse  au  premier  rang  des  plus  excellentes 
mères,  on  est  convaincu  que  le  premier  mouvement  de  son 
cœur  a  été  d'allaiter  l'héritier  des  vertus  de  Mgr  le  duc  de 
Berry,  ou  l'héritière  des  perfections  qu'elle  possède.  Il  est 
même  indubitable  que  Votre  Altesse  a  connu  le  projet  dès 
l'instant  où  elle  a  pu  espérer  de  donner  aux  François  un 
prince  dont  la  naissance  les  comblera  d'allégresse  :  enfin 
personne  ne  croira  qu'on  ait  pu  déterminer  Votre  Altes-c  à 
renoncer  à  l'allaitement  de  ce  précieux  gage  du  bonheur  futur 
de  la  France,  qu'en  lui  faisant  éprouver  une  douloureuse 
violence  et  en  l'accablant  par  la  perspective  déloigner  de 
son  sein  l'enfant  qui  lui  devra  la  vie. 

Quoi,  Madame,  vous  aurez  souffert  pendant  neuf  mois  les 
incommodités  de  la  grossesse,  les  inquiétudes  inséparables 
de  cet  état,  par  rapport  à  l'accouchement  les  douleurs  et  les 
dangers  de  cette  fonction,  et  à  peine  Votre  Altesse  aura  jeté 
un  regard  sur  cet  enfant  si  cher,  qu'il  lui  sera  enlevé  pour 
le  déposer  entre  les  mains  d'une  étrangère?  A  peine  Votre 
Altesse  sera  remise  des  souffrances  de  l'enfantement  et  de  ses 
premières  suites,  que  déjà  cet  enfant  connoilra  sa  nourrice 
et  sera  attiré  à  elle  par  un  sentiment  toujours  croissant  dont 
naîtront  les  premières  affections  de  son  cœur? 

Inutilement  vous  lui  prodiguerez  les  plus  tendres  caresses, 
elles  ne  seront  pour  lui  qu'une  simple  distraction;  dès  lors 
vous  aurez  cessé  d'être  sa  véritable  mère;  car  si  pendant  que 
vous  l'approchez  de  votre  cœur  si,  en  le  couvant  de  regards 
attendris,  sa  nourrice  paroit  à  ses  yeux,  il  s'arrachera  de 
vos  bras  pour  se  précipiter  dans  les  siens,  parce  qu'il  est 
impossible  qu'il  ne  lui  accorde  pas  la  préférence.  Vous  ne 
jouirez  pas  de  ce  trouble  en  quelque  sorte  voluptueux,  que 
la  nature  a  attaché  à  l'acte  de  l'allaitement,  qui  contribue  à 
resserrer  les  liens  qui  attachent  une  mère  à  son  enfant,  et 
réciproquement  l'enfant  à  sa  mère.  Tout  sera  un  sujet  de 
privations  pour  vous,  et  de  plaisir  pour  la  femme  qui  vous 
remplacera  dansTaccomplissement  des  devoirs  delà  matern  i  té. 

La  considération  des  sensations  dont  je  viens  de  rendre 
compte  ne  furent  pas,  à  mon  sens,  une  des  moindres  causes 
qui  rendirent  si  intime  l'attachement  de  Blanche  de  Castille 
pour  Louis  IX  et  celui  de  ce  grand  prince  pour  la  reine. 
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Un  lien  si  pur  procura  à  celte  reine  un  ascendant  qui  lui 
donna  la  facilité  d'inspirer  au  prince  son  fils  tous  les  senti- 
ments  vertueux  et  les  grandes  qualités  qui  le  rendirent  si 
recommandable;  tandis  que  d'un  autre  côté,  une  éducation 
qui  avoit  eu  un  résultat  si  heureux,  devint  l'origine  de  la 
vénération  de  tous  les  peuples  pour  Blanche;  au  point  que 
les  habitansdes  contrées  qu'elle  parcourut  avec  son  fils,  s'as- 
semblaient sur  son  passage  pour  lui  offrir  les  hommages  de 
leur  admiration  et  de  leur  respect;  parce  que  la  renommée 
qui  avait  publié  ses  vertus,  avoit  devancé  sa  présence  dans 
les  lieux  où  elle  paroissoit  successivemeDt.  Ses  voiages  se 
convertirent  donc  en  une  marche  triomphale  dans  laquelle 
elle  reçut,  avec  le  roi  son  fils,  la  récompense  flatteuse  due 
aux  œuvres  qui  avoient  rendu  l'un  et  l'autre  si  dignes  de 
l'admiration  de  tous  les  homme.  Eu  la  prenant  pour  modèle 
(si  Votre  Altesse  avoit  besoin  d'en  avoir),  il  est  indubitable 
que  votre  nom  seroit  dans  l'avenir  aussi  glorieux  que  le 
sien.  J'avouerai  toutefois  que  votre  position  est  différente 
de  celle  de  Blanche  en  ce  que  les  vices  des  tems  présens 
opposeront  plus  de  difficultés  à  satisfaire  les  élans  de  votre 
grand  cœur;  mais  aussi  en  triomphant  d'obstacles  sans  cesse 
renouvelles,  le  nom  de  Votre  Altesse  en  deviendra  encore 
plus  illustre. 

Bepousserez-vous,  Madame,  l'annonce  d'un  pressenti- 
ment qui  revient  sans  cesse  à  ma  pensée?  il  me  présente 
V.  A.,  amenée  en  France  comme  l'ange  tutélaire  de  ce  beau 
royaume,  pour  en  relever  les  ruines,  et  lui  rendre  à  l'aide 
du  prince  votre  fils,  la  félicité  qu'il  a  perdue  et  en  le  réta- 
blissant dans  son  ancien  lustre  aux  yeux  des  autres  nations 
étoonées  d'un  si  grand  prodige.  Tout  favorise  la  réussite  de 
cette  haute  entreprise.  La  mémoire  du  prince  votre  époux, 
dont  les  surprenantes  qualités  revivront  dans  son  fils,  et 
seront  cultivées  par  vos  soins,  sera  d'une  grande  influence 
dans  l'exécution  de  ce  projet.  Vous  ne  doutez  pas  que  vous 
ne  trouviez  un  aide  pour  l'accomplissement  de  ce  généreux 
dessein  dans  une  personne  illustre  que  vous  aimez  tendre- 
ment et  qui  vous  chérit  de  même  :  vous  entendez  que  je  parle 
de  Madame,  qu'un  destin  rigoureux  rendit  la  plus  malheu- 
reuse des  femmes  depuis  son  enfance.  Ses  infortunes  inouïes 
jusqu'à  ces  jours  de  désolation  et  de  larmes  ont  sans  cesse 
été  réitérées  à  toutes  les  époques  de  sa  déplorable  vie,  sans 
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que  la  constante  adversité  qui  l'a  poursuivie  et  qui  ne  cesse 
de  la  poursuivre,  ait  pu  ébranler  son  courage,  ni  altérer  la 
grandeur  ni  la  force  de  son  âme,  ni  même  affaiblir  la 
bienveillance  dont  elle  prodigue  les  effets  à  ceux  qui  im- 
plorent ses  inépuisables  bontés. 

Aucun  genre  de  peines  ne  lui  est  inconnu  ;  elle  vous  fera 
part  des  résultats  de  la  dure  expérience  que  lui  ont  procurée 
ses  éternels  chagrins.  Vous  savez  déjà,  Madame,  que  l'expé- 
rience du  malheur  élève  les  grands  cœurs  au  dessus  d'eux- 
mêmes  et  leur  inspire  dans  cet  état  d'exaltation  des  résolu- 
tions justes  et  courageuses  dont  ils  auroient  été  incapables 
de  concevoir  l'idée  dans  la  prospérité. 

Mais  avant  l'époque  reculée  où  se  confirmeront  mes  pré- 
dictions, le  prince  françois,  l'aïeul  du  prince  votre  fils,  aura 
écarté  un  grand  nombre  d'obstacles  qui  auroient  retardé 
l'accomplissement  des  miracles  que  j'annonce.  Qui  pourra 
résister  à  linfluance  {s  ic)  qu'exercera  ce  prince  sur  les  Fran- 
çois, lui  qui  est  l'objet  du  plus  vif  amour  de  ceux  mêmes 
qui  ne  sont  pas  assez  heureux  pour  l'approcher?  Qu'on  ne 
s'étonne  donc  pas  de  la  force  des  sentiments  qu'il  inspire  à 
ceux  qui  l'enrôronnent,  puisqu'il  fait  naitre  dans  les  cœurs 
les  plus  endurcis  et  les  plus  incapables  d'aimer,  des  émotions 
douces  qu'ils  n'avoient  jamais  senties,  et  qui  les  entraînent 
vers  lui,  malgré  la  résistance  qu'ils  opposent  à  ces  émotions 
qui  les  subjuguent.  Tels  sont  les  aides  qui  répareront  avec 
vous  les  malheurs  de  la  France. 

Il  est  ordinaire  dans  les  cours  de  sacrifier  une  princesse  à 
des  vues  politiques;  et  en  suivant  ce  système  dont  je  n'exa- 
minerai pas  la  valeur  ou  la  nullité,  il  pouvoit  vous  paraître 
juste  de  ne  point  nourrir  vos  premiers  enfants,  parce  que 
l'espoir  de  la  France  et  la  tranquillité  de  l'Europe  deman- 
doient  à  grands  cris  des  princes  de  votre  sang  :  maintenant 
que  l'espérance  d'en  accroître  le  nombre  est  ravie  à  Votre 
Altesse,  tous  ses  soins  et  tous  ses  moments  sont  dus  à  son 
auguste  enfant  :  j'ai,  à  ce  qu'il  me  semble,  assez  solidement 
prouvé  qu'elle  doit  le  nourrir  de  sun  lait,  comme  elle  l'a 
créé  de  son  sang  ;  quand  même  je  n'aurois  égard  qu'à  la 
stabilité  de  la  santé  de  l'une  et  de  l'autre.  Je  prie  qu'on 
veuille  bien  permettre  quelques  preuves  confirmatives  de 
mon  opinion  qui  est  celle  des  Anciens  que  les  vrais  savans  de 
l'univers  entier  véuèrent  comme  leurs  maîtres. 
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Je  pose  d'abord  en  fait  que  le  lait  d'une  nourrice,  aussi 
saine  qu'elle  puisse  paroitre,  n'a  pas  toujours  lesqualités  qu'on 
lui  suppose.  On  voit  tous  les  jours  des  vices  cachés  dans 
quelques  générations  successives,  se  reproduire  dans  la  race 
de  ceux  en  qui  les  vices  s'éloient  manifestés  dans  les  temps 
antérieurs.  Sous  ce  rapport  on  ne  peut  donc  pas  être  rassuré 
sur  le  sort  d'un  enfant  allaité  par  une  nourrice  étrangère, 
d'autant  que  le  développement  du  vice  des  parens  de  celte 
nourrice  sera  plus  facile  à  susciter  et  plus  fréquent  chez  le 
sujet  dont  l'allètement  lui  est  confié  que  dans  les  descendants 
de  la  famille  même  en  qui  il  a  subsisté  autrefois. 

Admettons  maintenant  que  la  nourrice  choisie  ne  sera 
entachée  d'aucun  vice  particulier,  nous  ajouterons  (ce  qu'on 
ne  peut  pas  nier)  que  le  lait  d'une  mère  qui  ne  jouit  que 
d'une  médiocre  force  de  santé,  est  plus  avantageux  au  succès 
de  l'allètement  que  celui  d'une  autre  femme.  Je  vais  plus 
loin,  et  j'avance  sur  la  parole  du  médecin  que  la  Grèce  a  le 
plus  exclusivement  vénéré  et  dont  la  gloire  n'a  pu  être  atta- 
quée follement  que  dans  les  temps  de  démence  où  nous 
vivons;  j'ajoute,  dis-je,  que  le  lait  d'une  mère  qui  ne  seroit 
pas  tout  à  fait  pur  nourrit  mieux  l'enfant  qui  vient  d'elle, 
que  celui  d'une  autre  femme  qui  seroit  parfaitement  saine. 
Pourquoi  la  chose  se  passe-t-elle  ainsi?  C'est  que  l'enfant  de 
la  première,  dit  encore  l'auteur  que  j'ai  indiqué,  continue 
l'usage  d'un  aliment  auquel  il  étoit  accoutumé,  et  dont  il  a 
été  formé. 

Un  homme  robuste,  et  à  plus  forte  raison  un  enfant  nais- 
sant, habitué  à  s'alimenter  de  substances  peu  salubres,  ne 
peut  pas  changer  tout  à  coup  son  régime  en  un  meilleur, 
sans  encourir  de  grands  dangers  :  qu'on  fasse  l'application 
de  cette  maxime,  on  concevra  pourquoi  les  nouveau -nés 
sont  tourmentés  d'accidents  graves  ou  mortels  en  prenant  le 
sein  d'une  nourrice  saine  ou  vigoureuse,  après  avoir  été 
formés  d'un  autre  sang  :  le  contraire  a  lieu  s'ils  tètent  le  lait 
de  leurs  mères.  Si  la  santé  d'un  nouveau-né  a  besoin  d'une 
surveillance  active  (et  l'on  pourrait  ajouter  continuelle)  qui 
s'étende  à  la  durée  de  plusieurs  mois,  meltra-t-on  en  doute 
que  les  soins  d'une  bonne  mère  ne  soient  dirigés  avec  plus 
d'intelligence  que  ceux  d'une  étrangère  ?  la  nature  a  mis 
dans  le  cœur  d'une  mère  une  finesse  particulière  de  sens  qui 
lui  fait  mieux  distinguer  les  besoins  divers  de  sou  enfant, 
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qu'une  simple  nourrice,  quelque  zèle  que  celle-ci  apporte  à 
remplir  ses  devoirs.  Il  paroît  qu'il  existe  une  relation  d'ins- 
tinct, si  l'on  peut  parler  ainsi,  qui  est  la  cause  pour  laquelle 
une  mère  juge  avec  plus  de  précision  que  nulle  autre  per- 
sonne ce  que  son  enfant  demande  d'elle.  Toutes  les  femmes 
disent  que  l'assistance  d'une  nourrice  n'est  pas  comparable 
à  celle  de  la  mère  sur  la  nature  des  soins  variés  qu'exige 
l'allètement.  La  tendresse  de  l'une  sans  cesse  occupée  du 
bien-être  de  son  nourriçon  lui  fait  en  quelque  sorte  deviner 
ce  qui  lui  convient  le  mieux.  Jusque  dans  le  sommeil,  elle 
paroît  conserver  une  certaine  portion  de  l'exercice  des  sens 
internes,  veillant  sans  interruption  sur  les  choses  qui  con- 
cernent la  conservation  de  son  enfant;  espèce  de  sentiment 
intérieur  qui  ne  peut  pas  subsister  dans  une  nourrice  étran- 
gère. Personne  n'ignore  que  les  qualités  morales,  bonnes 
ou  mauvaises,  comme  les  perfections,  ou  imperfections  phy- 
siques, se  transmettent  souvent  de  générations  en  générations, 
abstraction  faite  des  effets  de  l'éducation.  L'expérience  a  si 
pleinement  confirmé  cette  vérité  dans  tous  les  siècles,  qu'elle 
est  devenue  un  axiome  commun  jusque  chez  les  agricul- 
teurs. De  là  procèdent  les  précautions  qu'on  prend  pour  la 
multiplication  des  races  d'animaux  qui  ne  pèchent  point  par 
le  caractère  de  leurs  inclinations  particulières  :  qu'on  me 
pardonne  cette  comparaison  dont  on  ne  peut  pas  s'offenser, 
car  si  la  sagesse  même  se  revêtait  des  formes  de  la  nature 
humaine  pour  converser  familièrement  avec  nous,  elle  ne  le 
désapprouverait  pas.  Je  dois  donc  conclure  de  mes  raisonne- 
ments précédents  qu'un  prince  ou  une  princesse  issu  de 
Monseigneur  le  duc  de  Berry  et  de  Votre  Altesse  naîtra  avec 
des  qualités  si  éminentes  qu'il  surpassera  nos  espérances,  par 
la  réunion  de  celles  qui  se  manifesteront  dans  sa  personne; 
mais  ma  confiance  à  cet  égard  suppose  que  le  sang  de  cet 
enfant  ne  sera  ni  modifié  ni  altéré  par  l'usage  d'aucun  lait 
étranger. 

Si  l'on  m'objectoit  que  la  faiblesse  de  la  constitution  de 
Votre  Altesse  s'oppose  à  l'allètement,  je  demanderais  sur  quoi 
repose  la  base  de  cette  objection,  quand  trois  grossesses  suc- 
cessives dans  un  court  espace  de  temps,  n'ont  pas  porté  la 
moindre  atteinte  à  sa  santé  ?  On  ajoutera  que  Votre  Altesse 
ne  supportera  pas  les  fatiguesde  l'allètement  jusqu'à  sa  termi- 
naison. On  oublie  donc  combien  l'amour  d'une  mère  lui  donne 


LE  DOCTEUR  CUAMBON  (DE  MONTAUX)       221 

de  forces  réelles.  On  dira  encore  que  l'enfant  en  grandissant 
ne  puisera  pas  assez  de  lait  dans  les  seins  de  sa  mère  pour 
satisfaire  ses  besoins,  etc.  Depuis  des  siècles  on  a  élevé  des 
enfants  qui  sont  devenus  des  hommes  robustes,  sans  qu'ils 
ayent  pris  une  seule  fois  du  lait  :  on  ne  peut  pas  ignorer 
celte  vérité  ;  j'en  ai  fait  élever  ainsi  avec  le  plus  parfait 
succès.  Supposons  dans  une  accouchée  une  quantité  de  lait 
insuffisante,  ce  ne  sera  pas  encore  un  motif  pour  donner  à 
l'enfant  une  nourrice  étrangère.  Il  n'y  a  qu'une  maladie 
réelle  capable  d'altérer  le  lait  qui  doive  déterminer  à  changer 
l'ordre  de  la  nourriture.  Après  54  ans  d'expériences,  des 
travaux  sans  cesse  continués  et  des  écrits  sur  l'objet  de  cette 
lettre,  qui  m'ont  valu  assez  de  considération  de  la  part 
des  savants  étrangers,  il  me  semble  que  j'ai  cru  pouvoir  et 
devoir  donner  enfin  mon  avis  sur  la  conservation  d'un 
enfant  à  la  santé  duquel  toute  la  France  est  intéressée  :  j'a- 
joute que  c'est  en  même  temps  veiller  au  salut  de  sa  mère 
qui  mérite  à  tant  de  titres  la  vénération  et  l'amour  que  les 
bons  François  lui  ont  voués  pour  toujours.  Citons  cependant 
un  fait  dont  Mgr  le  duc  de  Bourbon  a  pu  avoir  quelque 
connoissance  :  mais  au  moins  les  deux  officiers  qui  sont  les 
deux  sujets  de  cette  observation  ont  eu  l'honneur  d'appro- 
cher souvent  de  sa  personne,  puisqu'ils  étoient  pages  du 
prince,  son  illustre  père,  que  ces  deux  officiers  ont  suivi  à 
l'armée  commandée  en  Allemagne  par  ce  vénérable  héros. 
Ces  deux  jeunes  pages,  Mrs  de  Rose,  combatloient  sous  les 
ordres  du  prince  et  se  sont  signalés  par  leur  bravoure.  Ils 
avoient  donc  acquis  une  excellente  constitution,  pour  sup- 
porter, comme  ils  ont  fait,  les  fatigues  de  la  guerre,  souvent 
manquant  de  vivres  et  même  de  vêtements. 

M°  la  marquise  de  Rose  n'avoit  pour  lait  que  quelques 
cuillerées  de  sérosité  louche,  blanchâtre  qui  ne  se  séparoit 
tout  au  plus  qu'une  fois  dans  les  24  heures.  En  suivant  la 
méthode  que  je  lui  ai  indiquée,  ses  fils  ont  été  parfaitement 
alimentés  ;  elle-même  avoit  acquis  plus  de  santé  tandis  qu'elle 
en  prenoit  soin  :  particularité  essentielle  à  remarquer. 

Je  ne  prévois  pas  qu'on  élève  d'autres  difficultés  contre 
mon  conseil,  je  terminerai  donc  ici  ce  que  je  pourrois  dire 
sur  la  nécessité  où  se  trouve  Votre  Altesse  de  nourrir  son  en- 
fant. Son  exemple  engageroit  un  grand  nombre  de  femmes  à 
remplir  les  devoirs  de  la  maternité.  Ellesen  seroient  plus  res- 
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pectées-.car  rien  n'inspire  davantage  aux  hommes  le  respect 
qu'ils  doivent  aux  femmes,  que  la  vue  d'une  mère  sans  cesse 
environnée  de  ses  entons  et  tenant  dans  ses  bras  cellni  qu'elle 
nourrit.  Cette  conduite  d'ailleurs  pourroit  contribuer  à  la 
régénération  des  bonnes  moeurs,  sorte  de  changement  dans 
les  esprits,  sans  lequel  la  France  disparoitra  du  nombre  des 
nations. 

Je  suis,  Madame,  avec  le  plus  profond  respect, 
de  Votre  Altesse  Royale 
le  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 
Chambon  de  Montaux, 

De  l'ancienne  faculté  de  médecine  de  Pari-;  ancien   professeur 
d'anatomie,   de   la  société'   royale  el  ancienne  de   médecine; 

ancien  médecin  de  la  Salpêtrière:  ancien  premier  médecin 
des  armées  de  France  ;  ancien  inspecteur  général  des  hôpi- 
taux militaires  '. 


1.  Marie-Thérèse  allaitait  elle-même  ses  enfants  au  milieu  de 
toutes  ses  préoccupations  politiques  el  militaires.  <>n  sait,  en 
effet,  qu'elle  fut  obligée  de  conquérir  ses  Etats  par  les  armes. 
«  J'ignore,  écrivait-elle  à  la  duchesse  de  Lorraine,  sa  belle-mère, 
s'il  me  restera  une  ville  pour  y  faire  mes  couches.  » 

Peu  de  reines  ont  donné  ce  bel  exemple.  Les  anciens  citent, 
il  est  vrai,  Iléeube  qui  allaita  Hector  :  Andromaque,  Astyanax, 
Pénélope,  Télémaque  ;  mais  ce  n'est  que  de  la  mythologie. 

Verdier-Heurtin  raconte,  dans  sou  Essai  sur  V allaitement,  qu'à 
la  mort  de  Thomiste.  7e  roi  de  Sparte,  les  Lacédémoniens  élurent 
comme  son  héritier  au  trône  le  cadet  de  ses  fils,  parce  qu'il 
avait  été  allaité  par  sa  mère  ;  l'aîné,  disaient-ils,  élevé  par  une 
nourrice,  n'avait  pu  hériter  des  vertus  de  ses  pères.  Mais  cel 
auteur  doit  faire  confusion,  car  aucun  roi  île  Sparte  n'a  porté  de 
nom  approchant  de  celui-là  :  le  septième  de  la  dynastie  fabu- 
leuse est  Argalos;  le  Ie  Proclide,  Charilaos  ;  le  7e  Agide,  Arche- 
laos;  d'ailleurs  Thomiste  n'est  pas  un  nom  grée. 

Chez  les  Romains,  l'épouse  d'Auguste  nourri!  elle-même  ses 
entants.  Flaccilla,  femme  de  Théodose,  donna  le  sein  à  Hono- 
rais son  lils. 

Au  moyeu  âge  nous  verrous  en  France  la  reine  Blanche 
jalouse  île  donner  le  sein  à  sainl  Louis;  ce  l'ut  du  reste  le  seul 
roi  de  France  qui  n'eut  pas  de  nourrice.  On  cite  aussi  Philippe, 
duc  d'Orléans,  régent  de  France,  qui  fut  allaité  par  sa  mère 
Charlotte-Elisabeth  de  Bavière.  «  De  même  la  reine  de 
Danemark,  tille  et  sœur  des  rois  d'Angleterre,  dit  Fauteur  des 
Ephémérides,  année  1771,  allaite  actuellement  avec  sucées  la 
princesse  dont  elle  est  accouchée,  et  Lieu  loin  que  ses  soins 
maternels  aient  altéré  -a  -anti',  celle  grande  reine  a  pu  se  lever 
h-  troisième  jour    après    son  accouchement    et  se    promener  le 
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huitième  dans   les  jardins,  ce  qui  était  fort  imprudent  et  d'un 

1res   mauvais  exemple.  » 

En  France,  jusqu'au  xvie  siècle,  l'usage  d'allaiter  son  enfant 
existait  parmi  la  noblesse.  On  lit  dans  les  Mémoires  de  la  reine 
Marguerite,  femme  d'Henri  IV,  que  la  comtesse  de  Lalaing,  d'une 
des  plus  illustres  maisons  de  Flandre,  allaitait  elle-même  son  fils. 
Marguerite  raconte  que,  dans  un  grand  repas  que  lui  donna  le  comte 
de  Lalaing,  la  comtesse  «  parée,  toute  couverte  de  pierreries  et 
en  pourpoint  de  toile  d'argent  brodé  en  or,  avec  de  gros  boutons 
de  diamants,  se  fit  apporter  à  table  son  fils,  emmailloté  aussi 
magnifiquement  qu'elle  était  vêtue,  pour  lui  donner  à  téter  ;  ce 
qui  eût  été  tenu  à  incivilité  à  quelque  autre  ;  mais  elle  le  faisait 
avec  tant  de  grâce  et  de  naïveté  qu'elle  en  reçut  autant  de 
louanges  que  la  compagnie  déplaisir.  »  (V.  Witkowski,  A  ccou- 
chements  à  la  Cour,  p.  46.) 

On  peut  ajouter  à  cette  liste  de  princesses  qui  ont  allaité 
leurs  entants  la  czarine  actuelle,  qui  a  tenu  adonner  elle-même 
le  sein  à  sa  fille,  la  grande-duchesse  Olga.  (V.  Chronique 
médicale,  1890,  p.  715.) 


Deux  «  Culs-de-Jatte  »  illustres, 
Couthon  et  Scarron 

I.  —  COUTHON 

Tous  ceux  qui  ont  assisté  à  la  reprise  de  Thermidor 
n'ont  pu  se  détendre  d'une  émotion  poignante,  à 
l'instant  où  le  rideau  se  lève  sur  cette  inoubliable 
séance  delà  Convention,  qui  décida  du  sort  de  Robes- 
pierre et  de  ses  complices.  On  a  pu  remarquer  com- 
bien, en  cette  circonstance,  l'auteur  de  Thermidor,  que 
l'on  s'accorde  unanimement  à  proclamer  un  metteur 
en  scène  incomparable,  avait  su  déployer  d'ingé- 
niosité, de  puissance  créatrice,  communiquer  la  vie, 
en  un  mot,  à  tous  les  personnages  qu'il  avait,  avec 
tant  de  bonheur,  groupés  dans  un  cadre,  reconstitué, 
on  devine  après  quelles  patientes  recherches,  d'après 
la  plus  authentique  documentation. 

C'est  parce  que  nous  connaissions  tout  le  soin  qu'ap- 
porte M.  Sardoudans  ces  reconstitutions,  tout  le  souci 
qu'il  prend  de  serrer,  du  plus  près  possible,  la 
vérité  historique,  que  nous  avions  été  frappé  d'un 
léger  détail  que  l'on  serait  tenté  de  trouver  puéril,  si 
nous  n'entrions  dans  quelques  explications. 

Si  l'on  s'en  souvient,  un  des  accusés  de  Thermidor, 
un  des  séides  de  la  trinité  dictatoriale  qui  présida, 
pendant  cette  période  troublée  de  notre  histoire,  aux 
destinées  de  la  République,  le  citoyen  Couthon  était 
représenté  assis  au  pied  de  la  tribune,  les  épaules 
soutenues  par  des  béquilles  (il  tenait  sur  ses  genoux, 
mais   nous  ne  répondrions   pas  que  notre  mémoire 


2^G  LE    CABINET   SECRET    DE    i/niSTOIRE 

nous  serve  aussi  bien  sur  ce  second  point,  un  petit 
roquet  blanc  dont  il  semblait  caresser,  avec  douceur, 
les  oreilles)  '.  Si  nous  avions  eu  notre  attention  plus 
particulièrement  retenue  par  le  conventionnel  infirme, 
qui  ne  joue  pourtant  dans  la  pièce  qu'un  rôle  de 
figuration,  ce  n'était  pas  tant  à  cause  de  sa  diffor- 
mité que  parce  que  l'attitude  qui  lui  élait  prêtée  nous 
avait  paru  plus  «  théâtrale  »  qu'exacte. 

Comme  nous  soumettions  à  cet  égard  nos  doutes 
à  M.  Sardou,  celui-ci  voulut  bien  nous  répondre,  avec 
sa  bienveillance  coutumière,  qu'à  la  vérité,  il  n'avait 
jamais  eu  sous  les  yeux  de  portrait  en  pied  de  Cou- 
thon,  et  qu'il  ignorait  par  suite  s'il  portait  ou  non  des 
béquilles  à  cette  date,  mais  qu'il  avait  lu  quelque  part, 
sans  pouvoir  indiquer  l'ouvrage  qui  contenait  le  ren- 
seignement, que  Couthon,  à  l'époque  de  sa  mise  en 
accusation,  était  porté  dans  une  hotte  à  l'Assemblée, 
par  un  gendarme  de  haute  stature,  préposé  spéciale- 
ment à  cette  fonction  ;  mais  M.  Sardou  ne  pouvait 
préciser  si  Couthon  se  servait,  dans  le  sein  de  l'As- 
semblée, d'un  fauteuil  ou  de  béquilles. 

Voilà,  dira-t-on,  une  controverse  bien  secondaire 
et  dont  l'intérêt  échappe.  La  question  a  pourtant  son 
importance  et  nous  nous  plaisons  à  croire  qu'on  en 
saisira  mieux  la  portée  quand  nous  aurons  fait  con- 
naître le  but  de  ce  travail. 

On  lit  un  peu  partout  que  Couthon  était  privé  de 
l'usage  de  son  membre  inférieur;  qu'il  élait  incapable 
de  marcher  sans  appui  :  les  historiens  parlent  du 
«  cul-de-jatte  »  Couthon,  comme  ils  nous  entretien- 
nent du  «  cul-de-jatte  »  Scarron,  sans  autre  informa- 
tion, avec  la  même  ignorance  des  causes  qui  ont 
engendré  une  affection,  en  apparence  analogue,  et 


1.  La  plupart  des  historiens  disent  que  Couthon  tenait  souvent 
sur  ses  genoux  à  la  Convention  un  petit  roquet  blanc,  du  nom 
de  Bramai,  qui  ne  le  quittait  presque  jamais. 
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pourtant  si  différente,  chez   l'ami  de  Robespierre  et 
le  mari  deMmede  Mainlenon. 

Notre  intention  étant  d'établir  un  parallèle  entre  les 
deux  «  sujets»,  dont  la  difformité  n'a  pas  été  sans  ser- 
vir la  posthume  célébrité,  nous  commencerons  par 
celui  dont  l'infirmité  nous  a  paru  mériter  une  dis- 
cussion d'autant  plus  approfondie,  que  la  pathogénie 
en  est  plus  complexe  et,  de  ce  fait,  plus  difficile  à 
déterminer. 


On  possède  plusieurs  versions  sur  l'origine  de  la 
maladie  de  Couthon  ;  elles  ne  diffèrent  pas  d'ailleurs 
sensiblement. 

Vers  1787  ou  1788  (il  avait  un  peu  plus  de  trente 
ans,  étant  né  en  175G),  mais,  selon  nous,  bien  avant 
cette  date,  Couthon  avait  passé  une  nuit  entière  dans 
un  lieu  humide,  d'aucuns  disent  dans  un  baquet 
d'eau,  surpris  qu'il  fut,  dans  une  équipée  galante, 
par  un  père  importun. 

D'autres  ont  conté  que,  voulant  se  rendre  auprès 
d'une  personne  qu'il  aimait  et  qui  résidait  à  une  assez 
grande  distance,  il  était  parti  dans  la  soirée,  afin 
d'arriver  chez  la  belle  au  petit  jour.  Mais  ayant  perdu 
son  chemin  dans  l'obscurité  de  la  nuit,  il  s'était  en- 
foncé jusqu'à  mi-corps  dans  un  terrain  marécageux 
et  mouvant.  «  Ses  efforts  pour  en  sortir  n'avaient 
servi  jusque-là  qu'à  le  plonger  davantage  dans  ce 
bourbier  lorsqu'enfin,  au  moment  où  ses  forces 
étaient  sur  le  point  de  l'abandonner,  il  parvint  à 
se  débarrasser  et  retourna  chez  lui,  où  le  froid  qu'il 
avait  longtemps  enduré  lui  causa  un  saisissement 
universel,  à  la  suite  duquel  il  perdit  presque  entière- 
ment Tusage  de  ses  jambes '.  » 


1.  Galerie  historique  des  Contemporains,   Mons,  182'  ;  article 
Couthon. 
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Si  nous  en  croyons  l'éditeur  de  la  Correspondance  de 
Coulhon,  la  vérité,  que  cet  écrivain  nous  dit  tenir 
d'une  des  petites-filles  du  conventionnel,  serait  tout 
autre  :  étant  allé  au  Mont-Dore  pour  se  guérir  de 
quelque  rhumatisme,  gagné  «  lorsqu'il  faisait  la  cour 
à  sa  femme  »,  Couthon  avait  jugé  à  propos  de  prendre 
un  bain  un  peu  prolongé  dans  une  piscine,  cependant 
alimentée  par  la  source  la  plus  chaude,  la  source  des 
bains  de  César;  etc'estàla  suite  de  ce  bain  trop  chaud 
qu'il  aurait  éprouvé  les  premiers  symptômes  de  la 
paralysie  :  cette  étiologie,  outre  qu'elle  est  peu  pro- 
bable, nous  paraît  d'autant  plus  contestable1  qu'elle 
s'appuie  sur  un  témoignage  intéressé-  Les  propres 
aveux  de  Couthon  lui  infligent,  du  reste,  le  plus  sûr 
démenti. 


C'est  en  1790,  trois  ans  environ  après  le  début  de 
son  affection,  que  Couthon  abordait  la  carrière  poli- 
tique :  il  était  avocat  à  Clermont  quand  éclata  la 
Révolution.  Au  mois  de  septembre  de  cette  môme 
année,  ses  concitoyens  lui  confiaient  le  mandat  de 
député  à  l'Assemblée  législative. 

L'état  maladif  dans  lequel  il  s'était  présenté  lui 
avait  gagné  beaucoup  de  sympathies.  Le  candidat 
n'avait  pas  craint  de  faire  étalage  de  ses  infirmités 
pour  conquérir  les  suffrages  de  ses-  électeurs  :  on  ne 
pouvait  avoir  la  cruauté  d'enlever   «  à  un  mourant 


1.  Le  royaliste  Beaulieu  expose  nul  renient  les  faits  :  «  Vou- 
lant un  jour  aller  présenter  ses  hommages,  h  quelques  lieues  de 
son  domicile,  à  une  jeune  personne  dont  il  était  épris,  e1  arriver 
pns  d'elle,  de  grand  matin,  il  partit  pendant  la  nuit,  s'égaraet 
se  trouva  sur  un  terrain  mouvant,  oùils'enfonça  jusqu'au  milieu 
du  corps;  ce  ne  fut  qu'avec  la  plus  grande  peine  qu'il  parvint 
à  se  tirer  de  cette  fange.  Cet  accident  lui  lit  perdre  presque 
entièrement  l'usage  de  ses  jambes,  qu'il  ne  recouvra  jamais,  et 
c'esl  en  cet  état  qu'il  vint  à  l'Assemblée  législative.  »  (Aulard, 
Les  Orateurs  de  la  Convention,  p.  427,  t.  II.) 
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la  consolation  d'espérer  que  la  palme  de  la  députalion 
ornerait  son  tombeau  ». 

Cette  sensibilité  factice,  que  Couthon  affectait  dans 
son  langage  et  dans  sa  voix,  et  qui  était  en  si  absolue 
contradiction  avec  les  doctrines  qu'il  défendait,  peut 
étonner  au  premier  abord.  On  a  quelque  peine  à 
croire  que  l'bomme,  qui  assurait  «  n'avoir  jamais  fait 
de  mal  à  un  poulet»,  était  le  mêmequi  proclamait 
qu' «il  verrait  couper  la  tête  aux  Girondins  sans 
détourner  les  yeux  »  '.  Mais  quand  on  sait  que  ces 
accès  de  tendresse  exaltée,  alternant  avec  les  motions 
les  plus  sanguinaires,  se  retrouvent  chez  la  plupart 
des  démagogues  de  ce  temps,  ainsi  que  la  vie  de 
Robespierre,  de  Marat,  de  Babeuf,  de  Chalier  en 
fournissent  maints  exemples,  on  en  est  beaucoup 
moins  surpris. 

Chez  Couthon,  on  s'explique  encore  mieux  ces 
incohérences  quand  on  connaît  ses  tares  patholo- 
giques :  les  cris  de  douleur  qui  font  tressaillir  la 
machine  physique,  se  communiquent  à  l'être  moral 
et  le  disposent  à  l'indulgence  et  à  la  pilié.  Quand  la 
souffrance  lui  laisse  un  répit,  on  peut  prédire  pres- 
que à  coup  sur  que  la  bête  humaine  va  reprendre  le 
dessus.  C'est  là  un  point  de  vue  qu'il  eût  été  intéres- 
sant de  développer  davantage,  mais  il  nous  aura  suffi 
de  l'indiquer  pour  justifier  le  choix  du  problème  que 
nous  avons  abordé. 


Nous  avons  dit  plus  haut  comment  avait  débuté  la 
maladie  de  Couthon.  nous  avons  exposé  dans  quel 
état  se  trouvait  le  malheureux  infirme  au  moment  où 
il  venait  d'être  investi,  par  la  conliance  de  ses  man- 
dants, de  fonctions  publiques.  Nous  allons  pouvoir 

1.  Mémoires  de  Dumouriez,  t.  II,  p..  370. 
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suivre  pas  à  pas  les  phases  du  mal,  dans  la  Corres- 
pondance du  conventionnel,  qui  est  une  sorte  d'auto- 
biographie, un  journal  de  ses  moindres  impressions, 
en  même  temps  qu'un  registre  quotidien  des  fluc- 
tuations de  sa  santé. 

Le  17  décembre  1791,  Couthon  écrit  aux  membres 
du  Conseil  général  de  la  commune  de  Clermont-Fer- 
rand  :  «  J'ai  bien  craint  pendant  quelques  jours  que 
je  ne  serais  pas  en  état  de  tenir  une  correspondance 
de  cette  nouvelle  quinzaine.  L'électricité  qui  m'a  été 
administrée  pendant  dix  jours  seulement  m'avait  tel- 
lement fatigué  que  j'étais  incapable  de  la  plus  légère 
occupation  :  je  me  repose  depuis  avant-hier  et  l'équi- 
libre de  mes  nerfs,  mis  en  contracture  par  ce  remède 
trop  actif,  s'est  un  peu  rétabli.  Hier,  je  fus  admis  à  la 
Société  de  médecine.  Ces  messieurs  qui  étaient  en 
grand  nombre,  m'exprimèrent  le  plus  vif  et  le  plus 
tendre  intérêt  :  ils  me  donnèrent  des  espérances  en 
observant  le  régime  qu'ils  me  prescriront  dans  une 
consultation  générale  qu'ils  se  proposent  de  me 
donner  '...  » 

Couthon  venait,  en  effet,  de  prendre  l'avis  de  la 
Société  de  médecine  ;  à  cette  occasion,  une  longue 
consultation  fut  rédigée,  qui  nous  renseigne  pleine- 
ment sur  l'état  de  santé  de  notre  malade  à  cette 
époque.  Cette  consultation,  nous  en  donnons  le  texte 
et  en  discutons  ailleurs  les  termes.  Nous  rappellerons 
seulement  que  nous  en  avons  découvert  l'original  aux 
Archives  et  que  nous  avons  tout  lieu  de  le  croire 
inédit. 

La  prescription  fut  docilement  suivie,  car,  à  la  date 
du  31  décembre,  Couthon  écrivait  :  «  Ma  santé  est 
toujours  bien  mauvaise  :  je  souffre  cependant  un  peu 
moins  depuis  avant-hier  que  j'ai  commencé  les  bains. 
On  me  fait  espérer  que  le  remède  calmera  l'irritation 

1.  F.  Mège,  Correspondance  inédite  de  G.  CoutUon,^.  56-57. 
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occasionnée  par  1'électricilé  et  que  dans  peu  je  serai 
en  état  de  reprendre  mes  occupations  '...  » 

Quelques  jours  après,  il  annonce  que  le  calme  s'est 
rétabli  dans  son  système  nerveux,  grâce  aux  bains  et 
à  l'opium  (3  janvier  1792). 

Une  quinzaine  ne  s'est  pas  écoulée  que  les  douleurs 
l'ont  repris  et  qu'il  est  contraint  de  passer  ses  soirées 
au  lit  dans  des  souffrances  «  qui  épuisent  souvent  sa 
patience  ».  Les  gens  de  l'art  ont  «  décrété  »  que  son 
état  exigeait  qu'il  gardât  la  chambre  et  qu'il  s'abstînt 
de  prendre  part  aux  laborieuses  séances  de  l'Assem- 
blée :  il  essaiera  cependant  de  s'y  rendre,  malgré  tout. 

Le  4  février,  une  amélioration  se  manifeste,  mais 
les  médecins  lui  défendent  encore  de  sortir.  Le  18,  le 
froid  est  des  plus  vifs,  d'où  une  aggravation  de  son 
mal.  «  Ce  nouvel  état  de  l'atmosphère  s'est  fait  sentir 
bien  douloureusement  sur  mon  misérable  corps  que 
l'on  peut  regarder  comme  un  véritable  thermomètre 
vivant.  »  Thermomètre  pour  baromètre,  Coutbon 
n'était  pas  fort  en  physique  météorologique  ;  mais 
passons. 

Heureusement  son  âme  est  de  bonne  trempe  et 
«  rien  autre  chose  que  le  vrai  et  le  juste  n'est  capable 
de  l'influencer  ». 


Une  lettre,  écrite  le  1er  mai,  nous  indique  avec  pré- 
cision le  mode  de  véhicule  que  son  infirmité  lui  avait 
fait  adopter.  Les  premiers  médecins  qu'il  avait  con- 
sultés 2  l'avaient  engagé  à  supprimer  les  béquilles  et 
à  se  faire  traîner  en  «  brouëte  »  3.  Mais  il  préférait  se 
faire  porter. 


1.  Correspondance,  loc.  cit.,  p.  65. 

2.  V.  aux  Pièces  annexes  la  note  A,  p.  255. 

3.  «  En  mai  1790,  il  marchait  avec  un  peu  de  peine  et  à  l'aille 
d'une  canne.  En  1791,  il   avait  complètement  perdu  l'usage  de 
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«  Mes  jambes  sont  tout  à  fait  perdues...  Je  suis 
obligé,  quand  mes  douleurs  me  permettent  d'aller  à 
l'Assemblée,  de  me  faire  porter  à  bras  jusque  dans  le 
sanctuaire.  Si  le  printemps  ne  m'est  pas  favorable,  je 
serai  obligé  de  prendre  un  congé  pour  aller,  au  mois 
de  mai,  aux  Eaux  de  Bourbon,  près  Moulins,  qu'on 
m'a  conseillées.  » 

En  dépit  de  ses  souffrances,  il  n'a  pas  manqué  de 
se  rendre  aux  séances  toutes  les  fois  que  «  l'intérêt 
de  son  pays  ou  de  ses  concitoyens  et  en  général  l'in- 
térêt du  peuple  »,  l'ont  exigé  '. 

Les  crises  reviennent  plus  fortes  :  son  énergie  faiblit 
un  instant,  mais  il  doit  lire  le  rapport  du  Comité  de 
l'Instruction  publique  -  ;  il  ne  faillira  pas  à  ce  devoir. 
On  lui  a  dit  que  les  boues  sulfureuses  de  Saint-Amand 
étaient  très  efficaces  dans  les  cas  d'atrophie  des 
membres,  de  rhumatismes  chroniques  ;  il  est  décidé 
à  en  essayer,  mais  ses  occupations  multiples  le  retien- 
nent à  Paris  trois  mois  encore,  et  il  ne  pourra  com- 
mencer le  traitement  thermal  que  vers  la  fin  de  juil- 
let. Le  3  août,  il  apprend  à  ses  commettants  qu'il  en 
est  à  son  dixième  bain  de  boue,  mais  que  le  seul  elfet 
qu'il  ait  retiré  de  cetle  cure  c'est  de  souffrir  davan- 
tage. Le  médecin  prétend  que  c'est  *  bonne  marque  »  ; 
le  malade  est  beaucoup  moins  optimiste  et  commence 
à  regarder  sa  guérison  comme  fort  problématique. 

A    Saint-Amand,    Coulhon     s'est    rencontré    avec 
Dumouriez   :   les  boues  de  Saint-Amand   étant  dans 
le  voisinage  du  camp  de  Maulde,  rien  d'étonnant  que- 
le  député  ait  conféré  plusieurs  fois  avec  le  général  et 
se  soit  lié  avec  lui  3. 

ses  jambes  et  il  était  obligé  de  se  faire  porter.  »  (Notes  <lc  M.  de 
Barante,  communiquées  à  M.  Marcellin  Boudet  pour  son  livre  : 
Les  Conventionnels  de  l'Auvergne,  1874.) 

1.  Correspondance,  loc.  cit.,  p.  114. 

2.  Le  1"  mai  1792. 

:;.  V.  Mémoires  du  général  Dumouriez,  t.   Il,  liv.  V,  **li .   vj 
Paris,  Baudouin  1822. 
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Pendant  ce  temps,  les  événements  se  précipitaient 
dans  la  capitale  :  Coulhon  était  à  Saint-Amand,  lors- 
que éclata  le  mouvement  du  10  août,  qu'il  avait  appelé 
(le  tous  ses  vœux.  Les  suffrages  des  électeurs  l'ayant 
de  nouveau  désigné  pour  les  représenter,  il  rentre  à 
Paris  avec  les  autres  membres  de  la  Convention.  Il  y 
demeure  rue  Saint-Antoine,  n°  3-43. 

Au  commencement  d'avril  1793,  il  quitte  de  nou- 
veau Paris.  Il  envoie  de  ses  nouvelles  de  Senones, 
chef-lieu  de  la  principauté  de  Salm  : 

«  Ma  santé,  écrit-il,  est  à  peu  près  la  même  qu'à  mon 
départ  de  Paris  :  le  grand  air  ma  un  peu  fortifié  le 
buste,  mais  mes  jambes  n'y  ont  rien  gagné.  Je  comp- 
tais trouver  ici  des  eaux  salutaires,  mais  j'en  suis  éloi- 
gné d'environ  20  à  25  lieues  :  elles  ne  sont  bonnes  à 
prendre  d'ailleurs  que  vers  la  fin  de  mai,  et  il  n'est 
guère  possible  que  j'attende  jusqu'à  cette  époque. 
J'aime  beaucoup  mieux  retourner  sur  la  fin  de  juillet 
aux  sources  de  Saint-Amand  ou  à  celle  de  Néris.  » 

La  politique  va  le  ressaisir  tout  entier.  Le  1er  mai, 
il  s'élève  contre  une  pétition  anarchique  des  fau- 
bourgs, el  demande  qu'on  en  poursuive  les  auteurs. 
A  l'une  des  séances  suivantes,  il  prend  la  parole 
contre  le  président  Isnard  qui  venait  de  la  refuser  à 
Robespierre  et  réplique  dans  un  langage  véhément  à 
Guadet  qui  avait  tonné  contre  les  factieux  de  la  Mon- 
tagne. Il  sort  de  l'Assemblée  en  crachant  le  sang  et  se 
met  au  lit  en  entrant  chez  lui.  Il  s'était  fait  ce  jour-là 
porter  à  la  tribune,  et  «  avec  du  courage,  de  la  cons- 
tance et  de  l'énergie  »,  il  était  parvenu  «  à  forcer  les 
lions  et  les  tigres  à  l'entendre  ». 

Le  31  mai,  il  fait  prononcer  avec  l'aide  de  quelques- 
uns  de  ses  collègues  la  mise  hors  la  loi  de  la  Gironde, 
propose  un  grand  nombre  de  décrets  de  proscrip- 
tion, et  appuie  la  motion,  faite  par  Danton,  d'ériger 
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le  Comité  de  salut  public  en   gouvernement  provi- 
soire. 


Plus  lard,  il  est  envoyé  à  Lyon,  pour  y  faire  exé- 
cuter le  décret,  rendu  le  21  vendémiaire  (12  octobre 
1793),  ordonnant  «  que  Lyon  serait  détruit,  et  que  le 
ramas  de  maisons  restantes  porterait  le  nom  de 
Commune  a/franchie  ». 

Sur  le  rôle  qu'il  a  joué  en  cette  circonstance,  nous 
laissons  la  parole  à  un  historien  dont  le  jugement 
n'est  généralement  pas  obscurci  par  l'esprit  de  parti. 

«  Comme  il  était  difficile,  écrit  M.  Hamel,  de  laisser  au 
moins  sans  un  semblant  d'exécution  un  décret  de  l'Assemblée, 
Couthon,  que  ses  infirmités  empêchaient  de  marcher,  ima- 
gina, le  5  brumaire  (26  octobre),  de  se  faire  transporter  dans 
uu  fauteuil  *  sur  la   place  de  Bellecour  :  là,  frappant  d'un 


1.  Il  était  porté  dans  un  fauteuil  à  la  tribune.  Etait-ce  le 
même  que  celui  dont  il  est  fait  mention  dans  cette  curieuse 
pièce,  qui  provient  îles  Archives  nationales,  et  que  nous  devons 
à  l'obligeance  de  M.  Bégis,  dont  l'érudition  est  si  appréciée  : 

Paris,  ce  21  messidor,  an  III. 
Le  Directoire,  etc. 
à  la  commission  des  Revenus  nationaux. 

Les  commissaires  artistes  de  Versailles  avaient  été  autorisés  à 
prêter  au  représentant  ('ouf/nui  un  fauteuil  élastique  as-ez 
curieux  provenant  des  effets  trouvés  chez  la  femme  de  Charles- 
Philippe  Capet  *. 

La  commission  temporaire  qui  en  avait  ordonné  la  recherche 
est  instruite  que  le  fauteuil  a  été  dépose  au  Garde-Meuble  de  la 
place  de  la  Révolution. 

Elle  invite  la  commission  des  Revenus  nationaux  à  autoriser 
le  citoyen  bavard,  conservateur  du  Garde-Meuble,  à  remettre 
ledit  fauteuil  au  C.Molard,  sous  son  récépissé,  pour  être  trans- 
féré au  dépôt  national  des  machines  de  la  rue  de  l'Université, 
no  29(1. 

Salut  et  fraternité.  .V  7,  104C.) 

Les  commissaires  artistes  de  Versailles,  nous  écrivait  récem- 
ment M.  P.  de  Nolhac,  le  distingué  conservateur  du  Musée  his- 

»  Comlc  d'Artois,  devenu  Charles  X. 
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petit  marteau  d'argent  une  des  maisons  de  la  place,  il  dit  : 
La  loi  te  frappe;  et  ce  fut  tout.  C'est  justement  ce  qui  faisait 
écrire  un  peu  plus  tard  à  Gollot  d'Herbois  que  la  destruction 
n'était  qu'une  hypothèse,  et  que  Couthon  s'était  trompé. 
Aussi  regrettait-il  de  n'avoir  pas  été  avec  lui.  Cette  façon 
de  comprendre  la  destruction  de  Lyon  n'était  pas,  comme  on 
pense,  du  goût  des  enragés.  Implicitement  dénoncé  aux 
Jacobins  pour  sa  modération,  Couthon  revint  à  Paris,  heu- 
reux d'avoir  laissé  intacte  à  la  République  cette  grande  cité 
que  d'autres  allaient  prendre  à  tâche  d'anéantir,  et  à  sa 
place  arrivèrent  deux  des  plus  terribles  instruments  de  la 
Terreur,  deux  messagers  de  vengeance  et  de  mort,  Col  lot 
d'Herbois  et  Fouché  ' .  » 

Cette  modération  de  Couthon,  nous  avons  eu  déjà 
occasion  de  montrer  qu'elle  était  intermittente  ;  mais 
il  est  juste  de  reconnaître  qu'elle  s'est  manifestée  en 
maintes  circonstances.  Ce  ne  sont  pas  seulement  des 
écrivains,  assez  indulgents  d'ordinaire  pour  les  excès 
delà  Convention  2,   qui  l'ont  mise  en  lumière,    mais 


torique  de  cette  ville,  étaient  «  la  commission  chargée  de  dési- 
gner, lors  de  la  vente  complète  du  mobilier  du  château  et  de  tous 
les  appartements  qu'il  contenait,  les  pièces  qu'il  convenait  de 
réserverpour  le  Garde-Meuble  national.  Ces  objets  étaient  ceux 
qui  avaient  soit  un  caractère  d'art,  soit  un  caractère  de  curiosité. 
La  compétence  des  commissaires  ou  leur  conscience  paraît 
avoir  été  mise  à  de  rudes  épreuves;  car  presque  tout  le  beau 
mobilier  de  Versailles  est  dans  les  collections  de  l'étranger, 
n'ayant  été  aucunement  épargné  par  la  vente  déplorable  qui  a 
dispersé  tant  de  trésors  d'art. 

«  S'il  y  avait  chance  de  retrouver  le  fauteuil  de  Couthon,  ce 
serait  au  Carde-Meuble  national,  182,  rue  de  l'Université.  » 

Suivant  la  piste  indiquée,  nous  sommes  allé  au  Garde-Meuble, 
qui  se  trouve  actuellement  dans  le  même  local  que  le  dépôt  des 
marbres.  Nous  y  avons  été  très  gracieusement  accueilli  par 
M.  le  chef  des  travaux,  qui  nous  a  donné  l'assurance  qu'il  n'exis- 
tait dans  les  magasins  aucun  fauteuil  dont  le  [signalemenl  se 
rapprochât,  même  vaguement,  de  celui  du  citoyen  Couthon. 
Même  visite  infructueuse  à  Carnavalet.  OÙ  ne  se  trouvent,  en 
fait  de  sièges  historiques,  que  le  fauteuil  de  Voltaire  et  le  fau- 
teuil de  Béranger. 

1.  ll.iinel.  Histoire  de  Robespierre,  t.  III,  p.   183,  Paris,  1867. 

2.  Louis  Blanc,  Histoire  de  laRévolution,  t.  Il,  p.  278. 
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encore  des  historiens  royalistes,  comme  l'abbé  Guillon 
de  Montléon,  M.  deBarante1,  etc. 

Au  surplus,  une  anecdote  servira  mieux  que  de 
longs  récits,  à  découvrir  ce  côté  de  la  psychologie  de 
Couthon. 

Au  retour  d'une  mission  dans  le  Limousin,  Cambon 
lui  disait  : 

«  Ce  n'est  vraiment  pas  la  peine  d'avoir  tant  écrit 
et  déclamé  contre  les  prêtres,  il  parait  que  vous  avez 
été  là-bas  leur  bienfaiteur. 

—  «  Je  n'ai  pas  changé  de  sentiments,  de  répliquer 
Couthon,  mais  on  n'égorge  pas  les  gens  pour  des 
opinions.  Il  est  odieux  qu'on  ait  fait  un  ogre  de  la 
République.  Cela  pèsera  longtemps  sur  elle,  vous  le 
verrez,  Cambon.  Ne  pensez-vous  pas  qu'il  serait 
temps  qu'on  s'avisât  de  la  faire  aimer  ?  » 

Malheureusement  pour  sa  mémoire,  ces  sentiments, 
Couthon  ne  les  a  pas  toujours  professés  ;  et,  soit  que 
la  maladie  ait  exaspéré  sa  jalousie  contre  des  gens  en 
bonne  santé  ;  soit  que  le  Comité  de  salut  public  ait 
tiré  parti  de  l'infirmité  de  Couthon  pour  disposer 
l'auditoire  à  la  bienveillance,  et  lui  faire  adopter  les 
propositions  dont  il  était  l'organe,  il  est  certain  que 
la  plupart  des  mesures  d'une  pire  violence  ont  été 
défendues  par  le  conventionnel  cul-de-jalte.  Ainsi, 
pour  n'en  citer  qu'une,  la  loi  du  21  prairial  an  H  (9 
juin  1794),  «  la  plus  atroce  d'entre  les  lois  atroces 


1.  Voici  comment  le  juge  M.  de  Barante  (dont  le  fils  a  appar- 
tenu à  l'Académie  française)  :  «  Couthon,  né  avec  un  caractère 
doux  et  aimable,  un  esprit  juste  et  facile  et  qui  avait,  jusqu'en 
17;):>,  montré  constamment  de  la  bonté  et  de  l'aménité,  sera 
laineux  parmi  les  plus  atroces  révolutionnaires.  Il  fut  un  exem- 
ple bien  remarquable  de  ce  que  peuvent  la  vanité,  l'ardeur  de 
se  montrer  et  le  désir  indiscret  de  pouvoir  et  de  renommée,  qui, 
dans  les  temps  d'anarchie  et  de  révolution,  mène  si  vivement  à 

tous  les  crimes Il  se  distingua  par  sa  douceur  et  la  politesse 

de  ses  formes  et  son  empressement  a  obliger Il  offrit   aux 

pauvres  îles   consultations    gratuites  (comme  avocat),  devint   le 
conseil  de  quelques  hôpitaux  et  autres  établissements  publie-,  ,. 
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de  ce  temps-là  »  ',  cette  loi  qui  permettait  d'en- 
voyer des  milliers  de  victimes  à  l'échafaud  sans  juge- 
ment, a  été  proposée  par  Couthon,  au  nom,  il  est 
vrai,  du  terrible  Comité  dont  il  faisait  partie. 

Il  est  difficile  de  concevoir  comment  un  homme 
aussi  impotent,  aussi  souffreteux,  ait  pu  déployer 
une  pareille  activité.  On  a  peine  à  expliquer  comment 
sa  faillie  constitution  a  pu  résister  à  la  formidable 
besogne  dont  elle  était  accablée.  C'est  que  chez 
Couthon  le  physique  fut  toujours  asservi  au  moral  et 
que  ses  plus  pénibles  angoisses  n'entamèrent  jamais 
son  incroyable  énergie  :  on  le  vit,  dans  les  premiers 
mois  de  1794,  garder  le  lit  pendant  des  semaines 
entières  ;  mais  dès  que  survenait  une  accalmie,  il  se 
hâtait  de  reparaître  au  milieu  de  ses  collègues,  dont 
les  enthousiastes  acclamations  étaient  pour  lui 
comme  un  stimulant  nouveau. 

Mais  ce  n'était  qu'une  lueur,  et  il  n'est  pas  conjec- 
tural d'avancer  que,  même  sans  les  événements  de 
Thermidor,  la  vie  de  Couthon  aurait  été  bien  près  de 
son  terme.  La  maladie  dont  il  était  atteint  en  était 
arrivée  à  son  ultime  période,  et  l'on  peut  dire  que  le 
couperet  delà  guillotine  n'avança  le  fatal  dénouement 
que  de  quelques  jours. 


Grâce  à  des  contributions  récentes,  on  possède  sur 
les  derniers  moments  de  Couthon  les  détails  les  plus 
circonstanciés  2. 

Décrété  d'arrestation,  Couthon  fut  déposé  au  corps 
de  garde  de  la  Convention,  d'où  il  fut  enlevé  quel- 
ques heures  après  par  Coffinhal,  vice-président  du 


].  Galerie  historique  des  Contemporains,  loc.  cit. 

l.  V.  notamment  :  Haine],  Histoire  de Robespie)*re ;  G.  Lcnùtre, 
Les  Quartiers  de  Paris  pendant  là  Révolution;  Àulard,  La  Re'wo- 
kUion  française  :  Galerie  historique  des  Contemporains,  etc. 
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Tribunal  révolutionnaire,  porteur  des  ordres  de  la 
Commune  de  Paris.  Transporté  à  l'hôtel  de  ville,  il  y 
assista  aux  délibérations  tumultueuses  du  Conseil 
général,  sans  y  prendre  toutefois  aucune  part.  Sa 
raison  paraissait  égarée,  et  on  ne  l'entendit  ouvrir 
aucun  avis  pendant  que  Robespierre  haranguait  la 
multitude. 

Pendant  ce  temps,  les  troupes  conventionnelles, 
sous  lesordresde  Barras,  marchaient  sur  la  Commune: 
les  conjurés,  terrorisés,  ne  cherchèrent  pas  à  se 
défendre.  C'est  à  cet  instant  que  le  gendarme  Merda 
aurait  tiré  un  coup  de  pistolet  sur  Robespierre  et 
aussi,  au  dire  de  M.Hamel,sur  Couthon,  mais  ceci  est 
beaucoup  moins  prouvé.  La  narration  que  nous  allons 
reproduire  nous  paraît  se  rapprocher  davantage 
de  la  vérité  *. 

Couthon,  certain  du  sort  qui  lui  était  réservé,  et 
resté  seul  dans  une  petite  salle  attenante  à  celle  des 
délibérations,  s'était  caché,  saisi  d'effroi,  et  au  milieu 
du  tumulte  qui  régnait  de  toutes  parts,  sous  une 
table  d'où  il  s'était  traîné  dans  une  petite  cour  écar- 
tée 2,  où  il  ne  fut  découvert  que  quelques  heures 
après  par  les  gens  qui  allaient  et  venaient  et  qui  n'a- 
vaient pu  le  reconnaître  d'abord  parce  que  son  visage 
était  tourné  du  côté  du  mur.  Il  feignait  d'être  mort. 
Ce  fut  un  jeune  garde  national  qui,  s'élant  approché 
de  lui,  le  reconnut  à  ses  vêtements,  puis  à  ses 
traits,  s'assura  qu'il  était  vivant  et  le  désigna  par 
son  nom.  Aussitôt,  d'une  main  mal  assurée,  Couthon 
se  frappa  d'un  canif  qui  ne  lui  fit  qu'une  blessure 
très  légère. 

La  légende  de  Couthon,  gisant  sur  le  parapet  du 


1.  Galerie  historique  des  Contemporains,  article  Couthon, 

2.  «  Couthon,  écrit  M.Lcnôtre  [Les  Quartiers  de  Paris  pendant 
la  Révolution,  Vhûtel  de  ville),  fut  jeté,  peut-être  par  son  por- 
teur, dans  une  petite  cour  sur  un  tas  de  bouteilles  cassées.  » 


COUTHON  239 

quai  Pelletier  et  que  des  hommes  du  peuple  voulaient 
jeter  à  la  rivière  est,  semble-t-il,  dénuée  de  tout 
fondement  '. 

On  vient  de  lire  que  Gouthon  avait  tenté  de  se 
suicider;  mais  peut-être  s'était-il  simplement  contu- 
sionné en  tombant  dans  les  escaliers  de  l'hôtel  de 
ville  :  les  deux  opinions  nous  paraissent  également 
soutenables. 

Nos  lecteurs  pourront  prononcer  eux-mêmes  quand 
ils  auront  lu  la  pièce  que  nous  allons  leur  mettre 
sous  les  yeux. 

Ce  document  n'est  autre  que  le  procès-verbal  de 
l'interrogatoire  subi  par  Couthon  à  l'hospice  de  l'Hu- 
manité (Hôtel-Dieu),  où  l'infortuné  cul-de-jalte  avait 
été  transporté  à  5  heures  du  malin  2. 

«  L'an  second  de  la  République  française,  une  et  indivi- 
sible, le  10  thermidor,  en  vertu  d'un  ordre  du  représentant 
du  peuple  Léonard  Bourdon,  qui  nous  a  été  présenté  et  que 
nous  avons  rendu  au  citoyen  Bianco,  nous,  Jean-Antoine 
Bucquet,  juge  de  paix  de  la  section  de  la  Cité,  nous  sommes 
transporté  au  grand  hospice  de  l'Humanité  de  Paris,  où  le 
citoyen  Desaultj  officier  de  santé  dudit  hospice,  nous  a  dicté 


1.  M.  Hamel  croit  que  c'est  une  invention.du  royaliste  Fréron 
et  renvoie  au  Rapport  de  Courtois  sur  1rs  événements  du  9  Ther- 
midor, p.  72. 

1.  Ce  procès-verbal  faisail  partie  de  la  collection  Beuchot.  11 
a  été  plus  tard  versé  aux  Archives  nationales,  et  M.  Aulard  l'a 
reproduit,  le  premier,  dans  son  excellente  revue,  La  Révolution 
française,  t.  XY11I,  p.  4(ii.  Gouthon,  bien  qu'à  moitié  mort,  ins- 
pirait encore  de  la.  terreur  à.  ses  ennemis,  car  Barras  et  son  col- 
lègue Delmas  enjoignirent  à  la  section  de  la  Cité  d'établir  un 
poste  à  l'Ilotel-Dieu,  et  ils  rendirent  le  commandant  du  poste 
responsable,  sur  sa  tète,  de  la  personne  de  Couthon.  Ainsi  en 
témoigne  la  pièce  suivante,  que  nous  a  révélée  M.  Hamel  : 

«  La  section  de  la  Cité  fera  établir  un  poste  à  l'Hôtel-Dieu, 
où  l'on  a  porté  Couthon  représentant  du  peuple,  mis  en  état 
d'arrestation  par  décret  de  la  Convention  nationale.  Le  com- 
mandant du  poste  répondra  sur  sa  tète  de  la  personne  de  Cou- 
thon. Signé  :  Barras,  J.  B.  Delmas,  représentant  du  peuple.  » 
(Pièce  inédile  de  la  collection  Beuchot.) 
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l'état  physique  du  conspirateur  Couthon,  ainsi  qu'il  suit  : 
«  Couthon  a  été  amené  le  10  thermidor,  présent  mois,  à 
cinq  heures  du  matin,  à  l'hospice  de  l'Humanité,  où  il  a  été 
couché,  salle  des  opérations,  au  lit  n°  15.  Il  avait  au-dessus 
de  la  bosse  frontale  gauche  une  plaie  contuse  et  oblique, 
d'un  pouce  d'étendue,  pénétrant  jusqu'à  l'os  sansdénudation. 
Son  pouls  était  faible.  Le  malade  a  été  pansé  à  son  arrivée  ; 
il  paraissait  être  sans  connaissance,  mais  elle  lui  est  revenue 
ensuite,  et  il  a  dit  que  sa  plaie  était  l'effet  d'une  chute.  » 

«  Après  nous  être  informé  à  l'officier  de  santé  si  nous  pou- 
vions parler  au  malade  et  en  obtenir  réponse  sans  trop  le 
fatiguer;  l'officier  de  santé  nous  ayant  répondu  qu'il  n'y 
voyait  pas  de  risque,  qu'il  avait  toute,  sa  présence  d'esprit, 
lui  avons  demandé  ce  qu'il  était  devenu  depuis  sa  sortie  de 
la  Convention;  il  nous  a  répondu  qu'il  avait  été  conduit  en 
prison,  qu'on  était  venu  pour  l'en  tirer,  qu'il  avait  répondu 
qu'il  y  était  par  un  décret  de  la  Convention,  qu'il  ne  pré- 
tendait en  sortir  que  par  un  décret,  qu'on  était  venu  une 
seconde  fois,  qu'on  l'avait  emporté  à  la  maison  commune. 
Lui  avons  demandé  ce  qui  s'y  était  passé  ;  nous  a  répondu 
qu'il  n'en  savait  rien. 

«  Lui  avons  demandé  comment  il  était  tombé;  nous  a  ré- 
pondu qu'on  l'avait  assis  sur  un  escalier,  qu'attendu  son  infir- 
mité, il  était  tombé  de  lui-même  en  voulant  se  remuer.  De  plus, 
nous  a  dit  qu'on  l'accusait  d'être  conspirateur,  qu'il  voudrait 
bien  qu'on  puisse  lire  dans  son  âme. 

«  Et,  comme  nous  étions  prêta  nous  retirer,  est  arrivé  un 
ordre  de  la  Convention  de  faire  transporter  Couthon  et 
Gobeau  (officier  municipal),  ne  nous  sommes  plus  permis  de 
l'interroger.  L'officier  de  santé  nous  avait  assuré  que  les 
blessés  pourraient  soutenir  le  voyage.  Nous  sommes  mis  en 
devoir  de  les  faire  transporter  au  Comité  de  salut  public.  Et 
avons  signé,  etc..  » 


C'est  entre  5  et  6  heures  du  soir,  le  10  thermidor, 
que  Couthon  fut  conduit  àl'échafaud. 

On  retendit,  car  sa  conformation  ne  permit  pas  de 
l'y  asseoir,  sur  la  même  charrette  où  étaient  les  deux 
Robespierre  et  Saint-Just. 
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Arrivé  au  pied  de  l'échafaud,  deux  exécuteurs 
furent  obligés  de  l'y  porter.  Dans  l'impossibilité  de 
rattacher  sur  la  planche  de  la  manière  usitée,  il  fallut 
l'y  placer  verticalement. 

Le  bourreau  n'avait  achevé  son  œuvre  qu'au  bout 
d'un  quart  d'heure  :  un  quart  d'heure  d'agonie  ter- 
rible, pendant  lequel  la  douleur  arracha  au  sup- 
plicié des  cris  déchirants,  dont  la  foule  étouffait 
L'écho  plaintif  sous  ses  vociférations  frénétiques  ! 


Nous  avons  pensé  qu'il  y  aurait  intérêt  à  faire  suivre 
l'exposé  historique  qu'on  vient  de  lire,  d'une  consultation 
technique  sur  l'affection  morbide  dont  était  atteint  Couthon. 
Cette  consultation,  nous  l'avons  demandée  à  notre  éminent 
maître,  M.  le  D^  Brissaud,  professeur  agrégé  à  la  Faculté  de 
médecine,  médecin  de  l'hôpital  Saint-Antoine,  dont  on 
connaît  la  haute  compétence  pour  tout  ce  qui  touche  à  la 
pathologie  nerveuse. 

Nous  avons  remis  entre  les  mains  de  M.  Brissaud  trois 
pièces,  que  l'on  trouvera  dans  leur  intégralité  aux  Pièces 
annexes  l,  renvoyées  à  la  fin  de  ce  travail  :  une  consultation, 
rédigée  par  Depretz,  Tenon,  Gastellier  et  Ch.  de  Beauvais  ; 
une  deuxième,  signée  de  Geoffroy,  Mauduyt,  Andry,  Halle, 
Crochet,  Vicq-d'Azyr,  au  nom  de  la  Société  de  médecine  de 
Paris  ;  une  troisième,  due  à  Portai. 

C'est  après  examen  de  ces  trois  documents  que  M.  Brissaud 
a  formulé  des  conclusions  et  pu  établir  un  diagnostic  d'une 
précision  telle  qu'on  était  en  droit  de  l'attendre  d'un  aussi 
pénétrant  clinicien. 

Aux  questions  que  nous  lui  avions  posées,  M.  Brissaud  a 
répondu  en  ces  termes  : 

Mon  cher  Confrère, 

Vous  voulez  bien  me  demander  une  consultation  sur 
le  cas  pathologique  du  conventionnel  Couthon,  «  ce 

i.  Voir  les  notes  A,  B,  C,  p.  255-265. 
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citoyen  vertueux  qui  n'avait  que  le  cœur  et  la  tête 
de  vivans,  mais  qui  les  avait  brûlansde  patriotisme  ». 
Je  suis  très  flatté  de  la  «  préférence  »,  et  cependant 
vous  m'embarrassez  beaucoup.  Le  problème  est  loin 
d'être  simple.  Il  m'avait  été  proposé,  il  y  a  déjà  deux 
ans,  par  M.  Aulard,  et  je  m'étais  récusé.  M.  Aulard  ne 
m'avait,  il  est  vrai,  fourni  qu'un  seul  des  trois  docu- 
ments que  vous  mettez  aujourd'hui  à  ma  disposition. 
L'opinion  de  Portai  surtout,  que  j'ignorais,  comble, 
malgré  son  laconisme,  les  lacunes  des  deux  autres 
observations.  Me  voici  donc  mieux  en  mesure,  sinon 
de  vous  donner  complète  satisfaction,  du  moins  de 
poser  à  mon  tour  la  question  sur  des  données  assez 
précises;  et  comme  il  s'agit  d'un  problème  à  plu- 
sieurs solutions,  j'hésiterai  moins  à  vous  soumettre 
la  mienne. 

Les  renseignements  plus  ou  moins  précis  que  nos 
confrères  du  siècle  dernier  nous  ont  transmis  ne  sont 
pas  colligés  et  groupés  dans  l'ordre  méthodique  qu'on 
exige  aujourd'hui  d'une  bonne  observation.  Nous 
sommes  devenus  plus  difficiles.  Un  externe  des  hôpi- 
taux qui  ne  rédigerait  que  des  observations  de  cette 
valeur,  serait  réprimandé  par  le  maître  le  plus  in- 
dulgent. Les  faits  sont  énumérés  presque  au  hasard, 
sans  le  moindre  souci  de  leurs  dates  et  de  leur  suc- 
cession chronologique.  Un  parti-pris  évident  qui 
subordonne  le  diagnostic  à  la  doctrine,  fait  que  cer- 
tains incidents  sont  négligemment  laissés  dans 
l'ombre,  tandis  que  d'autres  bien  moins  importants 
sont  systématiquement  mis  en  lumière.  Ainsi,  Cou- 
thon,  qui  était  impotent  des  deux  jambes,  devait  for- 
cément passer  pour  goutteux.  Il  avait  souffert  des 
jointures  :  or,  jusqu'à  la  fin  du  xvme  siècle,  toute 
maladie  des  jointures  faisait  retour  à  la  goutte. 
On  ne  connaissait  guère  le  rhumatisme  chronique, 
du  moins  on  ne  le  différenciait,  ni  cliniquement,  ni 
théoriquement,  de  la  podagre  et  de  la  chiragre.  Et 
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cela,  presque  pour  une  raison  administrative:  Pinel 
ne  devait  quitter  Bicêtre  pour  la  Salpêtrière  qu'en 
1794,  l'année  même  de  la  mort  de  Couthon.  A  Bicêtre, 
c'est  la  goutte  qui  l'emporte  ;  à  la  Salpêtrière,  c'est  le 
rhumatisme  chronique.  Landré-Beauvais,  interne  de 
Pinel,  devait  consacrer  sa  thèse  inaugurale  à  l'étude 
du  rhumatisme  chronique  ou  youtte  asthénique  primi- 
tive. Si  Pinel  fût  passé  un  an  plus  tôt  de  Bicêtre  à  la 
Salpêtrière,  peut-être  eût-il  inspiré  l'idée  du  même 
travail  à  quelque  autre  de  ses  élèves  et  les  observa- 
tions relatives  à  la  maladie  de  Couthon  ne  seraient 
sans  doute  pas  dominées  par  l'idée  préconçue  que 
Couthon  avait  été  goutteux  dès  son  enfance. 

D'ailleurs,  le  rhumatisme  chronique  déformant 
n'est  guère  moins  rare  que  la  goutte  chez  l'enfant  ou 
l'adolescent.  La  plupart  des  arthropathies  chroniques 
de  l'enfance  et  de  l'adolescence  sont  tuberculeuses  et 
l'on  ne  pouvait  soupçonner  chez  Couthon  la  tubercu- 
lose puisque,  sous  la  Terreur,  Laënnec  était  encore 
au  collège... 

Mon  premier  devoir  était  donc  de  considérer  comme 
non  avenues  toutes  les  données  qui  préjugent  la  na- 
ture goutteuse  du  rhumatisme  ou  de  la  paralysie  ; 
car,  si  Couthon  était  réputé  paralytique,  au  sens  vul- 
gaire de  ce  mot,  c'était  tout  simplement  parce  que  la 
goutte  l'avait  privé  de  l'usage  de  ses  jambes.  Quelques 
médecins  plus  avisés  avaient  supposé  que  ladite 
paralysie  était  d'origine  radiculaire  et  résultait  d'une 
lésion  du  plexus  sacré.  Voilà  un  diagnostic  qui  n'est 
pas  banal  et  que  beaucoup  de  nos  contemporains  ne 
risqueraient  pas  sans  se  gratter  l'oreille.  J'y  revien- 
drai. 


La  seconde  partie  de  ma  tâche  consistait  à  prendre 
dans  les  trois  consultations  les  morceaux  épars  dont 
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il  élait  possible  de  faire  un  tout.  Par  bonheur,  il  n'y 
avait  ni  contradictions  entre  les  faits,  ni  défaut  de 
concordance  entre  les  dates. 

J'ai  donc  rédigé,  à  mon  tour,  l'observation  de  votre 
client  et  je  vous  la  renvoie  aussi  complète  et  précise 
que  possible,  accompagnée,  selon  l'usage,  de  quel- 
ques réflexions. 

OBSERVATION 

Couthon  naquit  ;i  Orcet  (Puy-de-Dôme)  en  1756,  «  avec  une 
constitution  faible  et  délicate  ». 

Nous  ne  savons  rien  de  ses  antécédents  héréditaires.  Mais 
nous  saurons  qu'il  eut  de  10  à  12  ans  «  une  gale  traitée  et 
guérie  par  un  onguent  mercuriel  ». 

Dés  sa  tendre  jeunesse,  il  s'adonna  aux  plaisirs  solitaires 
«  avec  excès  ».  Aux  approches  de  l'adolescence  il  fut  atteint 
de  «  fièvres  »,  surtout  pendant  les  mauvaises  saisons. 

A  l'âge  de  16  ans,  il  subit  une  crise  violente  d'hémorrhoï- 
des,  et  c'est  à  la  fin  de  cette  crise  qu'il  fut  pris  des  douleurs 
et  de  l'incapacité  progressive  des  membres  inférieurs  qui 
depuis  lors  ne  cessa  d'empirer. 

Jusqu'alors  ses  membres  avaient  été  «  bien  proportionnés, 
tant  par  rapport  aux  os  que  par  rapport  à  leurs  muscles  ». 
Les  choses  changèrent  singulièrement  à  partir  du  jour  cù  il 
commença  d'éprouver  des  «  douleurs  articulaires  ». 

Le  premier  avertissement  qu'il  eut  date  exactement  d'un 
épisode  de  sa  vie  galante  qui  fait  songer  à  certain  conte 
connu  de  La  Fontaine.  «  Il  faisait  l'amour  à  une  jeune 
femme,  lorsque  le  père  de  celle-ci  parut  ;  cherchant  à  se 
cacher,  il  se  plongea  jusqu'au  cou  dans  une  cuve  où  il  resta 
un  certain  temps  :  il  en  sortit  pour  se  rendre  chez  lui  avec 
ses  habits  mouillés  qui  se  séchèrent  en  partie  sur  son  corps. 
Couthon  ressentit  par  suite  de  celte  aventure  des  douleurs  de 
rhumatisme  »,  particulièrement  «  vives  dans  les  lombes  ». 
Lui-même  fait  remarquer  qu'elles  sont  survenues  «  sans 
effort  violent  ». 

Les  douleurs  étaient  accompagnées  de  «  tumeurs  passa- 
gères mais  souvent  répétées  au  pied  droit  »,  surtout  vers  la 
«  malléole  interne  qui  était  gonflée  s>.  Les  mêmes  phéno- 
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mènes  se  produisirent  nu  genou,  à  la  hanche,  «  plus  souvent 
à  la  hanche  »  qu'aux  autres  articulations,  et  avec  le  gonfle- 
ment de  cette  hanche  coïncida  un  gonflement  des  «  glandes 
inguinales  ».  Jamais  les  douleurs  n'eurent  «  le  carac- 
tère de  vivacité  et  de  promptitude  qui  appartient  à  la 
goutte  proprement  dite  »,  d'autant  qu'elles  «  cédaient 
facilement  aux  bains  et  aux  applications  émollientes  ». 

Telle  était  la  situation  vers  l'année  177o  :  notre  malade 
avait  dix-sept  ans.  C'était  le  moment  où  Couthon,  dont  «  les 
études  n'avaient  pas  été  négligées  »  malgré  la  maladie,  se 
préparait  par  un  surcroît  de  travail  à  la  carrière  du  bar- 
reau dans  laquelle  il  devait  se  distinguer  plus  lard. 

lin  1782,  —  il  avait  vingt-six  ans,  —  «  une  fluxion  violente 
survint  au  col  »  à  la  suite  d'un  refroidissement.  Cette 
«  fluxion  »  occupait  certainement  les  ganglions  lympha- 
tiques, car  deux  années  plus  tard  (1784),  il  se  forma  un 
«  abcès  à  la  glande  maxillaire,  abcès  qui  produisit  une 
grande  quantité  de  pus,  mais  dont  la  formation,  la  suppura- 
tion très  prolongée  et  la  guérison  subite  ne  parurent  être 
accompagnées  ni  suivies  d'aucun  changement  dans  les  dou- 
leurs articulaires  toujours  subsistantes  ». 

Entre  temps,  en  elfet,  dans  le  courant  de  1783,  Couthon 
était  allé  faire  une  saison  à  >'éris.  Il  y  prit  les  eaux  «  tant  en 
bains  qu'en  douches  avec  une  grande  aménité  ».  A  la  suite 
de  cette  cure  «  il  se  sentit  plus  de  vie  »,  mais  les  douleurs 
ne  furent  point  calmées  et  elles  paraissaient  toujours  plus 
prononcées  au  niveau  des  jointures.  Pendant  les  années 
subséquentes,  les  événements  auxquels  le  malade  prit  une 
part  si  active  l'obligèrent  sans  doute  à  négliger  son  mal  ; 
toujours  est-il  que  nous  ignorons  si  les  progrès  en  furent 
insensibles,  rapides  ou  intermittents,  jusqu'à  l'époque  où  eut 
lieu  la  première  de  nos  trois  consultations. 

Cette  consultation  (3  novembre  1791),  dont  la  rédaction 
nous  renseigne  très  explicitement,  fut  suivie  à  bref  délai 
d'une  autre  (30  décembre  1791),  et  le  rapprochement  de  ces 
deux  dates  laisse  supposer  que  la  situation  s'était  aggravée 
rapidement.  Que  s'était-il  donc  passé  depuis  la  cure  ther- 
male ? 

Le  membre  inférieur  droit  avait  perdu  presque  complè- 
tement la  motilité.  L'inactivité  à  laquelle  le  réduisaient  les 
douleurs  articulaires  avait  produit  «    un  amaigrissement 
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extrême  de  cette  même  partie  ».  Mais  il  y  avait  plus  que  de 
l'amaigrissement  par  inertie  fonclionnnelle.  Dès  le  mois  de 
février,  l'impotence  était  devenue  telle,  que  les  «  muscles 
desséchés  »  n'avaient  plus  aucune  action.  La  jambe  n'avait 
plus  qu'un  «  mouvement  de  pendule  »,  et  le  bâton  sur 
lequel  le  malade  s'appuyait  avait  dû  être  remplacé  par  des 
béquilles.  On  appliqua  «  un  cautère  au  bras  gauche  ».  Dans 
le  courant  d'août  on  remarqua  que  cette  jambe  «  s'atro- 
phiait »  plus  rapidement  encore.  Enfin  un  dernier  incident, 
survenu  en  octobre  1791,  provoqua  la  consultation  à  laquelle 
prirent  part  Depretz,  Tenon,  Gastellier  et  Ch.  de  Béarnais. 

La  pression  exercée  sur  l'aisselle  par  la  béquille  détermi- 
nait un  engourdissement  du  bras,  qui  faisait  craindre  que  ce 
membre  ne  fût  frappé  de  la  même  infirmité  que  la  jambe. 
On  conseilla  donc  la  voiture  roulante,  «  la  brouette  »,  et  à 
dater  de  cette  époque,  Couthon  ne  marcha  plus. 

Le  traitement  prescrit  fut  suivi  pendant  deux  mois,  mais 
sans  résultat  favorable. 

De  nouveaux  consul lants,  titulaires  de  la  Société  de 
médecine,  réunis  le  30  décembre,  ne  manquèrent  pas  de  le 
faire  observer  :  «  L'électricité  a  paru  avoir  une  influence 
marquée  sur  Vétat  du  malade,  mais  les  effets  se  sont 
bornés  à  occasionner  des  coliques,  à  réveiller  des  douleurs 
tant  dans  la  jambe  malade  que  dans  la  jambe  saine  et  dans 
celle-ci  surtout.  »  «  La  jambe  malade  n'a  fait  aucun  progrés 
en  bien,  si  ce  n'est  que  l'enflure  du  genou  et  des  malléoles 
s'est  évidemment  dissipée.  »  En  revanche,  «  la  jambe  saine 
'paraît  avoir  maigri  sensiblement  depuis  quelques  jours 
et  exécute  ses  mouvements  avec  plus  de  peine.  »  Jusqu'alors 
Couthon  avait  pu  passer  pour  un  rhumatisant  atteint 
d'arthrites  «  goutteuses  ».  Désormais  un  nouveau  diagnostic 
s'imposait  :  il  s'agissait  d'une  paraplégie. 

D'ailleurs, d'autres  symptômes  devaient  forcément  modifier 
l'aspect  et  l'interprétation  des  choses.  Aux  douleurs  articu- 
laires que  le  malade  avait  éprouvées  par  crises  successives 
étaient  venues  s'ajouter  des  douleurs  non  localisées  et  d'une 
signification  différente.  Tout  d'abord  les  délégués  de  la 
Société  de  médecine  déclaraient  que  les  premières  douleurs 
elles-mêmes  n'étaient  que  vaguement  articulaires  ;  puis  ils 
faisaient  remarquer  avec  soin  que  les  douleurs  «  tant  de  la 
ambe  malade  que  de  la  jambe  saine  »   étaient  «  presque 
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continuelles  »,  qu'elles  «  n'étaient  pas  fixées  dans  les  articu- 
lations, mais  s'étendaient  le  long  des  membres  et  augmen- 
taient dans  le  lit  »;  enfin  que  «  la  sensation  douloureuse 
s'étendait  aussi  sur  la  cuisse  de  l'autre  côté  ».  Et  ils  con- 
cluaient :  «  Cet  état  sensible  indique  que  le  siège  actuel  du 
mal  est  dans  les  nerfs  sacres  du  côté  droit,  et  qu'il  menace  de 
s'étendre  sur  ceux  du  côté  gauche.  La  sensibilité  subsistante 
presque  en  son  entier  dans  le  côté  malade  permet  de  croire 
que  l'organe  nerveux  n'est  pas  dans  un  état  de  désorganisa- 
tion. » 

Il  est  certain  que  ce  diagnostic  aurait  pu  être  catégori- 
quement formulé  deux  mois  plus  tôt,  car  déjà  à  celte  date, 
les  troubles  de  la  sensibilité  étaient  compliqués  de  troubles 
fonctionnels  des  réservoirs  :  atonie  intestinale  et  atonie  vési- 
cale.  La  paresse  de  la  vessie  avait  même  été  très  prononcée. 
Le  malade  «  urinait  avec  lenteur...  à  peine  pouvait- il 
contracter  le  sphincter  de  la  vessie  ».  Et  cependant,  en 
décembre  1791,  «  la  vessie  commençait  à  expulser  plus  com- 
plètement les  urines  et  les  rendait  plus  fréquemment». 

Eq  dépit  de  ces  infirmités  lamentables,  l'état  général  était 
irréprochable,  l'appétit  ouvert,  la  digestion  excellente,  et 
Coutlion  disait  lui-même  qu'il  avait  «  une  santé  parfaite 
depuis  la  tête  jusqu'au  siège  ». 

Les  remèdes  préconisés  par  la  Société  de  médecine  n'eurent 
pas  plus  de  succès  que  les  précédents.  L'atrophie  ne  cessa 
d'empirer,  et  cependant  l'activité  prodigieuse  que  le  malade 
sut  déployer  pendant  toute  la  durée  de  la  Convention  jus- 
qu'au 10  thermidor  prouve  que  les  fonctions  viscérales  ne 
furent  jamais  compromises. 

Maintenant  nous  n'avons  plus  de  renseignements  précis  sur 
les  progrès  de  la  paraplégie,  que  par  le  document  dans 
lequel  Portai,  reprenant  l'observation  contresignée  par  Vicq- 
d'Azyrà  la  date  du  30  décembre  1791,  nous  expose  l'état  du 
malade  vers  le  milieu  de  1794;  car  c'est  «  dans  cet  état  que 
Coutlion  fut  déclaré  complice  de  Robespierre  et  conduit  à 
l'échafaud  le  10  thermidor,  l'an  second  de  la  République 
française  »:  «  il  avait  les  extrémités  inférieures  tellement 
atrophiées  qu'elles  ne  paraissaient  recouvertes  que  par  la 
peau,  surtout  l'une  d  elles  qui  avait  perdu  de  son  volume  au 
point  que  les  os  eux-mêmes,  tels  que  ceux  du  pied,  étaient 
plus  petits  et  que  les  os  longs  de  la  jambe  et  de  la  cuisse 
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étaient  plus  grêles  ;  tandis  que  l'autre  extrémité  qui  avait 
elle-même  perdu  de  son  volume  avait  les  os  et  les  muscles 
mieux  conformés.  » 

Celte  constatation  a  d'autant  plus  d'intérêt  que  nous  avons 
déjà  vu,  d'autre  part,  que  lors  de  1  apparition  des  premières 
douleurs,  à  l'âge  de  seize  ans,  «  les  membres  étaient  bien 
proportionnés,  tant  par  rapport  aux  os  que  par  rapport  à 
leurs  muscles  ».  «  Le  peu  de  chairs  qui  restaient  dans 
l'autre  extrémité  étaient  molles,  souples  comme  si  l'on  eût 
touché  du  coton.  »  Ainsi,  quoique  les  muscles  fussent 
«  mieux  conformés  à  gauche  »,  il  est  à  présumer  que  le 
processus  atrophique  les  avait  envahis  comme  ceux  du  côté 
droit.  En  effet,  les  deux  membres  étaient  atteints  de  troubles 
trophiques  graves  :  ce  La  peau  était  en  quelques  endroits 
rouge,  dans  les  deux  extrémités,  comme  elle  l'est  sur  les 
engelures.  » 

Mais  voici  le  fait  capital  de  cette  curieuse  histoire,  le 
fait  en  quelque  sorte  pathognomonique  devant  lequel  le 
diagnostic  ne  saurait  plus  hésiter  :  en  1794,  par  consé- 
quent trois  ans  environ  a  près  que  les  douleurs  avaient  envahi 
le  côté  gauche,  Couthon  «  éprouvait  des  douleurs  surtout 
dans  l'extrémité  inférieure  la  moins  atrophiée  ;  elles  dimi- 
nuaientà  proportion  qu'elle  dépérissait.  Les  douleurs  avaient 
également  diminué  dans  l'autre  extrémité  et  n'avaient 
à  peu  près  cessé  que  lorsqu'elle  avait  été  réduite  au  dernier 
degré  d'amaigrissement  ».  Enfin,  depuis  quelque  temps, 
s'étaient  manifestées  «  des  douleurs  dans  les  extrémités 
supérieures,  ce  qui  faisait  craindre  qu'elles  ne  fussent  affec- 
tées comme  les  inférieures.  » 

Mort  subite  par  une  circonstance  indépendante  de  la 
maladie.  Pas  d'autopsie. 

Telle  est  l'observation  clinique  reconstituée  à  l'aide  des 
indications  symptomatiques  et  des  dates  relatées,  deci  delà, 
dans  les  deux  consultations  de  1791  et  dans  celle  de  1794. 


Avant  de  reprendre  dans  leur  ordre  chronologique 
les  éléments  de  cette  hisloire,  il  n'est  pas  inutile  de 
faire  remarquer  que  Couthon,  à  la  veille  de  l'échéance 
fatale  de    Thermidor,  était    atteint    de    paraplégie 
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flaccide,  avec  atrophie  musculaire  bilatérale  ;  que 
cette  atrophie  musculaire  était  plus  prononcée  au 
membre  inférieur  droit,  mais  qu'elle  avait  gagné  le 
membre  gauche  au  point  de  le  rendre  aussi  impotent 
que  l'autre  ;  enfin,  que  ladite  atrophie  avait  eu 
une  évolution  progressive  et  s'était  manifestée  à 
la  suite  de  douleurs  diffuses  dans  les  deux  mem- 
bres. 

Aucun  passage  des  trois  consultations  ne  laisse 
soupçonner  que  la  paralysie  ait  jamais  été  spasmo- 
dique.  Au  contraire,  il  est  dit  qu'il  ne  subsistait 
d'autre  mouvement  qu'une  oscillation  comparable  à 
celle  d'un  pendule.  On  ne  saurait  être  plus  précis  : 
c'est  bien  là  le  signe  des  paralysies  atrophiques  essen- 
tielles. A  supposer  que  dans  la  première  phase  de  la 
maladie,  la  contracture  ait  existé,  il  serait  même  in- 
vraisemblable que,  vu  la  longue  durée  de  l'impuis- 
sance fonctionnelle,  il  ne  se  fût  produit  telle  ou  telle 
de  ces  déformations  qui  résultent  des  spasmes  mus- 
culaires permanents.  Bref,  il  est  tout  à  fait  certain 
que  la  paralysie  a  été  primitivement  et  d'emblée 
flaccide  et  en  quelque  sorte  proportionnelle  au  degré 
de  l'atrophie  musculaire. 

La  concomitance  de  la  paralysie  vésicale  avec  la 
paralysie  des  deux  membres  inférieurs,  permet  d'affir- 
mer une  localisation  morbide  dans  le  segment  le  plus 
inférieur  de  la  moelle  épinière.  Sans  doute,  les  trou- 
bles fonctionnels  de  la  miction  n'ont  jamais  été  bien 
sérieux;  ils  présentaient  des  alternatives  de  mieux 
et  de  pire,  comme  dans  tous  les  cas  de  lésions  spinales 
inférieures  où  les  centres  gris  des  réservoirs  ne  sont 
ni  détruits  ni  séparés  définitivement  de  leurs  con- 
nexions cérébrales.  Une  simple  irritation  inhibitrice 
de  ces  centres  ou  de  leurs  racines  anlérieures  suffit 
pour  provoquer  les  désordres  intermittents  dont  il 
s'agit.  La  lésion  matérielle  qu'il  faut  incriminer  sié- 
geait par  conséquent  au-dessus  du  cône  terminal  lui- 
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même  et  elle  n'exerçait  sur  les  noyaux  des  re'servoirs 
qu'une  action  de  voisinage. 

Durant  de  longues  années,  le  mal  resta  cantonné 
dans  la  moitié  droite  du  névraxe  et  ce  n'est  que  peu 
à  peu,  très  lentement,  très  insensiblement,  qu'il 
gagna  la  moitié  gauche.  Un  tel  mode  d'envahissement 
n'est  guère  le  fait  des  myélopathies  systématiquement 
progressives.  D'autre  part,  lorsqu'une  paraplégie 
unilatérale  se  bilatéralise,  si  elle  n"est  pas  systéma- 
tique, si,  en  d'autres  termes,  elle  est  le  fait  d'une 
lésion  fortuite  à  localisation  imprévue,  de  deux  choses 
l'une  :  ou  bien  le  processus  anatomo-pathologique, 
d'abord  limité  à  l'une  des  deux  moitiés  de  la  moelle, 
franchit  la  ligne  médiane  et  empiète  sur  l'étage  cor- 
respondant du  côté  opposé  ;  ou  bien,  en  vertu  de 
cette  influence  encore  indéterminée  qu'on  qualifie 
provisoirement  de  sympathique,  la  moitié  saine  perd 
sa  fonction  à  un  degré  égal  et  dans  toutes  les  parties 
innervées  parles  noyaux  de  même  niveau.  Cette  der- 
nière éventualité  qui  semble  le  fait  des  dégénéres- 
cences commissurales  est,  dans  le  cas  actuel,  plus 
qu'invraisemblable,  attendu  que  les  atrophies  dites 
sympathiques  ont  une  évolution  très  rapide,  et  il 
ressort  de  l'observation  de  Coulhon  que  la  propagation 
de  la  paralysie  et  de  l'atrophie  du  côté  droit  au  côté 
gauche  s'effectua  dans  un  délai  de  plus  de  dix  mois. 

En  fin  de  compte,  nous  arrivons  à  admettre  que  la 
lésion  spinale  occupait  à  l'origine  toute  la  hauteur  du 
plexus  lombo-sacré  du  côlé  droit  et  qu'elle  s'élcndit 
par  la  suite  au  côté  gauche  par  envahissement  pro- 
gressif. 

Si  l'on  considère  l'intensité  des  troubles  trophiques 
dont  furent  atteints  les  deux  membres  intérieurs,  il 
est  impossible  de  ne  pas  affirmer  l'existence  d'une 
altération  destructive.  Mais,  destructive  de  quoi  ? 
De  la  moelle  ou  de  ses  racines  ?  Peut-être,  à  la  fois, 
de  la  moelle  et  de  ses  racines  ? 
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En   ce  qui  concerne  la  lésion  de  la  moelle  exclusi- 
vement,  on   peut  répondre  par   la  négative,  et   cela 
pour  la  raison  très  explicitement  exposée   dans  les 
trois  consultations  :  que  la  paralysie   et  l'atrophie 
furent  précédées  d'une  phase  douloureuse.  Le  carac- 
tère  même  des  douleurs  a  une  valeur  diagnostique 
qui  ne  laisse  place  à  aucune  hésitation  :  «  Elles  n'étaient 
pas  fixées  dans  les  articulations,  mais  s'étendaient  le 
long  des  membres  et  augmentaient  dans  le  lit.  »  Telle 
est  bien  en  effet  la  nature  des  douleurs  radiculaires, 
douleurs  sans  points  fixes  qui  s'étendent  le  long  des 
membres  dans  la  totalité  et  la  continuité  du  membre, 
douleurs  de  membres  sans  qualificatif,  que  Bassereau 
a  proposé  d'appeler  mélalgies.  Ces  douleurs  résultent 
des  irritations  et  surtout  des  compressions  des  racines 
à  leur  point  d'émergence.   Elles  appartiennent  prin- 
cipalement aux  pachyméningites    tuberculeuses   ou 
cancéreuses.  On  sait  l'importance  séméiologique  que 
leur  ont  attribuée  Cazalis,  Charcot,  Joffroy.  Que  la 
moelle  soit  touchée,  peu  importe,  quant  au  diagnos- 
tic :  car,  si  les  douleurs  radiculaires  ont  précédé  la 
paralysie  et  l'atrophie,  c'est  que  la  pachyméningite  a 
été  antérieure   en  date  à  la  myélite.  Elles  ont  encore 
cette  particularité  tout  à  fait  topique  qu'elles  dispa- 
raissent à  mesure  que  l'atrophie  s'accuse.  Le    fait  a 
été  maintes  fois  vérifié  depuis  les  premières  descrip- 
tions de  Charcot.  Or  Portai,  non  moins  explicite,  nous 
dit  que   «  Couthon   éprouvait  des  douleurs  surtout 
dans   l'extrémité    inférieure   la   moins   atrophiée  et 
qu'elles  diminuaient  à  proportion  qu'elle  dépérissait. 
Ces  douleurs  avaient  également  diminué  dans  l'autre 
extrémité  et  n'avaient  à  peu  près  cessé  que  lorsqu'elle 
avait  été  réduite  au  dernier  degré  d'amaigrissement.  » 
Voilà  la  question  tranchée,  le  diagnostic  établi.  La 
maladie  de  Couthon  était  une  paraplégie  déterminée 
par  une  pachyméningite  spinale    du  renflement  lom- 
baire. 
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Mais  quelle  était  la  provenance  de  cette  pachymé- 
ningite  ?  Ici,  l'hésitation  est  plus  que  permise.  Le 
cancer, la  syphilis,  le  rhumatisme  vertébral,  la  tuber- 
culose, les  hydatides  peuvent  produire  la  pachymé- 
ningite  chronique,  et  il  est  bien  difficile  de  se  pronon- 
cer. 

Le  cancer  n'est  vraiment  pas  probable.  La  longue 
durée  de  l'affection  l'exclut,  carie  sarcome —  la  seule 
variété  cancéreuse  à  laquelle  on  doive  songer  pour  un 
sujet  de  l'âge  de  Couthon  —  a  une  évolution  très  ra- 
pide. La  syphilis  acquise  laisse  presque  toujours  des 
traces  et  nos  confrères  n'en  font  pas  mention.  L'ado- 
lescence et  la  jeunesse  du  conventionnel  ne  se  pas- 
sèrent pas  —  il  s'en  faut  de  beaucoup  —  dans  l'état 
de  chasteté  ;  mais,  comme  il  avait  été  maladif  dès  son 
enfance,  il  est  à  supposer  qu'il  savait  se  soigner  et 
que  dans  le  cas  où  il  eût  été  mal  servi  par  la  fortune, 
ses  médecins  ordinaires  en  eussent  dit  quelques 
mots.  La  syphilis  héréditaire  pourrait  à  la  rigueur 
avoir  été  la  cause  du  mal  ;  cependant,  elle  ne  se  tra- 
duit pas  habituellement  par  les  lésions  des  annexes 
des  centres  nerveux  ;  elle  s'attaque  directement  aux 
centres  eux-mêmes.  Le  rhumatisme  vertébral  chro- 
nique est  une  hypothèse  beaucoup  plus  plausible.  Il 
ne  faut  pas  oublier  que  la  pachyméningite  hypertro- 
phique,  décrite  par  Charcot  et  Joffroy  (à  une  époque 
où  l'on  ignorait  encore  la  syphilis  spinale),  fut  de 
prime  abord  considérée  comme  une  localisation 
rhumatismale  a  frigore.  Nous  savons  que  Couthon, 
«  faisant  l'amour  à  une  jeune  femme,  et  brusquement 
surpris  par  le  père  de  celle-ci,  se  plongea  jusqu'au 
cou  dans  une  cuve  »  et  «  ressentit  par  suite  de  cette 
aventure  des  douleurs  de  rhumatisme  particuliè- 
rement vives  dans  les  lombes  ».  Il  est  certain  que  ce 
père  dut  jeter  un  froid  et  sa  vengeance  dépassa  la 
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mesure  prévue.  Les  arlhropalhies  qui  survinrent  à  la 
suite  de  cet  épisode  donnent  créance  au  diagnostic 
de  rhumatisme  qui  fut  formulé  dès  le  début,  et  l'on 
peut  encore  y  souscrire  aujourd'hui,  à  la  condition 
de  ne  pas  tenir  compte  de  la  prétendue  influence 
goutteuse  qui  domine  l'histoire  de  ce  rhumatisme. 

Vraiment  la  goutte  n'a  rien  à  voir  ici.  Je  sais  bien 
que,  parmi  les  causes  de  cette  localisation  goutteuse, 
il  en  est  une  à  laquelle  on  supposait  une  action  toute- 
puissante  :  l'abus  des  plaisirs  vénériens.  C  était  une 
tradition  depuis  Sydenham,  que  la  «  Venus  immo- 
dica  »  engendrait  la  podagre.  Comme  tant  de  con- 
trefaits, disgraciés  de  la  nature  ou  victimes  de  la 
maladie,  Couthon  lui-même  était  bien  capable  de 
s'être  vanté  et  d'avoir  mis  quelque  vanité  à  exagérer 
la  gravité  de  son  inconduile.  Sur  ce  chapitre  beau- 
coup croient  se  flatter  d'autant  plus  qu'ils  s'accusent 
davantage  ;  mais  encore  faut-il  avoir  des  jambes, 
car  cela  s'appelle  courir,  et  dès  l'âge  de  seize  ans 
Couthon  ne  courait  plus. 

Un  autre  abus,  celui  des  plaisirs  solitaires,  qu'un 
avoue  moins  volontiers  (car  la  victoire  est  par  trop 
facile),  passait  encore  au  siècle  dernier  pour  capable 
de  produire  la  paralysie,  la  goutte  et  toutes  les  infir- 
mités dont  on  menace  les  petits  garçons.  Sans  dnulc 
l'excès  en  tout  est  un  défaut  et  le  proverbe  conseille 
sagement  de  ne  pas  abuser  des  meilleures  choses. 
Mais  où  commence  l'abus  ?  Ceci  soit  dit,  au  reste, 
sans  chercher  à  absoudre  Couthon  d'un  «  péché  » 
tellement  répandu  qu'il  est  presque  une  fonction  de 
l'adolescence. 

Il  resterait  à  se  demander  si,  à  un  moment  donné, 
le  rhumatisme  chronique,  fixé  sur  les  jointures  du 
membre  inférieur  droit,  ne  se  serait  pas  transformé  en 
tuberculose  ;  si,  en  d'autres  termes,  les  arthrites  de 
la  hanche,  du  genou  et  de  l'articulation  tibio-tarsienne 
ne  seraient  pas  devenues  des  tumeurs  blanches.  La 
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multiplicité  des  tumeurs  blanches  chez  le  même  sujet 
n'est  pas  exceptionnelle  :  le  hasard  m'a  fait  voir,  il  y 
a  peu  de  jours,  un  enfant  de  dix  ans,  paraplégique 
par  mal  de  Pott  et  atteint  de  deux  tumeurs  blanches, 
Tune  au  genou  droit,  l'autre  à  la  hanche,  tout  comme 
Couthon.  Nous  ne  pouvons  élucider  cette  partie  du 
problème.  Couthon  cependant  eut  des  écrouelles  sup- 
purées,  et  c'en  est  assez  pour  croire  à  la  possibilité 
de  la  tuberculisation  des  jointures  déjà  malades.  Outre 
les  écrouelles  cervicales,  il  eut  une  adénopathie  in- 
guinale, qui  n'est  guère  le  fait  du  rhumatisme  simple, 
en  dépit  de  ce  que  j'ai  pu  écrire  ailleurs  sur  le  bubon 
rhumatismal. 

Les  fièvres  auxquelles  il  fut  sujet  après  la  disparition 
de  sa  gale  n'ont-elles  pas  été  des  accès  de  fièvre  pré- 
tuberculeuse? La  gale  elle-même  n'était- elle  pas  quel- 
que scrofulide?  Car  le  mot  gale,  dans  le  texte  des 
consultations,  n'a  pas  la  signification  exclusive  qu'il 
a  aujourd'hui  et  qui  ne  date  que  de  la  découverte 
de  l'acare,  c'est-à-dire  d'une  époque  ultérieure  de 
20  ans  à  la  mort  de  Couthon. 

Voilà  autant  de  questions  secondaires  auxquelles 
je  ne  saurais  répondre  ;  mais  ce  qui  paraît  certain, 
c'est  que  la  paralysie  de  Couthon  fut  la  conséquence 
d'une  pachyméningile  chronique  dorso-lombaire,  pri- 
mitivement localisée  aux  racines  du  plexus  lombo- 
sacré. Tel  était  d'ailleursle  diagnostic  de  nos  confrères 
Geoffroy,  Mauduyt,  Andry,  Halle  et  Crochet,  diagnos- 
tic d'une  précision  peu  commune  si  l'on  considère  la 
pénurie  des  documents  neuro-pathologiques  à  la  fin 
du  siècle  dernier  !. 

Docteur  Brissaud. 


1.    îl   est  Vrai   que   ce  diagnostic  est  contresigné  par  Vicq- 
d'Azyr! 


PIÈCES   ANNEXES 


Consultation  donnée  à  Conthon  par  les  médecins  Tenon, 
Gastellier  et  Ch.   de  Beauvais  (3  novembre  1791). 

Le  malade  pour  lequel  nous  sommes  consultés  est  né  avec 
une  constitution  faible  et  délicate.  Il  a  été  livré,  dès  l'âge  de 
dix  ans,  à  des  excès  dans  les  plaisirs  solitaires  qui  ont 
affaibli  ses  organes  et  empêché  leur  entier  développement; 
à  l'âge  de  puberté,  il  n'a  fait  que  changer  le  mode  des 
excès  multipliés  auxquels  il  s'est  livré.  De  là  a  résulté  l'ex- 
trême débilité  des  solides,  l'irritabilité  du  genre  nerveux  et 
la  disposition  à  l'arrêt  des  liquides.  A  ces  diverses  causes 
s'est  jointe  une  éruption  cutanée  qui  peut  même  en  avoir 
été  l'effet.  Cette  éruption  que  le  malade  soupçonne  avec 
raison  être  une  gale,  a  été  mal  traitée,  ou  pour  mieux  dire 
négligée.  Le  gonllement  de  la  malléole  interne  de  la  jambe 
droite,  suivait  quelque  temps  après  cette  éruption,  il  a  été 
plus  ou  moins  constant  et  plus  ou  moins  considérable.  11  a 
souvent  changé  de  place.  Il  a  paru  se  porter  plus  particu- 
lièrement à  l'articulation  du  fémur  avec  le  bassin,  et  même 
occuper  les  glandes  inguinales. 

Après  un  froid  vif,  que  le  malade  a  éprouvé  dans  un 
voiage  sur  un  char  découvert,  et  dans  le  climat  le  plus 
inconstant  de  la  France,  il  lui  survint  un  torticolis  avec 
douleur,  et  l'humeur  augmentée  par  celte  suppression  de 
transpiration,  lui  occasionna  un  gonllement  considérable  à 
l'articulation  de  la  jambe  droite  avec  la  cuisse;  les  cata- 
plasmes émollients,  le  régime  et  le  repos  calmèrent  cet  ac- 
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cident,  mais   l'ennemi  subsista   et  même  acquit  des  forces 
dans  les  moments  de  trêve  qu'il  accordait  au  malade. 

Les  excès  et  les  abus  y  contribuèrent  aussi,  et  la  faiblesse 
de  la  cuisse  et  de  la  jambe,  le  gonflement  assez  constant  de 
la  malléole  interne  en  furent  les  suites  nécessaires. 

Le  malade  a  alternativement,  pendant  plusieurs  années, 
éprouvé  tantôt  des  douleurs,  ces  gonflements,  leurs  mé- 
tastases ou  leur  retraite  passagère  sans  faire  de  remèdes 
énergiques  et  sans  attaquer  le  mal  dans  sa  source. 

Ce  n'est  que  depuis  environ  huit  mois  que  plus  affaibli  et 
plus  oppressé  par  ces  gonflements  douloureux  et  par  un 
travail  constant  de  cabinet  ;  après  avoir  pris  un  cauterre  au 
bras  et  usé  de  canne  et  de  bras  étrangers  pour  se  soutenir,  il 
a  été  réduit  à  prendre  le  seul  soutien  indispensable  à  un 
individu  qui  n'a  qu'un  mouvement  de  pendule  à  la  partie 
inférieure  droite.  La  cuisse  et  la  jambe  ont  insensiblement 
perdu  de  leur  volume;  les  muscles  en  sont  presque  dessé- 
cbéset  presque  atrophiés,  la  malléole  est  toujours  gonflée  et 
même  le  malade  urine  avec  lenteur  et  à  peine  peut-il  con- 
tracter le  sphincter  de  la  vessie,  suite  de  l'appauvrissement 
des  liquides  et  du  relâchement  des  solides. 

Son  imagination  ardente,  ses  occupations  habituelles 
achèvent  d'irriter  une  fibre  déjà  agacée  par  des  sucs  dépravés 
et  affaiblie  par  des  excès.  Les  deux  indications  à  remplir 
sont  de  fortifier  et  ranimer  l'action  musculaire  et  d'émous- 
ser  et  envelopper  1  àcreté  des  humeurs. 

D'après  ces  considérations,  les  médecins  soussignés 
estiment  que  l'humeur  vague  qui  a  donné  lieu  à  tous  les 
accidents  qu'a  éprouvé  le  malade  et  qui  subsiste  encore  san 
doute  est  une  humeur  herpétique  qu'il  faut  attaquer  :  i°  par 
l'usage  du  lait  de  chèvre,  rendu  tonique  au  moien  d'un  fer 
rougi,  ou  par  l'addition  de  quelques  grains  de  cachou. 

2°  Le  malade  prendra  chaque  jour  un  bain  chaud,  rendu 
gazeux  par  le  foie  de  souffre  et  l'acide  muriatique,  de  ma- 
nière à  obtenir  une  eau  artificielle  analogue  aux  eaux  ther- 
males de  Néris,  dont  il  a  déjà  obtenu  quelques  bons   effets. 

3°  L'électricité  par  étincelles  appliquée  à  la  cuisse  et  à  la 
jambe  droite  et  emploiée  par  quelqu'un  d'intelligent  est  un 
des  moyens  les  plus  propres  à  ranimer  l'action  musculaire, 
et  à  empêcher  l'engorgement  dans  cette  extrémité.  Du 
reste,  le  régime  du  malade  doit  être  exact  et  suivi.  Il  doit 
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éviter  les  liqueurs,  le  café  et  surtout  le  travail  du  cabinet. 
Les  contentions  d'esprit  sont  nuisibles  à  son  état.  Il  faut 
aussi  qu'il  évite  d'user  de  l'appui  qu'il  emploie  pour  mar- 
cher. L'exercice  en  voilure  ou  en  brouéte  est  préférable,  et 
la  pression  indispensable  de  la  béquille  occasionne  des  en- 
gourdissemens  au  bras  qu'il  faut  éviter. 

Après  avoir  emploie  ces  moiens,  si  l'état  du  malade  ne 
devient  pas  meilleur,  il  faudra  qu'il  emploie  l'électricité  sous 
une  autre  forme,  qu'il  se  mette  à  la  diette  blanche  pour 
toute  nourriture,  observant  toujours  de  combiner  les  toni- 
ques ou  les  martiaux  avec  ce  régime. 

Fait  à  Paris,  ce  trois  novembre  1791. 
Deperetz  méd.  Tenon,  Gastellier,Ch.  de  Beauvais.d.  m. p. 
(Archives  nationales,  cote  vingt-trois  quatorzième) 

B 

Consultation  donnée    à  Couthon  par  la   Société 
de  Médecine  (30  décembre  1791). 

L'état  dans  lequel  se  trouve  maintenant  M.  Couthon,  con- 
siste dans  la  perte  du  mouvement  de  l'extrémité  inférieure 
droite,  jointe  à  un  amaigrissement  extrême  de  cette  même 
partie,  sans  cependant  qu'elle  ait  perdu  sa  sensibilité.  Outre 
cela,  la  vessie  a  peine  à  expulser  les  urines  ;  ce  n'est  qu'en 
comprimant  la  région  du  bas  ventre  que  le  malade  parvient 
à  leur  faire  faire  le  jet.  Une  sensation  douloureuse  s'étend 
aussi  sur  la  cuisse  de  l'autre  côté.  Cet  état  sensible  indique 
quHe  siège  actuel  du  mal  est  dans  les  nerfs  sacrés  du  côté 
droit,  et  qu'il  menace  de  s'étendre  sur  ceux  du  côté  gauche. 
La  sensibilité  subsistante  presque  en  son  entier  dans  le  côlé 
malade,  permet  de  croire  que  l'organe  nerveux  n'est  pas 
dans  un  état  de  désorganisation. 

Si  on  réfléchit  aux  degrés  par  lesquels  le  malade  est  ar- 
rivé à  l'état  que  nous  venons  d'exposer,  après  avoir  éprouvé 
successivement  dans  les  articulations  du  pied,  des  genoux, 
et  enfin  de  la  hanche  droite,  des  douleurs  et  des  tumeurs 
d'abord  passagères,  mais  souvent  répétées,  puis  établies  d'une 
manière  plus  durable  dans  les  genoux  et  dans  la  hanche,  et 
qui  n'ont  disparu  que  pour  faire  place  à  l'état  actuel,  on  ne 
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peut  méconnaître  les  caractères  d'une  cause  vague  suscep- 
tible de  se  déplacer  et  d'attaquer  successivement  différentes 
parties.  Néanmoins  il  ne  paraît  pas  que  les  douleurs  aient 
jamais  eu  le  caractère  de  vivacité  et  de  promptitude  qui 
appartient  à  la  goutte  proprement  dite.  Cette  observation  est 
confirmée  par  la  facilité  avec  laquelle  ces  douleurs  cèdent 
d'abord  aux  bains  et  aux  applications  émollientes. 

On  peut  suivre  encore  plus  loin  l'origine  des  maux  qu'é- 
prouve M.  Coutbon,  si  l'on  considère  que  très  peu  avant 
l'époque  de  ses  premières  douleurs,  il  a  éprouvé  une  attaque 
d'hémorroïdes  et  que  précédemment  il  avait  été  sujet  à  des 
fièvres  d'accès  surtout  au  retour  des  mauvaises  saisons.  Ces 
lièvres  ont,  comme  on  le  sait,  une  relation  directe  avec  les 
affections  hémorroïdales. 

C'est  à  seize  ans  que  s'est  fait  sentir  cette  attaque  d'hémor- 
roïdes à  laquelle  ont  succédé  les  douleurs  articulaires,  et 
c'est  de  10  à  12  ans,  c'est-à-dire  environ  5  ans  avant,  que 
M.  Couthon  a  contracté  une  gale  qui  a  été  traitée  et  guérie 
par  un  onguent  mercuriel.  Il  nous  paraît  en  conséquence 
difficile  de  regarder  cette  gale  comme aiant  une  part  marquée 
à  la  série  d'incommodités  qui  ont  tourmenté  le  malade  depuis 
l'âge  de  16  jusqu'à  33  ans. 

Une  fluxion  violente,  survenue  au  col  il  y  a  10  ans,  à  la 
suite  d'un  voiage  fait  à  l'air,  dans  un  tems  humide  et  froid, 
n'aurait  pas  non  plus  de  trait  à  l'affection  principale  si 
l'humeur  de  cette  fluxion  paraissant  céder  aux  émolliens, 
ne  s'était  aussitôt  portée  au  genou  alors  affecté,  et  n'avait, 
par  conséquent, été  grossir  la  cause  première,  et  en  augmen- 
ter l'activité  et  les  effets. 

Il  n'est  guère  plus  aisé  de  déterminer  quelle  liaison  a»pu 
avoir  avec  l'affection  primitive  un  abcès  qui  s'est  formé  deux 
ans  après  à  la  glande  maxillaire,  abcès  qui  a  fourni  une 
grande  quantité  de  pus,  mais  dont  la  formation,  la  suppura- 
lion  très  prolongée  et  la  guérison  subite,  n'ont  paru  être 
accompagnées  ni  suivies  d'aucun  changement  dans  les  dou- 
leurs articulaires  toujours  subsistantes. 

Nous  ne  nous  occuperions  pas  davantage  de  la  recherche 
très  conjecturale  des  causes  qui  ont  pu  déterminer  une  suite 
d'affections  aussi  dignes  de  remarque,  si  M.  Couthon  ne  nous 
avait  appris  lui-même  que  dès  sa  tendre  jeunesse  on  l'avait 
laissé  s'abandonner  avec  excès  aux  plaisirs  solitaires  et  que 
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celle  malheureuse  habitude  n'a  cessé,  vers  l'âge  de  puberté, 
que  pour  être  remplacée  par  un  usage  inconsidéré  déplaisirs 
plus  conformes  au  vœu  de  la  nature  mais  dont  l'excès  n'est 
pas  moins  nuisible.  Un  travail  excessif  a  en  même  tcms 
contribué  à  énerver  et  à  épuiser  une  constitution  plus 
ardente  que  robuste. 

On  sait  que  ces  genres  d'excès  donnent  lieu  à  des  affec- 
tions très  variées  qui  attaquent  surtout  les  extrémités  infé- 
rieures et  que  les  douleurs  articulaires  vagues  et  la  paralisie 
deces  extrémités  sont  au  nombre  des  effets  communs  de  cette 
cause  dangereuse.  Nous  croions  que  celte  considération  est 
une  de  celles  qui  méritent  le  plus  de  fixer  notre  attention. 

Il  nous  reste  à  porter  un  coup  d'œil  sur  les  effets  les  plus 
sensibles  des  remèdes  qu'a  tentés  M.  Couthon  d'après  diffé- 
rents conseils.  Il  eu  a  peu  fait  usage  et  les  seuls  dont  on 
puisse  faire  mention,  sont  les  Eaux  sulphureuses  de  Néris 
que  le  malade  a  prises,  il  y  a  9  ans,  tant  en  bains  qu'en  dou- 
ches avec  une  grande  assiduité,  et  dernièrement  l'Electricité, 
administrée  par  l'un  de  nous  avec  prudence  et  circonspec- 
tion. Les  Eaux  de  Néris  ont  eu  peu  d'effet  ;  mais,  après  leur 
usage,  le  malade,  suivant  ses  expressions,  s'est  senti  plus 
de  vie,  et  il  a  pu  se  soutenir  plus  solidement  sur  la  jambe 
malade.  Cet  effet  s'est  bientôt  dissipé. 

L'Electricité,  emploiée  dans  ces  derniers  lems,  a  paru 
avoir  une  influence  marquée  sur  l'état  du  malade  :  mais  les 
effets  se  sont  bornés  à  occasionner  des  coliques,  à  réveiller 
des  douleurs,  tant  dans  la  jambe  malade  que  dans  la  jambe 
saine  et  dans  celle-ci  surtout. 

Ces  douleurs  subsistent  encore,  font  presque  continuelles 
privent  le  malade  de  sommeil,  ne  sont  pas  fixées  dans  les 
articulations,  mais  s'étendent  le  long  des  membres  et  aug- 
mentent dans  le  lit.  La  jambe  saine  paraît  avoir  maigri  sen- 
siblement depuis  quelques  jours  et  exécute  ses  mouvements 
avec  plus  de  peine  ;  la  jambe  malade  n'a  fait  aucun  progrès 
en  bien,  si  ce  n'est  que  l'enflure  du  genou  et  des  malléoles 
s'est  évidemment  dissipée. 

Peut-on  regarder  ces  effets  comme  les  indices  du  déplace- 
ment d'une  cause  qui,  au  moins  dans  l'origine,  paraissait 
susceptibledese  transporter  et  de  changer  de  lieu?  La  réponse 
à  cette  question  est  certainement  bien  indécise  et  ce  fait  ne 
démontre  encore  bien  positivement,  dans  le  malade,  qu'une 
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sensibilité  nerveuse  très  grande.  Il  faut  cependant  convenir 
que  la  vessie,  suivant  le  rapport  de  M.  Couthon,  commence 
à  expulser  plus  complettement  les  urines  et  qu'il  les  rend 
plus  fréquemment  ;  elles  sont  plus  troubles  et  plus  rouges 
depuis  le  renouvellement  des  douleurs,  l'appétit  est  bon,  les 
digestions  parfaites,  et  le  malade  assure  jouir,  au  sommeil 
près,  dans  le  moment  actuel,  d'une  santé  parfaite,  depuis  la 
tète  jusqu'au  siège. 

Quelle  espérance  Je  malade  peut-il  concevoir  dans  les 
moyens  de  la  médecine  et  que  doit-on  lui  conseiller  ? 

Le  vœu  unanime  de  nos  confrères  a  été  d'établir  pour 
base  de  tout  traitement,  quel  qu'il  fût,  un  régime  adoucis- 
sant et  restaurant.  La  diète  lactée,  puisque  le  lait  passe 
bien,  joint  aux  alimens  doux,  aux  farineux  comme  le  riz,  le 
sagou,  les  purées  de  fèves  ;  parmi  les  alimens  animaux,  les 
seules  viandes  blancbes  et  particulièrement  les  volailles 
rôties  ou  bouillies  ont  réuni  tous  les  suffrages. 

RI.  Couthon  nous  aiant  observé  que  l'orgeat  et  les  rafraî- 
cbissans  lui  avaient  toujours  été  utiles,  nous  lui  avons 
conseillé,  dans  la  vue  surtout  de  procurer  le  calme  de  la  nuit, 
de  substituer  au  lait  le  lait  d'amandes,  il  l'a  très  bien  digéré  ; 
la  nuit  n'a  cependant  pas  été  plus  calme  ;  nous  sommes  en 
conséquence  convenus  que  son  déjeuner  serait  du  lait  avec 
du  pain,  qu'à  son  diner,  il  ferait  succéder  à  une  soupe  de 
lait  les  aliments  dont  nous  avons  parlé,  et  que  le  soir  il 
prendrait  à  son  gré  ou  du  lait,  ou  du  lait  d'amandes  avec  du 
pain.  A  dîner,  ses  boissons  seront  du  vieux  vin  étendu 
d'eau,  et  il  peut  terminer  le  repas  par  un  peu  de  vin  de 
Bordeaux  ou  de  Malaga  si  l'état  des  douleurs  ne  fait  pas 
craindre  d'exciter  trop  de  chaleur.  Les  observations  qu'il 
nous  a  faites  sur  ses  dispositions  ne  nous  ont  pas  permis  de 
songer  au  lait  de  femme  dont  il  a  été  question  dans  quelques- 
uns  des  avis  qui  ont  été  ouverts.  Il  faut,  en  outre  cela,  qu'il 
s'abstienne,  autantqu'il  lui  sera  possible,  du  travail  de  cabinet, 
ou  au  moins  éviter  d'y  donner  trop  de  tems  et  d'application. 
Il  ne  doit  pas  non  plus  négliger  le  peu  d'exercice  que  sa 
situation  lui  permet. 

Plusieurs  avis  se  sont  réunis  pour  borner  le  traitement  à 
ce  seul  régime  ;  le  médecin  ordinaire  de  M.  Couthon  à  Cler- 
mont  lui  avait  même  prononcé  celle  opinion  de  manière  à 
le  détourner  de  toute  tentative. 
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Les  progrès  de  l'amaigrissement  cl  de  l'alrophie  dans  la 
jambe  malade,  depuis  le  mois  d'aoust  dernier,  ne  lui  ont  pas 
permis  de  rester  dans  cette  sécurité,  et  il  a  paru  difficile  à 
un  homme  de  33  ans  de  se  voir  condamner  à  rejetter  loin  de 
lui  toute  espérance. 

Néanmoins,  c'a  été  l'avis  de  M.  Petit  et  d'un  grand  nombre 
de  nos  confrères,  et  cet  avis  parait  bien  autorisé  par  le  re- 
nouvellement des  douleurs,  de  différer  toute  tentative  pour 
le  moment  présent  et  de  s'en  tenir  cà  la  diète,  jusqu'au 
retour  de  la  saison  la  plus  favorable  à  l'effet  des  remèdes  et 
dans  laquelle  la  transpiration  est  la  plus  libre. 

On  s'est  à  peu  près  accordé  pour  proscrire  tout  remède 
interne  au  moins  jusqu'à  ce  que  des  indications  nouvelles 
aient  pu  en  indiquer  plus  clairement  l'usage. 

Avec  cela,  il  est  évident  que  tous  ces  remèdes,  soit  qu'on 
les  prenne  dans  les  diaphoniques  actifs,  dans  les  savon- 
neux, dans  les  antimoniaux  ou  les  mercuriaux,  auront  tou- 
jours l'inconvénient  chez  un  homme  très  épuisé  et  en  même 
tems  très  irritable,  de  contredire  la  principale  ou  au  moins 
la  plus  sûre  des  indications,  celle  que  nous  cherchons  à 
remplir  par  la  diète  prescrite  qui  est  d'adoucir  et  de  restau- 
rer. Ils  augmenteraient  certainement  et  l'irritation  et  l'épuise- 
ment. 

Il  en  faudrait  dire  autant  des  remèdes  externes,  si  l'on 
n'avait  l'avantage,  en  les  cessant,  d'en  suspendre  plus  com- 
plètement l'action.  Quoique  encore  la  durée  des  effets  qu'on 
a  cru  devoir  attribuer  à  l'électricité  montre  combien,  même 
à  cet  égard,  il  faut  user  de  prudence  et  de  circonspection, 
trois  genres  de  moyens,  parmi  les  remèdes  externes,  ont  fixé 
les  avis  :  l'Electricité,  les  Bains  d'Eaux  minérales,  soit  arti- 
ficielles, soit  naturelles,  et  les  frictions  avec  la  teinture  de 
cantliarides. 

L'Electricité  ne  pourra,  surtout  dans  les  commencemens, 
être  emploiée  que  par  bains  :  elle  l'avait  été  dernièrement 
par  étincelles,  et  on  ne  pourra  en  user  qu'eu  en  suspendant 
à  propos  l'administration,  quand  le  déplacement  paraîtra 
s'annoncer  par  quelques  symptômes  évidens.  Les  bains 
d'eaux  minérales,  soit  salines,  comme  celles  de  Bourbonne 
ou  Bourbon  l'Archambault,  soit  sulphureuses,  comme  celles 
de  Néris,  quoique  très  différens  par  leur  nature,  ont  cepen- 
dant, quand  on  se  borne  à  leur  usage  extérieur,  un  effet  à 
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peu  près  uniforme  :  l'effet  tonique  et  stimulant.  C'est  à  une 
saison  plus  avancée  qu'il  faudrait  renvoyer  l'usage  des 
Bains  d'Eaux  minérales  naturelles.  Il  pourrait  être  utile  d'y 
envoier  le  malade  par  la  suite,  surtout  à  celles  de  Bourbon 
qui  sont  près  de  sa  résidence  ordinaire.  Ceux  qu'on  pourrait 
composer  en  imitant  soit  les  eaux  de  Bourbon,  soit  les  eaux 
sulpbureuses,  peuvent  être  administrés  beaucoup  plus  tôt. 
On  a  pensé  qu'on  pourrait  suivre  et  même  combiner  avec  le 
premier  moyen,  l'Electricité  administrée  par  bains.  C'est 
dans  le  progrès  même  des  effets  et  en  supposant  qu'on  croie 
devoir  insister  sur  une  méthode  active  qu'on  pourra,  si  les 
circonstances  sont  favorables,  on  venir  aux  frictions  avec  la 
teinture  de  cantbarides. 

Ces  frictions  sèches  et  aromatiques  sur  les  lombes  et  sur  la 
partie  privée  d'action,  peuvent  être  emploiées  en  tout  tems 
et  conjointement  avec  les  autres  moyens  quand  un  état  actuel 
d'irritation  n'y  portera  point  d'obstacle.  On  sent  qu'il  nous 
est  impossible  de  dire  à  présent,  ni  dans  quelle  mesure  ni 
dans  quel  ordre  on  pourra  emploier  tous  ces  moyens  dont  la 
direction  et  le  choix  ne  peuvent  être  le  résultat  que  d'une 
observation  vigilante  et  assidue. 

Nous  n'avons  pas  conseillé  les  bains  de  vapeur  et  les 
émolliens  ordinaires,  à  cause  du  relâchement  et  de  l'extrême 
atonie  des  membres  affectés.  Un  d'entre  nous  a  proposé  un 
remède,  dont  l'effet  lui  a  paru  puissant  dans  les  cas  d'irrita- 
tion et  que  plusieurs  personnes  regardent  comme  ayant  un 
elfet  plus  utile  que  le  simple  effet  émollient  :  c'e^t  l'applica- 
tion de  peaux  d'animaux  nouvellement  égorgés.  Si  l'on  croit 
devoir  employer  ce  remède  on  peut  l'associer  aux  moyens 
actifs  dont  nous  avons  parlé,  pour  porter  le  calme,  dans  le 
cas  où  leur  effet  occasionnerait  une  irritation  vive  ou  un 
déplacement  dangereux. 

A  l'égard  de  l'attention  que  l'on  doit  avoir,  pendant  l'em- 
ploi des  moyens  actifs,  de  déterminer  le  déplacement  qui 
pourrait  survenir,  vers  les  émonctoires  naturels  on  artificiels, 
il  faut  observer  que  l'irritabilité  extrême  des  entrailles  exige 
ici  beaucoup  de  modération  dans  l'usage  des  purgatifs,  de 
circonspection  dans  leur  choix,  et  que  les  lavements  plus  ou 
moins  laxatifs  seront  probablement  les  seuls  moyens  dont 
on  pourrait  se  servir  dans  cette  vue. 

Nous  avons  cru  devoir  rejetter  absolument   toute  appli- 
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cation  de  setons,  de  cautères,  de  vésicatoires  et  même  du 
moxa  dans  le  voisinage  des  parties  affectées.  L'expérience  a 
prouvé  que  dans  les  parties  privées  de  mouvement  et 
d'action  vitale,  ces  moyens  étaient  souvent  suivis  de  gan- 
grènes interminables  et  funestes.  M.  Couthon  porte  un  cau- 
tère au  bras  gauche.  Depuis  l'électricité,  cet  émonctoire 
rend  plus  abondàment  que  jamais  et  l'effet  en  est  nul  jusqu'à 
présent  sur  le  siège  principal  du  mal.  On  le  conservera 
cependant  avec  soin  comme  un  des  moyens  de  dévier  l'hu- 
mour si  on  parvenait  à  en  opérer  le  déplacement. 

Quoiqu'il  en  soit  et  quoique  nous  ne  soions  pas  d'avis  de 
renoncer  à  toute  tentative  faite  avec  prudence  et  dans  la 
mesure  convenable,  nous  croions,  comme  nous  l'avons  déjà 
dit,  que  le  moyeu  principal,  non  pas  de  guérison,  mais  de 
conservation,  doit  être  la  diète  que  nous  avons  prescrite, 
parce  que  dans  tous  les  cas  elle  doit  accompagner  toute 
espèce  de  traitement,,  et  que  si  on  était  obligé  d'abandonner 
les  remèdes  dont  nous  avons  indiqué  l'usage,  il  faudrait  tou- 
jours en  revenir  à  un  régime  conservateur  et  restaurant. 
Délibéré  à  Paris,  le  30  décembre  1791. 
Signé  :  Geoffroy,  Mauduyt,  Andry,  Halle,  Crochet. 

Certifié  conforme  à  l'original  et  à  l'avis  de  la  Société,  le 
4  janvier  1792. 

Vicq  d'Azyr  l, 
Secrétaire  perpétuel. 
(Archives  nationales,  cote  vingt-trois  quinzième.) 


1.  Lemontey,  dans  son  Eloge  de  Vicq-d'Âzyr,  raconte  le  trait 
suivant  qu'il  tenait  de  Portai  lui-même  : 

u  Portai,  appelé  pour  donner  des  soins  à  l'un  des  membres 
du  Comité  de  salut  public,  trompé  par  la  voix  douce  et  le 
patriotisme  apparent  du  despote  paralysé,  crut  pouvoir  lui  pro- 
poser, pour  un  objet  d'utilité  publique,  son  confrère  Vicq-d'Azyr. 
.Mai-,  à  ce  nom,  t  infernal  Couthon  s'écrie  :  Quoi  donc,  est-ce  que 
le  scélérat  existe  encore  ?M.  Portai  ayant  hasardé  quelque  apo- 
logie,  lui  interrompu  de  nouveau  par  ces  mots  menaçants  : 
Nous  connaissons  le  traître;  nous  savons  qu'il  faisait  la  corres- 
pondance de  lu  veine.  M.  Portai  eul  soin  de  faire  avertir  son 
confrère  de  se  tenir  en  garde  contre  les  dispositions  de  ces 
furieux.  »  Eloge  de  Vicq-dAzyr,  par  Lemontey,  p.  32. 
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Extrait  de  :  Observations  sur  la  nature  et  sur  le  traite- 
ment du  rachitisme  ou  des  courbures  de  la  colonne 
vertébrale  et  celle  des  extrémités  supérieures  et  infé- 
rieures, par  Antoine  Portal;  à  Paris,  1797. 

Observation  III  de  Rachitisme  arthritique  et  rhumatismal. 

Couthon,  député  du  Puy-de-Dôme  à  la  Convention  na- 
tionale, ayant  joui  d'une  assez  bonne  santé  dans  sa  jeunesse, 
et  ses  études  n'ayant  pas  été  négligées,  avait  pris  le  parti  du 
barreau  dans  lequel  il  s'était  distingué;  ses  membres  étaient 
bien  proportionnés,  tant  par  rapport  aux  os  que  par  rapport 
à  leurs  muscles. 

Cependant,  vers  l'âge  de  la  puberté,  il  avait  ressenti,  sans 
avoir  fait  aucun  effort  violent,  une  vive  douleur  dans  les 
lombes,  qui  fut  supportable  pendant  assez  longtemps,  mais 
qui  termina  par  augmenter  et  par  se  faire  ressentir  dans 
les  extrémités  inférieures,  dans  l'une  cependant  plus  forte- 
ment que  dans  l'autre.  La  maladie  avait  des  intervalles  qui 
laissaient  à  Couthon  le  temps  de  continuer  ses  éludes;  mais 
après  quelques  années  de  souffrances,  à  certains  temps 
cependant  bien  plus  que  dans  d'autres,  il  eut  de  la  peine  à 
marcher,  tant  par  rapport  à  la  faiblesse  que  par  rapport  aux 
douleurs  des  extrémités  inférieures;  quelque  temps  après 
il  ne  put  se  tenir  debout,  et  enfin  il  fut  absolument  impotent 
de  ses  extrémités  inférieures. 

On  l'a  vu  à  la  Convention  nationale,  porté  comme  un 
enfant  sur  son  siège,  d'où  il  faisait  des  motions. 

Appelé  avec  mon  collègue  Kenins  pour  lui  donner  des  soins, 
Couthon  nous  a  dit  qu'il  attribuait  à  un  ancien  rhumatisme 
goutteux  la  cause  de  son  infirmité.  Il  nous  a  raconté  qu'il 
faisait  l'amour  à  une  jeune  femme,  lorsque  le  père  de  celle-ci 
parut  ;  cherchant  à  se  cacher,  il  se  plongea  jusqu'au  cou 
dans  une  cuve  où  il  resta  un  certain  temps;  il  en  sortit  pour 
se  rendre  chez  lui  avec  ses  habits  mouillés,  qui  se  séchèrent 
en  partie  sur  son  corps.  Couthon  éprouva  par  suite  de  celte 
aventure  des  douleurs  de  rhumatisme  qu'on  n'a  pu  guérir, 
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quelques  remèdes  qu'on  lui  ait  administrés  :  et  on  lui  eu 
aurait  fait  prendre  une  si  grande  quantité  et  d'espèces  m 
diverses,  qu'ils  furent  bien  plus  propres  à  lui  nuire  qu'à  le 
guérir. 

Lorsque  je  fus  consulté,  Coulhon  avait  les  extrémités 
inférieures  tellement  atrophiées,  qu'elles  ne  paraissaient 
découvertes  que  par  la  peau,  surtout  l'une  d'elles  qui  avait 
perdu  de  son  volume  au  point  que  les  os  eux-mêmes,  tels 
que  ceux  du  pied,  étaient  plus  petits,  et  que  les  os  longs 
de  la  jambe  et  de  la  cuisse  étaient  plus  grêles,  tandis  que 
l'autre  extrémité,  qui  avait  elle-même  perdu  de  son  volume, 
avait  les  os  et  les  muscles  mieux  conformés.  Le  peu  de  chairs 
qui  restaient  dans  l'autre  extrémité  étaient  molles,  souples, 
comme  si  l'on  eût  touché  du  coton;  la  couleur  de  la  peau 
dans  les  deux  était  en  quelques  endroits  rouge,  comme  elle 
l'est  sur  les  engelures.  Conthon  y  éprouvait  des  douleurs, 
surtout  dans  l'extrémité  inférieure  la  moins  atrophiée  ;  elles 
diminuaient  à  proportion  qu'elle  dépérissait.  Les  douleurs 
avaient  également  diminué  daus  l'autre  extrémité  et  n'a- 
vaient à  peu  près  cessé  que  lorsqu'elle  avait  été  réduite  au 
dernier  degré  d'amaigrissement. 

Couthon  éprouvait  depuis  quelque  temps  des  douleurs 
dans  les  extrémités  supérieures;  ce  qui  faisait  craindre 
qu'elles  ne  fussent  affectées  comme  les  inférieures. 

Tel  était  l'état  de  Couthon  lorsqu'il  fut  déclaré  complice  de 
Robespierre  et  conduit  à  l'échafaud  le  10  thermidor,  l'an  se- 
cond de  la  République  française;  il  avait  alors  trente-six  ans. 

Il  est  probable  que  s'il  eût  longtemps  vécu,  ses  exlrémilés 
inférieures  se  fussent  encore  atrophiées  davantage;  que  les 
os  même  qui  les  composent  eussent  perdu  de  leur  volume 
encore  plus;  et  que  le  mal  ne  se  fût  peut-êlre  pas  borné 
aux  extrémités  inférieures,  Coulhon  commençant  déjà  à 
ressentir  les  douleurs  dans  les  supérieures. 


II.  —  SCARRON 


II  n'est  pas  d'homme  qui  ait  mis  moins  de  pu- 
deur à  étaler  ses  misères,  moins  de  vergogne  à  décou- 
vrir sa  personnalité  ;  il  n'en  est  pas  qui  soit  resté 
plus  inconnu  que  le  poète  burlesque  Scarron. 

Cela  tient  d'abord  à  l'étrangeté  du  personnage, 
qui  a  prêté  plus  qu'aucun  autre  à  la  légende.  Tout  a 
contribué  à  faire  de  Scarron  un  être  extraordinaire  et 
presque  mystérieux  :  sa  bizarre  maladie  qui  lui  a 
valu  tant  de  gloire  et  tant  de  mépris,  ce  contraste  sur- 
prenant entre  les  horribles  souffrances  du  corps  et 
la  gaieté  intarissable  de  l'esprit.  Cette  poésie  con- 
trefaite sortant  d'un  auteur  estropié...  Voilà  de  quoi 
dérouter  le  jugement  des  contemporains  '. 

Quel  était  ce  mal  étrange  2,  et  quelle  en  fut  l'ori- 
gine, c'est  ce  qu'il  sera  facile  aujourd'hui  de  détermi- 
ner, en  utilisant  les  informations  de  biographes 
mieux  renseignés  3  que  les  anecdotiers  et  autres 
fabricants  d'historiettes  qui  sévissaient  au  précédent 
siècle. 

C'est  très  vraisemblablement  en  1638  que  Scarron 
ressentit  les  premiers  assauts  de  son  mal.  Cette  date, 
il  l'a  fixée  lui-même  dans  les  vers  du  premier  chant 
du  Typhon.  Il  dit  que  la  maladie  le  persécuta,  dès 
lors 

Que  du  très  adorable  corps 

Do  notre  reine,  que  tant  j'aime, 
Sortit  Louis  le  quatorzième. 

1.  Morillot,  Scarron,  élude  biographique  et  littéraire,  p.  2. 
(Paris.  1888.) 

2.  Voir  à  la  page  27S  la  consultation  du  D'  Brissaud. 

'■<.  .Morillot,  op.  cit.,  Ed.  Fournier.  V.  Fournel,  Jusserand. 
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Or,  Louis  XIV  est  né  le  15  septembre  1638.  A  la  fin 
de  cette  même  année,  le  8  novembre  J638,  était  célé- 
bré le  mariage  du  comte  de  Tessé. 

Dans  un  épithalame  consacré  aux  nouveaux  époux, 
Scarron  revient  sur  ses  maux  : 

En  danger  d'être  cul-de-jatte, 
Pour  moi,  je  suis  dans  un  grabat, 
Sans  manchettes  ni  sans  rabat, 
Sans  remuer  ni  pieds  ni  patte; 
Je  n'ai  plus  de  force  au  jarret, 
Quoique  je  suis  plus  gras  qu'un  engraissé  gorret  ' 

Les  malveillants,  il  s'en  trouve  toujours  dans  la 
gent  lettrée,  eurent  vite  fait  d'étiqueter  la  maladie. 
Cyrano  de  Bergerac,  entre  autres,  quin'élait  ni  chari- 
table ni  toujours  équitable  danssesappréciations,  dési- 
gne la  maladie  de  Scarron  sous  son  nom,  imprimé  tout 
vif,  ce  que  les  commentaires  dont  il  l'accompagne  au- 
raient pu  le  dispenser  de  faire.  Il  se  livre  aux  plaisan- 
teries du  goût  le  plus  douleux  sur  le  dieu  Mercure, 
sur  l'archet  où  l'on  faisait  suer  les  malades,  sur  la 
drogue  de  Naples,  etc.,  toutes  expressions  plus  claires 
que  des  rébus  -. 

Gilles  Boileau  3,  ennemi  personnel  de  Scarron,  fait 
naturellement  chorus,  et  aussi  le  malicieux  Talle- 
mant,  qui  estime  plus  discret,  sinon  plus  honnête, 
de  l'appeler  une  «  maladie  de  garçon  »  A. 

Sur  quelles  bases  reposaient  ces  hypothèses  inju- 
rieuses? Sur  ce  seul  fait  que,  dans  sa  jeunesse,  Scar- 
ron était  un   gai  compagnon,  que  ses  équipées  ga- 


1.  OEurrrs  de  Scarron,  t.  VII,  p.  208. 

2.  Lettre  XI.  contre  Ronscar, 

::.  Scarron.  Le/Ire  à  Fouquet,  1,  •2*2. 

4.  «  ...  11  dansoit  des  ballets,  dit-il  de  Scarron,  et  étoil  de  la 
plus  belle  humeur  du  monde,  quand  un  charlatan,  voulant  le 
guérir  d'une  maladie  de  (/arçon,  lui  donna  une  drogue  qui  le 
rendit  perclus  de  tous  ses  membres,  à  la  langue  lires...  »  His- 
toriettes, tome  IX,  page  15:3.) 
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lantes  plus  que  sa  gloire  littéraire  avaient  rendu  de 
bonne  heure  célèbre  dans  la  petite  ville  du  Mans  où  il 
séjournait.  On  se  souvenait  notamment,  dans  la  patrie 
des  chapons,  d'un  certain  carnaval,  où  V  «  abbé  » 
Scarron,  car  il  portail  à  l'époque  le  petit  collet,  avait 
mis  toute  la  ville  en  émoi,  dans  des  circonstances 
qu'il  ne  sera  pas  inutile  de  rappeler. 

Au  Mans,  comme  dans  la  plupart  des  villes  de 
province,  le  carnaval  finit  par  des  mascarades  pu- 
bliques. L'abbé  Scarron  voulut  en  être.  Mais  sous 
quel  déguisement  s'envelopper?  Il  avait  à  sauver  à 
la  fois  la  singularité  de  son  caractère  et  la  décence  de 
son  état,  l'Eglise  et  le  burlesque.  Qu'imagine-t-il?  Il 
s'enduit  de  miel  toutes  les  parties  du  corps,  ouvre 
un  lit  de  plumes,  s'y  jette  et  s'y  retourne  jusqu'à  ce 
que  le  sauvage  soit  bien  empenné.  Il  court  à  la  foire, 
les  femmes  l'entourent.  Les  unes  s'enfuient,  les 
autres  le  déplument. 

On  devine  dans  quel  état  est  mis  notre  bon  cha- 
noine. Le  peuple  s'attroupe,  crie  au  scandale.  Scar- 
ron réussit  malaisément  à  se  dégager  et  «  poursuivi, 
dégouttant  de  miel  etd'eau,  partout  relancé,  aux  abois, 
il  trouve  un  pont,  le  saute  héroïquement  et  va  se 
.cacher  dans  les  roseaux.  Ses  feux  s'amortissent.  Un 
froid  glaçant  pénètre  ses  veines  et  met  dans  son  sang  le 
principe  des  maux  qui  V accablèrent  depuis  *.  »  Scarron, 
à  la  suite  de  cerefroidissement,  éprouva  des  douleurs, 
très  probablement  des  douleurs  rhumatismales,  et  le 
froid,  ce  facteur  pathogénique  si  fréquemment  mé- 
connu, avait  été,  à  n'en  pas  douter,  l'agent  provocateur. 


1.  La  Beaumelle,  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  th>  Mme  dr 
Maintenon,  I.  129.  M.  le  dur  de  Noailles  [Histoire  de  M™e  de 
Main  tenon,  tome  I  a  révoqué  en  doute  lé  récil  de  La  Beaumelle, 
sous  prétexte  que  Scarron  a'avail  obtenu  le  canonical  du  Mans 
qu'en  1646,  et  qu'à  cette  date,  il  était  déjà  malade  depuis  huit 
ans  (Hiiis  .  Cela  prouverai!  toul  au  plus  que  ce  n'est  pas  là  l'o- 
rigine de  son  mal,  mais  non  que  l'anecdote  contée  par  La 
Beaumelle  soit  caatrouvée. 
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Nous  allons,  au  reste,  trouver  une  confirmation, 
aussi  précise  qu'on  la  peut  souhaiter,  de  nos  suppo- 
sitions :  l'auteur  anonyme  de  la  Vie  de  Coslar  ',  qui 
avait  été  très  lié  avec  Scarron,  affirme  positivement 
que  sa  maladie  consista  tout  d'abord  «  dans  une  fièvre 
continue,  qui  fut  suivie  d'un  violent  rhumatisme  ». 


Pendant  deux  ans,  la  maladie  fit  trêve,  puis  revint 
avec  plus  d'acuité  que  jamais.  On  assure  que  cette 
rechute  fut  causée  par  le  remède  d'un  médecin  igno- 
rant, une  drogue,  qui  sous  prétexte  de  guérir  le 
malade,  le  rendit  perclus  de  tous  ses  membres  2. 

Scarron  en  était,  quant  à  lui,  persuadé,  et  il  expli- 
quait ainsi  sa  mésaventure  :  fatigué  du  chagrin  et  de 
l'ennui  d'avoir  été  longtemps  retenu  dans  sa  chambre, 
il  crut  qu'un  peu  d'exercice  dissiperait  le  reste  de 
l'humeur  qui  l'incommodait  encore  et  il  s'en  alla 
s'appuyant  sur  un  bâlon  entendre  la  messe  de  Saint- 
Jean-en-Grève.  Il  n'était  point  logé  loin  de  cette 
église  et,  passant  par  le  marché,  qui  en  est  proche, 
il  y  rencontra  un  jeune  médecin  qu'il  connaissait  et 
qui  était  «  domestique  »  de  la  marquise  de  Sablé. 

Après  l'avoir  salué  et  lui  avoir  demandé  de 
ses  nouvelles,  cet  «  empoisonneur  de  volonté  ou 
probablement  par  ignorance  >■>  lui  promit  de  lui  en- 
voyer dès  le  lendemain  un  remède  qui  mettrait  fin  à 
ses  souffrances.  Mais,  au  lieu  de  le  guérir,  la  drogue 
«  lui  brûla  les  nerfs  et  il  sentit  une  si  horrible  con- 
traction que  jamais  homme  n'a  été  plus  estropié  ni 
plus  contrefait  que  lui...  3  » 

Ce  médecin,  on  connaît  son  nom  :  c'est  Pillet  de  la 


1.  Vie  de  Coslar,  par  un   anonyme  (publiée  par  Paulin  Paris, 
dans  le  IXe  volume  de  son  édition  de  Tallemant  des  Peaux). 

2.  Tallemant,  Historiettes  du  petit  Scarron. 

3.  Vie  de  Coslar,  loe.  cit. 


SCARRON  271 

Mesnardière,  un  favori  du  grand  Cardinal,  qui  le  fit 
entrer  à  l'Académie,  en  dépit  ou  peut-être  à  cause  de 
sa  très  médiocre  suffisance. 

Nous  ne  savons  rien  de  la  composition  du  remède 
dont  fit  usage  ce  praticien,  plus  malhabile  à  soigner 
les  malades  qu'a  composer  des  madrigaux.  On  nous 
parle  de  «  pilulles  »,  qui  auraient  aggravé  le  mal,  très 
léger  au  début,  de  l'infortuné  qui  avait  eu  l'impru- 
dence de  se  confiera  un  ignare.  C'est  là  bien  grave 
reproche  et  bien  immérité,  ajouterons-nous,  car  nous 
ne  connaissons  pas,  dussions-nous  être  taxé  à  notre 
tour  d'ignorance,  de  médicament  capable  de  produire 
de  tels  effets.  La  victime  ne  garda  pas,  dit-on,  rancune 
au  bourreau,  et  c'était  justice  :  elle  eût  dû  plus  équi- 
tablement  maudire  son  mauvais  sort  que  son  mé- 
decin. 


A  partir  de  ce  moment,  la  vie  du  pauvre  perclus 
n'est  plus  qu'un  long  martyre  *.  En  vain  il  se  la- 
mente, en  vain  il  cherche  un  soulagement  : 

J'ai  mainte  province  couru 
Pour  trouver  quelque  allégement, 


1.   Cloué  sur  sa  chaise  il  restait,  comme  il  l'a   dit   dans   son 
Epltre  à  Sarrasin,  un  abrégé  des  souffrances  de  l'humanité: 
/';/  pauvret 

Très  i/ltli</rt>l 
Au  col  lors. 

Dont  le  corps 
Tout  tortu, 

T0Ui   /«issu. 

Suranné, 
Décharné, 
Fut  réduit 
Jour  et  nuit, 
A  souffrir 
Sans  guérir 
Des  tourments 
Véhéments. 
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Mais  bêlas!  toujours  vainement, 
Vainement  je  bats  la  campagne, 

Toujours  iii.i.  douleur  m'accompagne, 
Toujours  de  ma  douleur  chargé 
Je  crie  comme  un  enragé. 

On  lui  dit  que  les  eaux  de  Bourbon  sont  souve- 
raines contre  le  rhumatisme  ;  il  y  court,  autant  qu'un 
paralytique  peut  courir,  y  séjourne  six  semaines  et 
revient  au  bout  de  ce  temps  aussi  malade  sinon  plus 
qu'auparavant.  Il  y  retourne  l'été  suivant  et  se  loge 
devant  les  sources  pour  avoir  moins  de  chemin  à  faire  '. 

Il  a  la  consolation,  si  c'en  est  une,  de  voir  défiler 
sous  ses  yeux  princes  et  grands  seigneurs,  venus 
comme  lui  dans  l'espoir,  souvent  chimérique,  d'y 
trouver  la  guérison.  Il  s*y  rencontre  avec  Gaston 
d'Orléans,  accompagné  de  son  médecin  Brunier  et 
venu  là  pour  y  soigner  sa  goutte  ;  la  veuve  du  maré- 
chal de  Schomberg,  la  duchesse  de  Rohan,  toute  la 
Heur  de  la  société  du  temps. 

Le  séjour  de  Scarron  se  prolongea  bien  plus  cette 
année-là  à  Bourbon  que  la  fois  précédente,  mais  il 
ne  semble  pas  lui  avoir  été  plus  profitable.  Il  rentra 
à  Paris  plus  infirme  qu'il  n'en  était  parti. 


Alors,   comme    tous  les  désespérés,  il  recourt  aux 
charlatans  -.  11  quitte  la  petite  chambre  qu'il  occupait 


1.  Morillot,  op.  cit.,  p.  31. 

2.  Scarron  demandait  à  tous  les  échos  un  remède  à  ses 
maux  :  a  Le  pauvre  homme,  écrivait  Mme  de  Màintenon  à 
M.  de  Villette,  avait  toujours  quelque  chimère  dans  la  tête  et 
mangeai!  toul  ce  qu'il  avait  de  liquide  en  l'espérance  de  la 
pierre  philosophale  ou  de  quelque  autre  chose  aussi  bien  fon- 
dée.  »    Bulletin  du  Bibliophile,  mars  1802.) 

En  1654,  Scarron  écrivait  à  son  ami  le  chevalier  de  Mérë,  qui 
se  piquait  de  tories  connaissances  en  chimie,  en  astrologie  el 
autres  sciences  :  «  Je  me  trouve  depuis  quinze  jours  plus  mal 
que  je  n'ai  jamais  été,  et  n'ai  plus  d'espérance  qu'en  l'or  po- 
table...  Envoyez-moi  tout  ce  que  vous  trouverez  d«  Raymond 
Lulle  ;  je  vous  en  rendrai  l'argent  à  Paris...  »  (Y.  Morillot,  p.  110.) 
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vis-à-vis  l'hôpital  Saint-Gervais,  pour  venir  habiter 
à  quelques  mètres  de  l'hôpital  de  la  Charité,  où  un 
empirique,  dont  on  lui  a  conté  merveilles,  exerce 
ses  talents.  11  s'y  fait  transporter,  cahin-caha,  dans 
sa  chaise  ',  trouvant  encore  le  moyen  de  narguer 
son  mal  :  sa  façon  à  lui  de  l'oublier. 

Il  avait  quelques  compensations  à  son  malheur  : 
cet  auteur  qu'on  ne  voyait  dans  aucun  des  cercles  à 
la  mode,  qui  n'allait,  et  pour  cause,  ni  à  la  cour  ni  à 
la  ville,  était  devenu,  sans  bouger  de  chez  lui,  le  poète 
le  plus  populaire  de  la  capitale  2.  Une  atmosphère 
de  légende  s'était  créée  autour  de  cet  éternel  infirme, 
qui  inspirait  autant  de  sympathie  que  de  pitié. 

Comme  on  le  voyait  peu,  il  prêtait  à  toutes  les  sup- 
positions, même  et  surtout  les  plus  absurdes.  Beau- 
coup de  gens  se  figuraient  qu'il  était  assis  dans  un 
plateau,  les  jambes  supprimées  ou  repliées  sous  lui  :i. 

«  On  a  fait,  écrit  un  éditeur  des  œuvres  du 
poète4,  des  portraits  de    Scarron,  où   il  était  repré- 


1.  On  lit  dans  le  Segresiana  :  «  Scarron  mourut  au  mois  de 
juin  Î660,  pendant  que  j'étois  au  voyage  du  roi  pour  son  ma- 
riage, et  je  n'en  avois  rien  su.  La  première  chose  que  je  lis  ,:i 
mon  retour  fut  de  l'aller  voir;  mais  quand  j'arrivai  devant  sa 
porte,  je  vis  que  l'on  emportait  de  chez  lui  la  chaise  sur  laquelle 
il  finit  toujours  assis,  que  l'on  venoit  de  vendre  à  son  inven- 
taire; cette  chaise  étoit  à  bras  avec  d'autres  lu-as  de  l'or  qui  se 
tiroienl  eu  avant  pour  mettre  devant  lui  une  table  sur  laquelle 
il  écrivoit  et  mangeoit.  » 

Qu'es!  devenue  la  chaise  de  Scarron? 

2.  Si  le  corps  tombait  en  ruine,  la  verve  survivait  intacte  ; 
le  moribond  continuait  à  tenir  tête  aux  amis  qui  venaient  faire 
chez  lui  des  «  petits  repas  de  pièces  rapportées  »;  il  se  pro- 
mettait d'écrire  une  bonne  satire  contre  le  «  hoquet  ».  venu  par 
Surcroît  à  son  martyre  ordinaire  :  il  racontait  de  sa  plume  la 
plus  alerte  une  joyeuse  partie  de  campagne  de  ses  amis  à 
Charenton,  on  rimait  cille  épître  chagrine  à  d'Elbène  dans 
laquelle  Molière  a  peut-être  pris  les  traits  les  plus  piquants  de 
sou  <  ironie,  le  fâcheux  homme  île  lettres,  et  que  les  critiques 
estimenl  le  meilleur  morceau  île  son  œuvre.  (A.  de  Boishsle, 
l'md  Scarron  etFrançoise  t/'Ai{/>i!/n<:,  p.  'Jl  ;  Paris,  1894,) 

3.  Morillot,  op.  cit.,  p.  55. 

4.  Œuvres  de  Scirron,  édition  Bastien,  I,  00. 
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sente  de  face,  ayant  les  jambes  rangées  autour  d'une 
jambe  de  bois  dans  laquelle  le  bas  de  son  corps  était 
enchâssé,  ou  même  sans  cuisses  absolument.  Le  tout 
était  posé  sur  une  table.  Au-dessus  de  satête  était  une 
ficelle  à  laquelle  pendait  à  plomb  un  bonnet  \  qu'il 
ôtait  en  baissant  la  tête,  et  qu'il  se  remettait  en  se 
mettant  perpendiculairement  dessous,  et  le  laissant 
retomber  par  le  moyen  de  la  ficelle  qui  était  passée 
dans  une  poulie.  » 

Si  le  portrait  était  parfois  poussé  à  la  charge, 
c'était  bien  un  peu  la  faute  au  modèle  2  qui,  loin 
d'atténuer  ses  maux,  mettait  une  certaine  coquet- 
terie à  les  exagérer.  A  l'entendre,  ce  n'était  pas 
une  maladie,  c'était  la  boîte  de  Pandore  de  tous  les 
maux  3  qu'on  avait  laissé  par  mégarde  choir  sur  son 
chef  mal  abrité  : 

Par  exemple  paralysie 
J'en  ai,  mais  de  la  mieux  choisie, 
De  fièvre,  toujours  quelque  accès  ; 
De  rhume  toujours  par  excès  ; 
Des  yeux,  je  ne  vois  quasi  goutte; 
Aux  jointures,  j'ai  toujours  goutte  ; 
Aux  nerfs,  souvent  contorsion, 
Et  partout  ailleurs,  fluxion. 


La  dernière  maladie  fut  longue  l  et  pénible  :  le  mal 
gagnait  successivement  toutes  les  parties  du  corps 


1.  Cliaulieu,  devenu  goutteux  à  âôn  tour,  a  évoqué  le  souvenir 
du  bonne!  de  Scarron  et  île  la  façon  plutôt  bizarre  dont  son 
infirmité  l'obligeait  de  saluer  ses  visiteurs:  «  J'ai  la  goutte  à  ne 
pouvoir  remuer  dedans  nia  chaise,  et  si  cela  continue,  je  n'aurai 
l'honneur  de  vous  saluer  qu'en  ôtant  mon  bonnet  de  nuit  de 
dessus  ma  tète  avec  une  poulie  comme  Scarron.  »  (Lettre  i> 
Madame  In  duchesse  tic  Bouillon,  Œuvres,  la  Haye,  1767,  t.  Il, 
page  149.) 

i.  Y.  le  Portrait,  mis  par  Scarron  lui-même  en  lèle  de  ses 
Œuvres,  I,  129; 

:;.  Œuvres,  VII,  p.  52,81,  99,  129,  Ut,  212,  243,  244,  257,  etc. 

4.  La  dernière    maladie   fut  longue,    puisque   les  rivaux   du 


SCARRON  275 

qu'il  avait  jusque-là  épargnées.  Peu  de  mois  avant  sa 
mort,  Scarron  écrivait  à  son  ami  d'Elbène  cette  épître 
désolée  : 

J'étois  seul  l'autre  jour  dans  ma  petite  chambre 
Couché  sur  mon  grabat,  soutirant  en  chaque  membre, 
Triste  comme  un  grand  deuil,  chagrin  comme  un  damné1, 

et  au  comte  de  Vivonne,  dont  il  avait  fait  depuis  peu 
la  connaissance  :  «  Je  vais  toujours  m'empirant  et 
je  me  sens  entraîné  vers  ma  fin  plus  vite  que  je  ne 
voudrais.  J'ai  mille  douleurs,  ou  plutôt  mille  légions 
de  diables,  dans  les  bras  et  dans  les  jambes2.  »  Les 
doigts  eux-mêmes  furent  pris  à  leur  tour  3. 

L'infortuné  malade  allait  voir  bientôt  finir  ses 
tourments.  Le  12  octobre  1660,  Gui  Patin  le  satirique 
écrivait  à  son  confrère  Belin  :  «  Le  pauvre  Scarron,  le 
patron  des  vers  burlesques,  est  ici  mort  ;  il  était  tout 
estropié  de  gouttes  et  de  débauches  *.  » 

Sans  nous  arrêter  au  commentaire  malveillant  dont 
il  accompagne  la  nouvelle,  retenons  seulement  la 
date  indiquée  par  le  chroniqueur.  C'est  donc  quelques 
jours  avant  le  12  octobre  que  succomba   Scarron  : 

porte  ou  ses  disciples  eurent  le  temps  de  publier  diverses  pièces 
du  genre  badin,  telles  que  le  Burlesque  malade,  Un  Libéra,  une 
Pompe  funèbre  :  mais,  pour  lui,  en  dépit  des  souffrances,  la  lin 
venait  plus  vite  qu'il  n'eût  voulu.  \\)c  Uoislisle,  op>  cit.) 

1.  Dernière  épitre  chagrine,  dans  les  Œuvres,  tome  Vil, 
p.  175. 

•2.  Ibidem^  t.  I,  p.  198  et  265,  épître  moitié  vers  et  moitié 
prose. 

'A.  Le  Burlesque  malade,  au  les  colporteurs  affligés  de  ïagrîèvs 
et  périlleuse  maladie  de  M.  Scarron  ;  1660.  ïallemant  dit,  lui 
aussi, que  Scarron  «  n'a  de  mouvement  libre  que  celui  des  doigts, 
dont  il  tient  un  petit  bâton  pour  se  gratter.  »  (Histor.,  lue.  cil. 

4.  Lettres  île  Gui  Patin,    édition  ltéveillé-Parise,  t.  I,  p.    '2"»"> 

L'avant-veille,  le  10  octobre,  le  même  Gui  Patin  avait  écrit  à 
Falconet  :  «...Nous  avons  ici  perdu  Scarron,  le  poète  burlësqde, 
qui  ne  vivoil  presque  que  des  libéralités  de  la  reine  el  du  car- 
dinal Mazarin,  tant  qu'il  en  pouvoit  tirer,  et  de  quelques  dames 
libérales  qui  lui  faisoient  présent  de  quelques  bijoux  et  d'argent 
comptant...  »  (Lettres  de  Gui  Patin,  op.  cit.,  t.  111,  p.  27a.) 
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on  sait  aujourd'hui  et  ce  point  est  de'sormais  acquis  à 
riii>loire  littéraire,  que  la  mort  du  poète  arriva  dans 
la  nuit  même  du  6  au  7  octobre  1660  i. 


Ainsi  que  l'a  fort  bien  remarqué  M.  Gérusez  dans 
ses  Essais  d'histoire  littéraire  :  «  C'est  sa  déchéance 
physique  et  financière  qui  fit  de  Scarron  un  auteur, 
et  même  un  auteur  burlesque  ;  car,  autre  bizarrerie, 
la  forme  de  son  corps  semble  avoir  déterminé  tout 
à  fait  celle  de  son  esprit.  11  prit  en  gaieté  laideur  cl 
difformité  ;  comme  pour  .ce  venger  en  riant  du  mau- 
vais tour  que  lui  jouait  la  maladie,  il  s'institua  juré 
parodisle,  se  donnant  désormais  pour  tâche  de  faire 
des  œuvres  du  génie  ce  que  l'ironique  nature  avait 
fait  de  son  être  chétif.  » 

C'est  un  de  nos  plus  grands  sujets  d'étonnement 
—  et  d'admiration,  —  au  milieu  de  toutes  ces  affres 
douloureuses,  de  ces  tortures  tristement  réelles,  de 
voirie  malade  conserver  son  intarissable  gaieté. 

Il  en  est  qui  ont  des  douleurs  résignées,  d'autres 
des  douleurs  déchirantes,  Scarron  avait  la  douleur 
gaie  2.  Jamais  accès  ne  paralysa  sa  verve  ;  jamais  cri 
de  désespérance  ne  s'échappa  de  ses  lèvres.  Bien 
plus,  il  exploita  ses  maux  jusqu'à  devenir  «  une  sorte 
de  Triboulet  de  la  poésie  3  ».  Il  a  ri  de  ses  propres 
maux,  il  en  a  ri  haut  et  fort  pour  que  personne  ne 
pût  se  moquer  de  lui  autant  qu'il  le  faisait  lui-même; 
il  s'est  abreuvé  de  ses  propres  sarcasmes  pour  échap- 
per à  ceux  d'aulrui  *.  On  a  mis  Scarron  en  parallèle 
avec  Rabelais  et  Molière.  11  fait  encore  figure  à  côté, 


1.  De  Boislisle.  op.  cit.,  p.  9i  e\  seq. 

2.  V.  Lettre  de  Balzac  à  M .  L'os/ar.  citée  par  de  Noailles,  op. 
cit.,  p.  120. 

3.  Morillot,  op.  cit.,  p.  60. 

1.   M  ,  ibi'l. 
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bien  qu'à  quelque  distance  de  ces  deux  puissants 
génies.  Mais  alors  que  Rabelais  «  épanche  dans  son 
rire  le  Irop  plein  de  santé  et  de  vie  qui  bouillonne  en 
lui  »  ;  que  Molière  rit  en  philosophe  «  qui  pourrait 
tout  aussi  bien  pleurer  »,  Scarron  rit  parce  que  c'est 
sa  fonction  de  rire  :  «  la  continuité  du  rire,  voilà  un 
des  traits  essentiels  du  talent  de  Scarron  ;  le  carac- 
tère maladif  el  un  peu  puéril  de  ce  rire,  en  voilà  un 
autre  fort  important.  » 

Il  a  le  caractère  du  malade  et  en  particulier  du 
malade  estropié,  mal  façonné.  Il  est  impossible  de 
comprendre  l'œuvre  burlesque  si  Ton  oublie  l'état  du 
paralytique.  Ses  accès  de  rire  font  songer  involon- 
tairement à  des  accès  de  toux. 

La  poésie  de  Scarron  porte  donc  profondément 
l'empreinte  de  son  mal  '  ;  et  c'est  ce  qui.  à  notre  sens, 
fait  l'intérêt  du  «  cas  »  pathologique,  que  nous  allons 
soumettre  à  une  analyse  plus  serrée. 


Sur  la  nature  de  la  maladie  de  Scarron,  il  nous  pa- 
raît qu'on  est  bien  fixé  aujourd'hui  :  comme  l'a  établi 
avec  beaucoup  de  netteté  le  docteur  Brissaud  -,  dont 
nous  donnons  ci-après  l'avis  fortement  motivé,  le 
poète  burlesque  était  atteint  de  ce  que  nous  appelons 
aujourd'hui  le  «  rhumatisme  chronique  déformant». 
Nous  devons  toutefois  signaler  une  opinion  diver- 
gente, celle  de  M.  le  professeur  Lannelongue,  qui, 
consulté  par  M.  Jusserand,  a  répondu  en  ces  termes  : 
«  Scarron  me  parait  avoir  eu.  bien  réellement  une 
affection    tuberculeuse     des    vertèbres,   ce   que    nous 


1.  Morillot,  op.  cit.,  p.  60. 

2.  Dans  une  brochure  introuvable,  tirée  à  un  très  petit  nombre 
^exemplaires  tirage  ;i  part,  sans  date,  de  la  Gazette  hebdoma- 
daire de  médecine  et  de  chirurgie),  que  nous  reproduisons  in 
extenso,  avec  l'agrément  île  l'auteur;  <|ui  a  bien  \uulu  nous  la 
communique?! 

LE  CABINE!  8" 
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appelons  aujourd'hui  un  mal  de  Pott  f.  »  Malgré 
toute  l'autorité  de  l'éminent  chirurgien,  nous  nous 
rallions  plulût  à  l'opinion  exprimée  ci-après  par  M.  le 
Dr  Brissaud  : 

Scarron  était  cul-de-jatte,  il  nous  l'a  dit  le  premier.  Les 
historiens  et  les  biographes  l'ont  répété,  mais  personne,  que 
nous  sachions,  même  de  son  vivant,  n'a  trouvé  le  fin  mot 
de  cette  infirmité  pitoyable.  Il  ne  manquait  pas  de  bonnes 
raisons  pour  cela,  comme  nous  allons  voir.  Toutefois,  ce 
dont  l'historien  ne  se  soucie  que  médiocrement  peut  intri- 
guer le  médecin.  Au  xixc  siècle,  le  substantif  composé  «  cul- 
de-jatte  »  ne  désigne  point  une  maladie;  il  ne  figure  pas 
dans  le  Dictionnaire  encyclopédique  de  Decli.ninbre. 

La  plupart  des  renseignements  de  nature  à  nous  édifier 
sur  ce  cas  singulier  nous  sont  fournis  par  l'auteur  même  du 
Roman  comique.  Nous  dirons  immédiatement  que  Scarron 
fut  atteint,  selon  toute  vraisemblance,  d'un  rhumatisme 
chronique  généralisé  progressif.  Dans  les  centaines  de  ces 
poésies  à  rimes  plates,  sonnets,  odes  ou  satires,  qu'il  écrivait 
au  courant  de  la  plume  avec  une  verve  inimaginable,  il 
existe  plus  d'un  millier  de  vers  consacrés  à  ses  misères.  Il 
a  même  pris  le  soin  de  se  dépeindre  des  pieds  à  la  tête  aux 


1.  Voici  le  texte  complet  de  la  lettre  envoyée  par  M.  le  pro- 
fesseur Lannelongue  à  M.  Jusserand. 

»  .le  ne  veux  pas  faire  attendre  \\n  jour  le  malheureux  qui 
depuis  ileux  cents  mus  n'a  pas  pu  trouver  remtde  à  son  niai. 
Ma  consultation  me  parait  être  d'autant  plus  utile  qu'elle  blan- 
chira sa  mémoire  d'une  accusation  portée  sur  lui  par  îles  con- 
temporains. 

«  On  accuse  d'autant  plus  aisémenl  les  gens  qu'on  est  plus 
ignorant.  Scarron  me  paraît  avoir  eu  bien  réellement  une  affec- 
tion tuberculeuse  «les  vertèbres,  ce  que  nous  appelons  aujour- 
d'hui un  mal  île  Pott.  A  l'âge  où  il  en  a  été  atteint,  c'est-à-dire 
alors  qu'il  était  homme  t'ait,  celle  affection  présente  d'habitude 
un  caractère  insidieux  ,  elle  revêi  une  forme  lentement  progres- 
sive el  elle  entraine  fréquemment  des  troubles  paralytiques 
suivis  de  contracture  qui  placent  les  membres  des  sujets  comme 
vous  me  les  avez  dépeints  :  les  douleurs  sont  encore  un  signe 
important  de  la  maladie.  Scarron  a  dû  mourir  dans  le  marasme, 
en  conservant  intacte  son  intelligence.  »  Valmont,  30  septem^ 
bre  1891.  V.  Jusserand,  The  comical  romance  and  olher  taies,  l»j 
Paul  Scarron,  etc.;  -i  vol.  in-8°,  1  s '. » 2  :  p,  vin  et  ix.  note. 
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différentes  époques  de  la  vie,  conformément,  en  quelque 
sorte,  au  progrès  de  son  mal,  et  chaque  fois,  avec  une  exac- 
titude telle  que  les  traits  essentiels  du  tableau  s'accordent 
parfaitement  avec  ceux  que  font  ressortir  les  meilleures 
descriptions  cliniques  des  auteurs  actuels:  sur  beaucoup  de 
points  notre  illustre  et  cher  maître,  M.  Gbarcot,  n'a  fait  que 
répéter  Scarron. 

Voici  l'observation. 

Scarron  naquit  à  Paris  en  1610.  Nous  ne  savons  rien  de 
ses  antécédents  héréditaires.  Nous  pourrions  dire  seulement, 
pour  les  exigeants,  que  son  père,  conseiller  au  Parlement, 
vécut  jusqu'à  un  âge  assez  avancé  et  que  sa  mère  mourut 
jeune.  Pendant  son  enfance,  Paul  Scarron  eut,  paraît-il.  le 
tempérament  bilioso-sanguin.  Le  tenait-il  de  son  père,  sujet 
peut-être  à  quelques  manifestations  de  goutte  acquise, 
comme  tous  les  gens  de  robe  d'alors,  sédentaires  endurcis  et 
grands  faiseurs  de  bonne  chère?  Ce  n'est,  nous  l'avouons, 
qu'une  hypothèse  tirée  d'un  peu  loin. 

Aussitôt  après  la  mort  de  sa  mère,  Scarron  fut  confié  à  des 
parents  qui  résidaient  à  Charleville;  c'est  là  qu'il  passa  les 
années  de  son  enfance  et  de  son  adolescence.  Il  ne  revint  à 
Paris  que  pour  y  terminer  ses  études.  Après  quoi  il  prit  le 
petit  collet.  Dès  lors,  et  jusqu'à  son  mariage,  on  ne  l'appela 
plus  que  l'abbé  Scarron. 

L'existence  du  jeune  abbé  n'avait  rien  de  monacal.  Il 
brillait  dans  le  monde,  cherchait  non  sans  succès  les  bonnes 
fortunes,  et  voyageait  en  Italie  pour  son  agrément.  En 
revint-il  par  hasard  avec  le  mal  napolitain?  Si  généreux 
qu'il  soit  de  confidences,  c'est  un  aveu  qu'on  ne  peut  exiger 
de  lui.  Mais  n'a-t-il  pas  des  amis  pour  nous  instruire? 
Cyrano  de  Bergerac  nous  raconte  que  l'abbé  passa  sous  l'ar- 
chet ',  c'est-à-dire  qu'il  eut  à  subir  ce  qu'on  appelait  alors 
le  grand  remède,  la  grande  suée  ou  suerie,  destinée  à  chasser 
le  mercure.  Ce  n'est  peut-être  qu'une  calomnie.  Ce  qui  est 
certain,  toutefois,  c'est  que  dès  lli:îi.  à  son  retour  de  Home, 
Scarron  eut  à  souffrir  d'une  «  maladie  longue  et  douloureuse 
qui  vint  l'avertir  de  l'affaiblissement  de  sa  complexion  ».  Il 
avait  alors  près  de  vingt-cinq  ans. 


1.  L'archel  a'étail  autre  que  l'arc  ou  arceau  sur  lequel  repo- 
sent 1rs  couvertuflfes  pendant  le  bainde  vapeur. 
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La  nature  de  cette  maladie  est  problématique;  mais,  si  la 
syphilis  n'y  était  pour  rien  (ce  qui  est  fort  probable,  sans 
cela  les  historiographes,  que  la  médisance  n'a  jamais  arrêtés, 
n'eussent  pas  dit  maladie  longue  et  douloureuse,  mais  tout 
simplement  vérole),  on  a  tout  lieu  de  soupçonner  un  rhuma- 
tisme articulaire  aigu,  d'autant  que  le  rhumatisme  chronique 
qui  survint  peu  de  temps  après  se  montra,  par  la  fixité  de 
ses  localisations  initiales,  tel  qu'on  l'observe  le  plus  souvent 
à  la  suite  de  la  fièvre  articulaire. 

D'autre  part,  celte  maladie  anonyme  survenait,  par  une 
coïncidence  singulière,  juste  à  l'époque  où  le  rhumatisme 
aigu,  jusqu'alors  méconnu,  allait  enfin,  grâce  à  l'exhumation 
des  œuvres  de  Baillou,  compter  pour  quelque  chose  dans  la 
nosologie.  Le  6  février  1634,  Gui  Patin  écrivait  :  «  On 
commence  à  imprimer  des  conseils  de  médecine  de  feu 
M.  Baillou...  Je  crois  que  ce  sera  une  fort  tonne  pièce, 
car  il  était  fort  savant,  et  ce  que  j'en  ai  vu  m'a  beaucoup 
plu.  »  Il  est  vrai  que  six  mois  plus  tard,  et  précisément  à 
propos  de  la  dernière  partie  de  l'ouvrage  qui  renferme  les 
trois  pages  fameuses  relatives  au  rhumatisme,  Gui  Patin 
marchandait  un  peu  ses  éloges  :  «  Ce  livre  me  déplaît  pour 
le  fatras  qu'il  y  a,  tiré  des  Arabes  et  de  la  pharmacie  de 
ce  temps-là;  mais  néanmoins  il  y  a  de  fort  bonnes  choses.  » 
Qui  sait  si,  parmi  ces  fort  bonnes  choses,  il  ne  faut  pas 
compter  la  maladie  longue  et  douloureuse  du  pauvre  abbé 
Scarron?  Son  médecin  seul  aurait  pu  nous  l'apprendre,  mais 
nous  ignorons  quel  était  ce  médecin  ;  et  puis  avait-il  acheté 
l'œuvre  de  Baillou,  la  nouveauté  du  jour,  deux  beaux 
volumes  grand  in- 4°,  bien  reliés,  au  prix  de  cinquante  sols  ? 

Une  anecdote  souvent  racontée  justifie  encore  l'hypothèse 
que  la  maladie  en  question  fut  un  rhumatisme  aigu.  Scarron 
était  allé  passer  le  carnaval  au  Mans. 

«  Au  Mans  comme  dans  la  plupart  des  villes  de  province, 
le  carnaval  finit  par  des  mascarades  publiques  qui  res- 
semblent assez  à  une  foire  à  Bezons.  L'abbé  Scarron  vou- 
lut en  être.  Mais  sous  quel  déguisement  s'envelopper?  Il 
avait  à  la  fois  à  sauver  la  singularité  de  son  caractère  et 
la  décence  de  son  état,  l'Eglise  et  le  burlesque.  Il  s'enduit 
de  miel  toutes  les  parties  du  corps,  ouvre  un  lit  de  plume, 
s'y  jette  et  s'y  retourne  jusqu'à  ce  que  le  sauvage  soit 
bien  empenné.  Il  va  courir  la  foire  et  attire  toute  l'atten- 
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tiou.  Les  femmes  l'entourent  ,  les  unes  s'enfuient ,  les 
autres  le  déplument;  tout  se  réunit  contre  lui,  et  bientôt 
le  beau  masque  a  plutôt  l'air  d'un  ebanoine  que  d'un 
Américain.  A  ce  spectacle  le  peuple  s'attroupe,  est  indi- 
gné, crie  au  scandale;  Scarron  se  dégage  de  la  foule. 
Poursuivi,  dégouttant  le  miel  et  l'eau,  partout  relancé, 
aux  abois,  il  trouve  un  pont,  le  saute  héroïquement,  et  va 
se  cacher  dans  les  roseaux.  Ses  feux  s'amortissent  ;  un 
froid  glaçant  pénètre  dans  ses  veines  et  met  dans  son  sang 
le  principe  des  maux  qui  l'accablèrent  depuis.  »  Si  cette 
aventure  est  authentique,  l'étiologie  commande  le  diagnos- 
tic; car,  pour  ne  pas  gagner  un  rhumatisme  h  un  tel  jeu, 
il  faut  en  vérité  supposer  une  intervention  toute  spéciale 
de  la  Providence.  Bref,  à  dater  de  cette  première  atteinte,  la 
santédeScarron,  malgré  l'appétit  et  l'embonpoint, fut  sérieu- 
sement compromise.  Mais  deux  années  encore  s'écoulèrent 
avant  que  le  mal  s'affirmât  dans  toute  sa  rigueur.  Ce 
furent  d'abord  des  douleurs  aiguës  dans  les  pieds  et  dans  les 
jambes,  qui  le  condamnèrent  à  l'immobilité  ;  et,  comme  ses 
amis  le  voyaient  à  regret  déserter  la  société  mondaine  dont 
il  était  le  plus  gai  champion,  c'était  encore  à  une  «  maladie 
de  garçon  »  qu'on  attribuait  sa  retraite.  D'ailleurs  les  méde- 
cins ne  se  prononçaient  pas.  Silence  d'autant  plus  signifi- 
catif !  Cependant  les  jambes  maigrissaient,  se  déformaient, 
s'affaiblissaient.  Peu  après  les  orteils  se  tordent,  les  pieds  se 
raccourcissent,  et  les  deux  jambes  s'infléchissent  sur  les 
cuisses  à  angles  obtus. 

Tout  cela  s'accomplit  en  quelques  semaines.  Alors  on 
s'adressa  à  Guénaut,  le  fameux  Guénaut,  le  grand  consul- 
tant en  vogue  ;  et  Guénaut  proclama  que  Scarron  avait  la 
goutte.  Mais  quelle  goutte  singulière  1  En  moins  d'un  an, 
les  pieds  sont  devenus  «  tout  tordus  »  et  lui  font  endurer 
«  des  maux  aussi  cuisants  que  des  coups  d'étrivières  »  ; 
«  once  de  chair  aux  jambes  il  n'a  plus  »  ;  et  ces  jambes 
pliées  sur  les  cuisses,  à  angle  droit  maintenant,  l'obligent  à 
garder  sans  cesse  «  la  posture  d'un  pénitent  ».  Ne  recon- 
naît-on pas  là  lerhumatisme  déformant  à  marche  rapide, com- 
pliqué d'atrophie  musculaire?  Et  ce  mode  de  début  par  les 
membres  inférieurs,  avec  flexion  à  an/jle  droit  de  la  jambe 
sur  la  cuisse,  n'a-t-il  pas  été,  quoique  peu  ordinaire,  signalé 
et  décrit  par  M.  Charcot? 

8*** 
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Le  malheureux  abbé  n'était  pas  au  bout  de  ses  peines. 
Bientôt, en  effet,  les  cuisses  fléchissent  à  leur toursurle  tronc: 
«  Je  ne  ressemble  pas  mal,  dit-il,  à  un  Z  »  (encore  une 
comparaison  de  M.  Cliarcot).  Et  le  voilà  à  tout  jamais  impo- 
tent. Les  douleurs  deviennent  incessantes,  atroces,  l'exaspé- 
rant parfois,  surtout  la  nuit,  sous  forme  de  paroxysmes  que 
l'opium  ne  parvient  pas  à  apaiser  *<.  Et  malgré  cette  lamentable 
situation,  Scarron  garde  sa  bonne  humeur,  son  intarissable 
gaîté.  Sans  effort,  il  accomplit  la  parole  de  saint  Paul  : 
«  Soyez  toujours  joyeux.  » 

Une  grande  consolation  lui  restait.  Le  rhumatisme  chro- 
nique n'influence  pas  les  fonctions  digeslives  ;  l'appétit  se 
maintient.  Chez  Scarron,  il  ne  se  démentit  pas  un  seul  jour 
et  la  gourmandise  fit  le  reste.  Les  menus  de  ses  repas, 
rédigés  souvent  en  vers  charmants,  sont  aussi  plantureux 
que  variés.  Maintes  fois,  il  vante  «  le  plaisir  qu'on  a  quand 
on  masche,  le  seul  que  ses  maux  lui  ont  laissé  »,  et  savoure 
par  la  pensée  «  la  douceur  de  branler  le  menton  ».  Cette 
association  d'une  infirmité  vraiment  cruelle  avec  l'humeur 
la  plus  bouffonne  et  le  plus  heureux  estomac  faisaient  de 
notre  malade  un  cas  pathologique  tout  à  fait  intéressant.  ÎS'on 
seulement  les  médecins,  qui  d'ailleurs  y  avaient  perdu  leur 
latin,  mais  les  gens  de  qualité,  et  jusqu'à  la  reine  Christine, 
voulaient  voir  de  leurs  yeux  ce  paradoxe  vivant.  Aussi 
bien,  à  cette  occasion,  il  distingue  entre  les  vrais  amis  et  les 
autres  ;  ainsi  M.  l'abbé  Ménage,  M.  Subie,  avocat  au  Par- 
lement, le  visitaient  par  amitié,  au  lieu  que  d'autres  grands 
seigneurs,  les  d'Albert,  les  Vivonne,  les  Lude,  les  Villarceaux 
l'allaient  voir  «  comme  on  va  voir  Tours  ou  l'éléphant  ou 
quelque  bête  semblable  2  ». 

Malgré  des  soins  empressés,  Guénaut  n'obtenait  pas  d'amé- 
lioration. Qui  de  nous  lui  passera  la  première  pierre  ?  Pis 
que  cela,  le  mal  s'aggravait.  En  1641,  l'hiver  fut  rigoureux 
et  suscita  de  nouvelles  crises.  Comme  tous  les  rhumati- 
sants, Scarron  redoutait  le  froid  par-dessus  tout.  Il  fit  deux 
requêtes  en  vers,  l'une  au  surintendant  Fouquet,  l'autre  à 


1.  V.  de  Noailles,  "/».  cit.,  p.  110.  (A.  C.) 

2.  On   ne  défendait  su  vue  qu'aux  femmes  grosses.  (1".  Lettre 
à  Mme  de  Brienne,  '6  août  Kio7  ;  citée  par  M.  de  Noailles,  op.  cil'.) 

(A.  C.) 
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son  ami  Pellisson,  pour  obtenir  du  bois  de  chauffage.  Avec 
le  froid,  les  déformations  articulaires  se  prononçaient.  Aucun 
mouvement  ne  lui  était  plus  possible,  puisqu'il  était  perclus 
de  tous  ses  membres,  «  aux  mains  et  à  la  langue  près.  » 
Aussi  il  fallait  qu'on  le  portât  de  son  lit  à  sa  cbaise  et  de  sa 
chaise  à  son  lit.  Cette  cbaise,  comme  on  en  a  pu  voir  quel- 
ques-unes à  la  Salpêtrière,  destinées  aux  privilégiées,  avait 
deux  bras  en  fer  auxquels  on  fixait  une  planchette  à 
volonté.  C'est  dans  ce  meuble,  moulé  d'avance  à  ses  formes, 
que  l'abbé,  solidement  encastré,  passa  vingt  années  à  manger 
et  à  écrire.  Mais  un  jour,  par  malheur,  il  fut  décanté  sans 
précaution.  On  le  laissa  choir,  et  (voici  venir  l'influence  du 
traumatisme  sur  la  localisation  diathésique),  les  articu- 
lations cervicales  furent  prises  à  leur  tour.  La  tête  s'inclina 
sur  l'épaule,  et  le  cou  devint  un  foyer  de  souffrances 
aussi  vives  que  celles  des  pieds  et  des  genoux.  Cette  com- 
plication est  rare,  nous  dit  M.  Charcot  ;  elle  ne  devait  pas 
épargner  Scarron.  Voyez  pourtant  comme  il  est  philosophe  : 

Mon  pauvre  corps  est  raccourcy, 
Etj'ay  la  teste  sur  l'oreille  : 
Mais  cela  me  sied  à  merveille, 
Et  paruiy  les  torticolis 
Je  passe  pour  des  plus  jolis. 

Guénaut  n'en  pouvait  mais.  Avec  la  protection  de  Mlla  dellau- 
tefort,  il  fit  obtenir  à  Scarron  la  charge  de  malade  en  titre 
de  la  reine  :  emploi  nouveau,  comme  on  dit  si  souvent 
aujourd'hui,  auquel  était  attribué  un  petit  revenu.  Mais  un 
médecin  dans  la  situation  de  Guénaut  sentait  bien  qu'il  y 
avait  à  faire  plus  encore.  Pour  rester  dans  son  rôle  et  sauver 
les  apparences,  ilfallaitimaginer  une  thérapeutique,  inventer 
quelque  chose  qui  entretînt  l'espérance.  Et  qui  sait  ?  le 
hasard  peut  tout.  Guénaut  avait  un  frère  à  Gien-sur-Loire, 
médecin  comme  lui,  qui  chaque  année  faisait  la  saison  de 
Bourbon-l'Archambault.  Il  lui  adressa  son  client. 

La  cure  de  Bourbon  n'amena  point  le  résultat  espéré.  Elle 
valut  seulement  à  notre  malade  de  hautes  protections  parmi 
les  baigneurs  de  sang  royal  qu'il  y  rencontra,*  et  dont  tous 
les  maux  joints  ensemble  étaient  peu  de  chose  auprès  des 
siens  ».  Pourtant,  l'année  suivante,  il  voulut  essayer  encore; 
nul  n'ignore  que  les  eaux  minérales  ne  réussissent  qu'après 
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deux  saisons.  Cette  fois,  le  désenchantement  fut  complet.  Le 
retour  à  Paris  fut  marqué  de  terriblescrises.  Alors,  ne  sachant 
plus  à  qui  croire  (et  il  ne  manque  pas  de  gens  pour  donner 
d'excellents  conseils  aux  incurables),  Scarron  se  laissa  per- 
suader qu'un  empirique,  habitant  vers  l'hôpital  de  la  Cha- 
rité, le  guérirait  en  peu  de  temps  par  de  certains  bains  de 
tripes  et  de  gélatine.  Le  pauvre  infirme,  qui  logeait  au 
Marais,  à  deux  pas  de  la  place  Royale,  ne  recula  pas  devant 
ce  nouveau  déplacement.  Il  retint  donc  un  petit  apparte- 
ment à  l'hôtel  de  Troyes,  juste  vis-à-vis  la  Charité,  et  s'y 
fit  transporter  en  chaise  par  deux  solides  gaillards,  dont  il 
ne  se  lassait  de  contempler,  chemin  faisant,  les  robustes 
jarrets.  Dans  cette  pénible  traversée  de  Paris  (il  était  au 
plus  fort  d'une  crise),  ne  trouva-t-il  pas  moyen  d'improviser 
un  impayable  morceau  :  Le  trajet  du  Maret  au  faux-bourg 
Saint -Germain  ?  Tous  les  jours,  consciencieusement,  pendant 
de  longs  mois,  il  se  résigna  à  baigner  «  dans  des  tripes  son 
très  sec  parchemin  ».  Inutile  d'ajouter  que  cette  repoussante 
thérapeutique  (à  la  mode  de  Caen)  fut  vaine  comme  toutes 
les  précédentes. 

La  maladie  durait  depuis  six  ans  déjà,  et  les  membres 
supérieurs  étaient  encore  à  peu  près  libres.  En  1643,  l'amai- 
grissement des  jambes  avait  pris  d'effrayantes  proportions  : 
leurs  jointures  étaient  disloquées  ;  les  épiphyses  proémi- 
naient  en  tous  sens;  «  déjà  l'os  la  peau  lui  perce  ».  Quelques 
mois  de  plus,  et  Scarron  ressent  dans  les  mains  des  douleurs 
qu'il  ne  reconnaît  que  trop  bien,  car  il  les  a  jadis  éprouvées 
aux  pieds  et  aux  chevilles.  Elles  lui  sont  d'un  sombre  pré- 
sage. Jusqu'à  présent  il  n'était  que  cul-de-jatte  ;  il  va 
devenir  manchot  ;  et  il  se  désespère,  mais  il  rit  encore  à 
travers  ses  larmes. 

Je  suis  un  recueil  d'accidents 
Qui  n'ay  plus  rien  que  lecourage 
Et  quelque  force  encore  aux  dents, 
Que  souvent  je  grince  de  rage. 

La  date  de  ce  rhumatisme  tardif  des  poignets  et  des  méta- 
carpes est  nettement  indiquée  dans  une  requête  au  roi,  bien 
scandée  et  de  large  tournure. 

A  mesure  quel'arthropalhie  progressait,  l'atrophie  muscu- 
laire des  bras  et  des  avant-bras  faisait  son  œuvre.  Seulement 
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les  doigts  étaient  épargnés.  Notre  «  pauvret  très  maigret  » 
pouvait  donc  tenir  encore  la  plume  et  ne  s'en  faisait  pas 
faute. 

La  main  dont  j'écris  cette  épistre 
Tient  au  bout  du   plombd'une  vitre. 
Je  ne  puis,  sans  mon   liras  flatter, 
Autrement  le  représenter. 
Ma  poitrine  est  toute  convexe  ; 
Enfin  je  suis  tout   circonflexe. 

Mme  de  Hautefort  appuya  la  requête  de  Scarron.  «  Sa  para- 
lysie bien  déclarée  dans  les  bras  et  dans  les  jambes  en 
avait  fait  un  bomme  sans  conséquence,  à  qui  les  dames 
pouvaient  témoigner  une  extrême  amitié  sans  risquer  leur 
réputation.  »  Ce  ne  fut  toutefois  qu'après  des  démarches 
réitérées  et  pressantes  que  l'abbé  devintchanoine.il  comptait 
trente-six  ans  d'âge  et  huit  ans  de  maladie. 

Quel  piteux  chanoine  il  dut  être!  Et  peu  propre  à  justifier 
la  comparaison  proverbiale  !  Décharné,  contrefait,  ankylosé 
des  quatre  membres  à  l'exception  des  phalanges,  réduit  à  la 
plus  douloureuse  inertie, 

Hôpital  allant  et  venant. 

Des  jambes  d'autrui  cheminant, 

il  ne  peut  plus  rien  par  lui-même,  sinon  rimer.  Ainsi,  dans 
une  épître  à  la  comtesse  de  Fiesque,  il  se  plaint  d'une 
mouche  établie  sur  sou  nez,  et  qu'il  ne  peut  faire  déloger 
parce  que  ses  gens  viennent  de  sortir.  Il  s'ingénie  à  élargir 
le  champ  d'aclion  de  ses  doigts  encore  valides.  Il  invente 
ces  petits  bâtons  dont  se  servent  couramment  les  infirmes  de 
la  Salpêtrière  affligés  du  même  mal  que  lui.  Mais  ce  qui 
l'exaspère,  c'est  l'obligation  de  rester  toujours  assis  : 

Non  que  sas-cuir  sur  le  derrière 

Soit  laide  situation  ; 

Car  parmi  toute  nation 

On  s'assied  en  cette  manière. 

mais  parce  que  «  son  derrière  pointu  n'a  plus  d'embonpoint  », 
lui  transperce  les  chairs.  A  mainte  reprise  il  revient  sur 
l'atrophie  des  muscles  fessiers  et  sur  le  ratalinement  de  cette 
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partie  intermédiaire  dont  Mme  de  Sévigné  n'a  pas  daigné 
écrire  le  nom. 

Chaque  année,  le  froid  ravive  ce  genre  d'onglée  intolé- 
rable... Alors  lui  vient  une  idée  fixe  :  passer  en  Amérique, 
où  le  ciel  plus  clément  lui  évitera  le  supplice  de  l'hiver. 
«  Il  n'y  aura  là,  dit-il,  ni  faux  béats,  ni  filous  de  dévotion, 
ni  d'inquisition,  ni  d'hyver  qui  m'assassine,  ni  ne  fluxiou 
qui  m'estropie  ».  Il  apprend  sur  ces  entrefaites  qu'une 
vieille  dame  et  sa  nièce,  revenant  d'Amérique,  se  sont 
récemment  installées  dans  une  maison  toute  proche  de  la 
sienne,  et  il  les  fait  prier  aussitôt  de  lui  donner  quelques 
renseignements  sur  le  bienheureux  pays  de  ses  rêves.  Une 
intimité  de  bon  voisinage  s'établit  entre  Scarron  et  les  nou- 
velles venues.  La  vieille  dame  s'appelait  Mme  de  Neuillant, 
et  la  jeune  fille  de  quinze  ans  n'était  autre  que  Françoise 
d'Aubigné,  la  future  Mmc  de  Maintenon. 

La  première  fois  que  M"e  d'Aubigné  vint  chez  Scarron, 
elle  fut  obligée  de  se  baisser  pour  apercevoir  son  visage.  A 
cette  époque,  en  effet,  l'arthropathie  vertébrale  du  pauvre 
infirme  faisait  de  rapides  progrès.  «  Son  dos  s'arrondissait 
en  dôme  »,  et,  pour  regarder  autour  de  lui,  il  inclinait  très 
légèrement  la  tète,  à  droite  ou  à  gauche,  comme  le  font  les 
oiseaux.  Il  ne  nous  appartient  pas  de  rechercher  quel  genre 
de  séduction  notre  chanoine  fut  en  état  d'exercer  sur  la 
«  belle  Indienne  » .  Qu'il  nous  suffise  de  dire  que,  vers  la  fin 
de  1649,  peu  de  mois  après  la  première  entrevue,  le  mariage 
était  consommé. 

Consommé  n'est  cependant  pas  le  mot  de  la  situation.  Si 
la  psychologie  de  cette  union  bizarre  est  encore  un  problème 
d'histoire  ou  de  philosophie,  la  physiologie  en  est  assez 
limpide.  Assurément  le  mariage  de  Scarron  et  de  Françoise 
d'Aubigné  fut  une  communion  blanche.  Les  pathologistes 
ont  beau  nous  dire  que  les  fonctions  conjugales,  chez  les 
rhumatisants  chroniques,  restent  longtemps  intactes  ;.  dans 
le  cas  particulier,  les  déclarations  des  intéressés  l'emportent 
sur  les  règles  générales.  Ninon  de  Lenclos  trouvait  Mme  Scar- 
ron «  trop  gauche  en  amour  ».  Que  pensait-elle  donc  du 
mari  ?  Celui-ci  d'ailleurs  ne  semble  pas  s'être  fait  à  l'avance 
la  moindre  illusion  sur  ses  aptitudes  personnelles.  Qu'on  en 
juge  par  ce  passage  de  lettre  qu'il  écrivait  à  sa  fiancée  : 
«  Quelle  apparence  y  avait-il  qu'une  jeune  fille  dût  troubler 
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l'esprit  d'un  viel  garçon,  et  qui  l'eût  soupçonnée  jamais  de 
me  faire  assez  de  mal  pour  me  faire  regretter  de  n'être  plus 
en  état  de  me  recoucher  ?  »  Une  autre  fois,  parlant  d'elle  à 
son  ami  Segrais,  il  lui  disait:  «  Je  ne  lui  ferai  point  de  sot- 
tises, mais  je  lui  en  apprendrai  beaucoup.  »  Et  Segrais 
s'empresse  d'ajouter  que,  dans  ce  même  temps,  Scarron 
n'avait  d'autre  mouvement  libre  que  celui  des  doigts,  de  la 
langue  et  des  yeux. 

La  nouvelle,  aussitôt  ébruitée,  fit  jaser  comme  on  pense. 
A  la  cour  on  s'en  amusa  beaucoup.  La  reine  s'écria  :  «  Que 
fera  Scarron  de  M"e  d'Aubigné?  Ce  sera  le  meuble  le  plus 
inutile  de  sa  maison  !  »  La  reine  avait  tort  et  raison. 
Mme  Scarron  ne  fut  point  inutile  en  toutes  choses,  attendu 
que  «  la  première  nuit  fut  marquée  par  de  violentes  douleurs 
...  qu'éprouva  le  mari  »;  et  la  nouvelle  épouse  débuta  sans 
plus  tarder,  dans  son  premier  rôle  de  garde-malade.  Sans 
nul  doute,  celui  qu'elle  joua  plus  tard,  non  plus  sous  le 
règne  de  Scarron  ,  mais  sons  celui  de  Louis  XIV,  lui 
fut  beaucoup  plus  à  charge.  Elle  l'a  presque  avoué  elle- 
même. 

Quelques  jours  après  le  mariage  du  poète,  ses  anciens 
amis  le  vinrent  visiter,  et,  comme  il  leur  racontait  les  me- 
sures qu'il  avait  prises  pour  arranger  ses  petites  affaires, 
Segrais,  qui  était  de  la  compagnie,  lui  dit  que  ce  n'était  pas 
assez  de  s'être  marié,  qu'il  fallait  avoir  au  moins  un  enfant; 
et  là-dessus  il  lui  demanda  s'il  croyait  être  en  état  de  le 
faire.  «  Est-ce,  lui  répondit-il  en  riant,  que  vous  prétendez 
me  faire  ce  plaisir-là  ?  J'ai  ici,  ajouta-t-il,  Maugin,  qui  me 
fera  cet  office  à  point  nommé.  »  Ce  Maugin  était  son  valet 
de  chambre,  bon  garçon, 'et  qui  était  fait  à  son  badinage. 
«  Maugin,  lui  dit-il  en  présence  de  la  compagnie,  ne  feras-tu 
pas  bien  un  enfant  à  ma  femme?»  Maugin  lui  répondit 
avec  un  air  de  simplicité:  «  Oui-dà,  Monsieur,  s'il  plaît  à 
Dieu.  »  —  Vers  la  fin  de  sa  vie,  quand  il  rédigea  ce  fameux 
testament,  la  plus  enjouée  de  ses  œuvres,  Scarron  supputait 
la  possibilité  qu'après  sa  mort  il  lui  survint  un  «  posthume  »; 
et  il  ajoutait  :  «  Ce  que  pourtant  je  ne  crois  pas.  >»  N'était-ce 
pas  se  vanter  un  peu?  En  tous  cas,  mieux  que  personne,  il 
savait  à  quoi  s'en  tenir.  Le  bon  Loret,  l'auteur  de  la  Muse 
historique,  parlant  du  ménage  de  Scarron, a  exprimé  sous  ce 
rapport  l'opinion  générale  des  contemporains  : 
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C'étaient  deux  beaux  esprits  ensemble  ; 

Mais  pour  la  grâçeet  lesapas. 

Le  reste  ne  ressemblent  pas  ; 

L'épouze  avait  grand  avantage 

Et  je  croyque  leur  mariage 

S'entretenoit  par  les  accords 

Bien  mieux  de  l'esprit  que  du  corps. 

Bref,  M'ie  d'Aubigné  ne  fut  pour  «  son  pauvre  estropié  » 
que  ce  qu'on  appelle  une  camarade,  et  le  modèle  des  cama- 
rades; et  Scarron  put  être  le  prédécesseur  du  grand  roi, 
sans  être  pour  cela  son  précurseur. 

Il  vécut  encore  onze  années  misérables,  les  plus  produc- 
tives au  point  de  vue  de  ses  œuvres.  Les  douleurs  ayant 
banni  le  sommeil,  il  veillait  jusqu'à  une  heure  avancée  de 
la  nuit.  Ses  serviteurs  s'en  plaignaient  fort.  Mais  il  fallait 
bien  que  quelqu'un  fût  là  pour  modifier  son  attitude  de 
temps  à  autre  et  selon  son  gré;  car  il  souffrait  de  l'immobilité 
prolongée  : 

J'ai  beau  quitter  place  pour  place. 
Je  ne  quitte  pas  nies  douleurs  ! 
Partout  je  me  souhaite  ailleurs. 

L'opium  n'agissait  plus,  «  sinon  pour  l'hébéter.  »  Nous 
avons  vu  comment  les  arthropathies  s'étaient  successive- 
ment développées.  Par  bonheur,  les  phalanges  restaient 
saines.  Leur  tour  vint  cependant  peu  de  jours  avant  sa  fin. 
Nous  le  savons  exactement  par  un  petit  libelle  devenu  fort 
rare,  mais  qui  se  trouve  à  la  réserve  de  la  Bibliothèque 
nationale.  Le  public  de  Paris,  qui  était  il  y,  a  deux  cents  ans 
aussi  parisien  qu'aujourd'hui,  s'intéressait  beaucoup  à  Scar- 
ron et  à  sa  maladie,  «  mal  dangereux  puisqu'il  est  inconnu». 
Or,  vers  le  milieu  de  Tannée  1660,  on  criait  par  les  rues  : 
«  Demandez  le  Burlesque  malade,  ou  les  colpoi  leurs  affligés 
de  la  griève  maladie  de  M.  Scarron  !  »  C'est  ce  factum  qui 
nous  apprend 

Qu'en  effet  depuis  quelques  mois 
H  est  entrepris  de  ses  doigts 
Et  qu'il  gil  en  son  lit  malade. 

C'était  complet.  Le  pauvre  Scarron  n'avait  plus  qu'à  mourir. 
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Il  succomba  en  effet,  au  mois  d'octobre  de  la  même  année 
à  l'âge  de  cinquante  ans. 

Ici  les  détails  manquent.  Nous  savons  seulement  que  des 
accès  de  suffocation  accompagnés  d'un  violent  hoquet 
avaient  failli  l'emporter  quelques  jours  auparavant.  Vu  l'état 
de  ses  articulations  cervicales,  et  étant  donné  ce  genre  d'ac- 
cidents, on  peut  admettre  que  la  mort  eut  lieu  par  la  com- 
pression lente  des  pneumogastriques  à  leur  origine. 

Vingt  ans  après,  paraissait  le  Traité  de  la  goutte  de 
Sydenham.  Pour  la  première  fois  le  rhumatisme  chronique 
était  distrait  de  la  classique  podagre  ;  et,  par  une  coïnci- 
dence assez  remarquable,  l'illustre  observateur  anglais  ma- 
nifestait, malgré  certaines  réticences,  quelque  velléité  de 
considérer  le  rhumatisme  chronique  comme  une  maladie 
nouvelle.  —  Peut-être  alors  Scarron  en  eût-il  été  la  pre- 
mière victime  ! 

Pareille  opinion  n'est  plus  admise,  ni  admissible.  Nous 
savons  que  le  rhumatisme  chronique  est  un  mal  aussi  vieux 
que  l'histoire,  et  qu'il  n'a  présenté  au  xvn8  siècle  aucune 
particularité  nouvelle,  si  ce  n'est  la  description  même  de 
Sydenham.  Pour  le  cas  du  poète  Scarron,  c'est  autre  chose. 
Sa  particularité  vraiment  exceptionnelle  consiste  dans  la 
gaîté  sincère  et  l'inaltérable  bonté  de  ce  malheureux  que  la 
douleur  torture  et  qui  tient  encore  à  vivre.  Sous  ce  rap- 
port, notre  observation  est  peut-être  unique  dans  son  genre: 
mais  ne  nous  arrêtons  pas  à  ce  point  de  vue  qui  n'a  rien  de 
médical. 

La  Fontaine,  pour  montrer  par  un  exemple  frappant  le 
prix  que  l'homme  attache  à  l'existence,  ne  pouvait  songera 
un  être  plus  disgracié,  ni  plus  maltraité  que  Scarron  ;  aussi 
pensons-nous  que  c'est  bien  notre  rhumatisant  que  le  bon- 
homme a  mis  dans  la  morale- célèbre  : 

Qu'on  me  remle  impotent, 

Cul-de-jatte,  goutteux,  manchot,  pourvu  qu'en  somme 

Je  vive,  c'est  assez,  je  suis  plu-  que  content. 

Dr  Brissaud. 


LE  C  WUNKï  . 


Les  ossements  royaux  du  Louvre  et  autres 
vénérées  reliques. 


Vous  n'êtes  pas  sans  avoir  gardé  le  souvenir 
d'une  trouvaille  qui  fit  grand  bruit  en  son  temps  l. 
En  époussetant  les  cartons  poudreux  déposés  aux 
archives  du  Louvre,  un  de  ces  cartons  tombant 
à  terre  avait  fait  entendre  un  son  mat.  Puis  il 
s'en  était  échappé,  aux  yeux  ébahis  des  assis- 
tants, tout  un  lot  d'os  éburnés  parle  temps,  une 
véritable  collection  macabre.  Il  y  avait  là  une 
omoplate,  un  fémur,  un  tibia,  une  vertèbre;  il 
n'y  manquait  qu'un  crâne  pour  reconstituer,  dans 
sa  presque  intégrité,  un  corps  humain.  Encore 
y  voyait-on  une  mâchoire  dégarnie  de  la  plupart 
de  ses  dents. 

Quand  on  eut  vent  de  la  trouvaille,  ce  fut  un 
émoi  dans  le  monde  administratif.  D'où  pouvaient 
venirces  ossements  dont  nul  ne  pouvait,  à  partquel- 
ques-uns,  soupçonner  l'origine  en  ces  lieux  ?  Il 
y  en  avait  bien  qui  étaient  munis  d'une  étiquette 
encore  apparente,  mais  cette  étiquette  n'était 
point  faite  pour  dissiper  les  doutes. 

La  stupéfaction  ne  fit  que  grandir  quand  on  lut  : 
Omoplate  de  Hugues  Capet,  côte  de  Louis  XII, 
tibia  du  cardinal  de  Retz,  etc.  Que  signifiait  celte 
mystification  ? 

Nul  n'ignore  que  les  souverains  étaient  jadis 

1.  Une  partie  seulement  de  ce  chapitre  a  paru  originairement 
dans  le  Journal  de  médecine  de  Paris,  1893,  n*  38. 
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enterrés  en  grande  pompe  à  l'abbaye  de  Saint- 
Denis,  qu'ils  en  furent  exhumés  en  1793,  et  qu'on 
les  trouva  presque  tous  dans  un  état  de  décompo- 
sition avancée. 

L'Institut  avait  chargé  un  ancien  bénédictin  de 
l'abbaye  de  Royaumont,  dom  Poirier,  de  faire 
pratiquer  les  fouilles  nécessaires.  L'opération  eut 
lieu  pendant  les  journées  et  les  nuits  des  6,  7  et 
8  août  1793,  et  dom  Poirier  en  avait  fait  un  rap- 
port détaillé.  Détaillé,  c'est  peut-être  beaucoup 
dire.  Dom  Poirier,  qui  était  archéologue,  ne  s'était 
nullement  préoccupé  de  décrire  par  le  menu  les 
pièces  anatomiques  qui  avaient  échappé  à  la  putré- 
faction. Et  c'est  justement  cette  lacune  qui  met 
quelque  obscurité  dans  le  débat  qui  s'est  ouvert 
en  ces  derniers  temps.  Si  Poirier  avait  mesuré, 
par  exemple,  avec  exactitude  '  les  os  qu'on  avait 
sauvés  du  naufrage,  on  les  reconnaîtrait  plus  aisé- 
ment aujourd'hui.  A  dire  vrai,  cette  besogne  ne  lui 
incombait  pas.  Un  homme  avait  été  autorisé  à 
assister  à  l'exhumation  des  corps  royaux,  et  c'est 
lui  qui  s'était  chargé  de  les  recueillir.  Le  cheva- 
lier Alexandre  Lenoir  projetait  de  réunir  tous  les 
débris  dans  un  musée,  pour  faire  sans  doute  de 
ces  reliques,  quand  les  circonstances  le  permet- 
traient, l'objet  d'un  culte  lucratif.  A  la  suite  de 
quels     avatars  les     os,    conservés     par    Lenoir, 


1.  Lenoir  avait  bien  pensé  à  pratiquer  ces  mensurations,  ainsi 
qu'en  témoigne  cette  note  que  nous  relevons  à  la  page  22 1  de 
son  livre  intitulé  :  Musée  des  Monuments  français:  «  L'histoire 
nous  présente  François  l,r  comme  un  homme  d'une  taille 
extraordinaire.  Pour  confirmer  à  cet  égard  l'opinion  généra- 
lement reçue,  je  dirai  qu'étant  à  l'abbaye  de  Saint-Denis  en  1793, 
lorsqu'on  fit,  par  ordre  du  Comité  de  salul  public,  l'exhumation 
des  rois,  j«'  mesurai  l'os  de  La  cuisse  de  François  lir  et  je 
trouvai  qu'il  portail  près  de  deux  pieds  en  le  prenant  depuis  la 
tête  de  l'os  jusqu'à  sa  partie  inférieure,  c'est-à-dire  à  l'extrémité 
des  condyles,  proportion  qui  doit  porter  le  sujet  à  une  taille  de 
six  pieds  au  moins.  » 
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avaient-ils  trouvé  asile  dans  un    bureau  d'archi- 
viste, c'est  ce  qu'il  nous  reste  à  expliquer. 

Quand  M.  de  Nieuwerkerke  fut  chargé  par 
iNapoléon  III  d'organiser  au  Louvre  le  Musée  des 
Souverains,  les  familles  dépositaires  de  reliques 
royales  ou  princières,  saisirent  cette  occasion  de 
mettre  en  lieu  sûr  et  à  l'abri  des  révolutions  les 
restes  dont  l'avenir  les  inquiétait.  C'est  à  cette 
époque  que  le  surintendant  des  beaux-arts  reçut 
la  lettre  qui  suit  et  qui  donne  bien  clairement  le 
mot  d'une  énigme,  longtemps  poursuivie.  Cette 
lettre  est  assez  peu  connue  '  pour  que  nous 
croyions  devoir  la  reproduire  in  extenso  : 

Monsieur  le  Surintendant, 

Lorsque  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  voir,  il  va  quinze  jours, 
vous  m'avez  invité  à  vous  faire  une  notice  historique  au 
sujet  des  ossements  royaux  qui  se  trouvent  en  ma  posses- 
sion; je  vais  être  obligé  d'entrer  dans  quelques  détails,  mais 
je  tâcherai  d'être  aussi  bref  que  possible.  Vous  m'avez  dit 
que  les  ossements  ne  vous  étaient  pas  inconnus  et  que  vous 
aviez  déjà  été  informé  de  leur  existence.  Je  n'entreprendrai 
pas  dès  lors  d'expliquer  comment  M.  Ledru,  ancien  maire 
de  Fontenay-aux- Roses,  se  les  était  procurés.  Il  me  suffira 
de  vous  faire  connaître  que  M.  Ledru  avait  été  l'ami  intime 
du  chevalier  Lenoir,  le  fondateur  du  Musée  des  curiosités. 
dit  des  Petits-Augustins,  lequel,  créé  en  1793,  fut  fermé 
sous  la  Restauration  ;  et  que  le  chevalier  Lenoir  avait  assisté, 
comme  inspecteur,  à  l'exhumation  des  cadavres,  lors  de  la 
profanation  des  tombes  royales  de  Saint-Denis  qui  eut  lieu 
au  mois  d'octobre  1793.  Ce  que  je  dois  surtout  vous  expli- 
quer, c'est  comment  les  objets  ont  quitté  le  cabinet  de  curio- 
sités du  maire  de  Fontenay  pour  devenir  ma  propriété. 
M.  Ledru  est  mort  vers  1834  ou  183o;  c'est  sa  veuve,  M'»c  Le- 
dru, née  Lemaire,  ma  tante,  qui  me  les  a  donnés  en  1842  ou 
1843.  J'avais  quinze  ou  seize  ans,  j'apprenais  le  dessin  depuis 

1.  Artiste,  1883,  t.  II,  p.  111-118. 
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quelque  temps,  et  comme  je  paraissais  avoir  des  disposi- 
tions pour  les  arts,  Mme  Ledru,  qui  avait  pour  moi  une 
grande  affection  et  qui  suivait  mes  progrès  avec  une  solli- 
citude presque  maternelle,  me  remit  les  ossements  en  me 
disant  qu'ils  pourraient  m  être  utiles  pour  l'étude  de  l'aca- 
démie. Elle  ne  ms  parla  aucunement  de  leur  origine,  mais 
elle  me  recommanda  de  les  conserver  soigneusement,  et, 
lorsque  je  ne  m'en  servirais  plus,  de  les  rendre  à  la  terre. 

Je  les  dessinai  sous  toutes  les  faces,  puis  comme  par  un 
pressentiment  de  leur  valeur  historique,  je  les  renfermai 
soigneusement  dans  un  coffre,  le  même  qu'ils  occupent  en- 
core aujourd'hui.  Je  me  rappelle  que  plusieurs  fois  ma  tante 
me  demanda  si  je  les  avais  encore,  et  qu'elle  me  renouvela 
sa  recommandation  de  ne  pas  les  donner  et  de  les  ensevelir 
s'ils  n'étaient  pas  utiles. 

Ce  n'est  que  lorsque  ma  tante  mourut,  au  mois  d'octobre 
1818  ',  que  j'appris,  presque  par  hasard,  l'importance  du 
cadeau  qu'elle  m'avait  fait. 

Comme  j'assistais,  quelques  jours  après,  au  dépouillement 
de  ses  nombreux  papiers,  j'entendis  un  homme  d'affaires  lire 
à  haute  voix  une  liste  d'ossements  dont  la  réunion  paraissait 
assez  étrange.  Je  fus  frappé  du  rapport  qui  existait  entre 
cette  liste  et  les  objets  dont  j'étais  possesseur.  Je  réclamai  le 
papier,  et  aussitôt  que  je  fus  rentré  chez  moi,  je  lis  une  com- 
paraison à  la  suite  de  laquelle  je  fus  convaincu  que  j'avais 

1.  Le  22  novembre  1846,  mise  en  vente  après  décès  de 
M.  Richer,  à  Saint-Denis,  d'ossements  de  rois  de  France, 
recueillis  à  Saint-Denis  (disait  l'affiche),  lors  de  la  violation  de 
leurs  sépultures. 

M.  Richer  tenait  de  cette  source  des  fragments  non  désignés 
des  corps  de  Pépin  le  Bref,  de  Philippe  le  Hardi,  de  Jean  Tristan 
lils  de  saint  Louis,  plus  un  morceau  de  robe  de  Mme  Louise  de 
France,  fille  de  Louis  XV,  les  cheveux  de  Marguerite  de  Pro- 
vence, la  main  de  Louis  XII,  et  enfin  le  crâne  de  l'abbé 
Suger  ! 

L'autorité  supérieure,  avisée  par  l'affiche,  ou  par  le  chapitre 
de   Saint-Denis,  (il    mettre    les    scellés. 

Doit-on  l'interpréter  comme  une  reconnaissance  de  l'authen- 
ticité des  pièces  ou  comme  un  désir  de  faire  cesser  le  scandale? 

Les  ossements  appartenaient-ils  à  ceux  qui  les  ont  recueillis? 
et  si  l'authenticité  est  bien  prouvée,  comment  n'ont-ils  pas  été 
réclamés  sous  la  Restauration,  lors  de  l'mauguratioii  du  eiine- 
tière  de  la  Madeleine  ?  (Bulletin  de  l'Alliance  des  Arts,  t.  V, 
p.  207-208.) 
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entre  mes  mains  une  omoplate  de  Hugues  Capet,  un  fémur 
de  Charles  V,  un  tibia  de  Charles  VI,  une  vertèbre  de 
Charles  VII,  une  côte  de  Philippe  le  Bel,  une  côte  de  Louis  XII, 
la  mâchoire  inférieure  de  Catherine  de  Médicis,  un  tibia  du 
cardinal  de  Retz. 

Les  étiquettes  hiéroglyphiques  qui  se  trouvent  sur  les  os- 
sements, et  que  j'avais  prises  jusqu'alors  pour  des  abrévia- 
tions scientifiques,  répondaient  exactement  aux  indications 
contenues  dans  cette  liste  si  heureusement  retrouvée.  (C'est 
sans  doute  au  moment  même  où  les  ossements  ont  été  re- 
cueillis que  les  étiquettes,  faites  avec  la  plus  grande  hâte,  y 
ont  été  adaptées.)  Je  n'ai  pas  besoin  de  faire  ressortir  l'im- 
portance de  cette  liste  qui,  bien  qu'elle  ne  soit  revêtue  d'au- 
cune signature,  porte  en  elle-même  un  caractère  d'authen- 
ticité incontestable.  Acette  liste  est  joint  un  deuxième  papier 
sur  lequel  sont  écrits  par  une  autre  main  (peut-être  celle  du 
chevalier  Lenoir)  les  noms  des  souverains  (il  n'est  pas  ques- 
tion du  cardinal  de  Retz),  la  date  de  leur  décès,  l'âge  qu'ils 
avaient  quand  ils  sont  morts  et  la  date  d'ouverture  des 
tombes  royales. 

Quelques  jours  après  cette  trouvaille,  M.  Ledru-Rollin, 
maire  de  Fontenay-aux-Roses,  fit  demander  à  la  succession 
si  l'on  avait  trouvé  les  objets  en  question.  Il  lui  fut  répondu 
qu'ils  m'avaient  été  donnés  depuis  quelques  années  déjà. 

Quelques  moisplustardjelisaisdansun  roman  d'Alexandre 
Dumas,  intitulé  :  Les  mille  et  un  fantômes,  chapitre  iv,  un 
passage  où  l'illustre  conteur  parle  de  ces  ossements  qu'il 
avait  eu  l'occasion  de  voir  en  183i,chezM.  Ledru  lui-même. 
Je  me  suis  demandé  depuis  pourquoi  ma  tante  m'avait 
caché  l'origine  de  ces  reliques  et  voici  la  raison  la  plus 
plausible  que  j'aie  pu  trouver  pour  expliquer  son  silence  : 
il  est  probable  que  Mm9  Ledru  croyait  les  papiers  ci-dessus 
mentionnés  perdus,  et  qu'elle  avait  dès  lors  jugé  inutile  de 
me  confier  un  secret  dont  il  lui  paraissait  impossible  d'éta- 
blir la  preuve.  D'un  autre  côté,  j'étais  peut-être  bien  jeune 
pour  recevoir  une  telle  confidence.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  puis 
vous  affirmer,  Monsieur  le  Surintendant,  que  les  ossements 
que  j'ai  l'honneur  de  vous  offrir  sont  bien  ceux  qui  m'ont  été 
remis  par  M,ne  veuve  Ledru,  car  ils  ne  sont  jamais  sortis  de 
chez  moi. 

Je  les  ai  montrés  quelquefois  à  des  intimes,  à  des  amateurs 
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de  curiosités,  mais  je  les  ai  toujours  conservés  avec  un  grand 
soin. 

On  m'a  souvent  engagé  à  en  tirer  parti,  à  les  vendre;  on 
m'a  offert  des  sommes  relativement  considérables;  j'ai  tou- 
jours pensé  qu'il  eût  été  indigne  de  moi  de  trafiquer  de  ces 
reliques. 

Ce  n'est  pas  sans  effort,  je  vous  en  fais  l'aveu,  que  je  m'en 
sépare,  car  elles  sont  pour  moi,  non  seulement  des  objets 
précieux  sous  plusieurs  rapports,  mais  encore  des  souvenirs 
qui  me  rappellent  des  parents  on  ne  peut  plus  dévoués,  on 
ne  peut  plus  vénérables.  C'est  en  admirant  les  curiosités 
historiques  qui  se  trouvent  par  vos  soins  réunies  au  Louvre 
que  la  pensée  m'est  venue  de  vous  les  offrir. 

J'éprouverai,  en  effet,  quelque  adoucissement  au  sacrifice 
que  je  suis  prêt  à  faire  en  me  séparant  de  ces  souvenirs  do 
famille,  en  ayant  l'assurance  qu'ils  occuperont  désormais, 
dans  les  admirables  collections  de  l'Empire,  une  place  digne 
de  leur  importance. 

Je  n'ai  pas  la  prétention,  d'ailleurs,  en  vous  remettant  les 
ossements,  de  faire  un  acte  bien  méritoire,  car  je  le  consi- 
dère, ainsi  que  vous,  Monsieur  le  Surintendant,  comme  une 
restitution. 

Toutefois,  cette  restitution  de  ma  part  étant  toute  sponta- 
née, je  serais  heureux  si,  en  la  faisant,  j'avais  acquis  quel- 
ques titres  à  votre  haute  bienveillance,  et  si  j'avais  pu  être 
agréable  à  S.  M.  l'Empereur. 

Dans  cet  espoir,  etc. 

Le  Maire, 
Avenue  de  Nenilly,  165. 

A  cette  lettre  étaient  jointes  les  deux  notes  ci- 
après,  dont  la  première,  à  en  croire  M.  de  Chen- 
nevières,  serait  bien  de  l'écriture  bien  connue 
d'Al,  Lenoir.  Celle-ci  était  ainsi  libellée  : 

Omoplate  de  Hugues  Capet. 
Charles  V,  fémur. 
Tibia  de  Charles  VI. 
Vertèbre  de  Charles  VII. 
Vertèbre  de  Charles  IX. 
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Côte  de  Philippe  le  Bel. 

Côte  de  Louis  XII. 

Mâchoire  inférieure  de  Catherine  de  Médicis. 

Tibia  du  cardinal  de  Retz. 

La  seconde,  plus  détaillée,  et  à  quatre  colonnes, 
est  ainsi  formulée  : 


Noms                 Date  du  décès 

Age 

Date  d'ouv. 

B  Charles  V.     .    . 

en  1380 

de  42 

ans 

16  octobre 

C  Charles  VI.    .     . 

en  1422 

de  54 

» 

17 

» 

D  Charles  VII.  .    . 

en  1461 

de  59 

M 

17 

» 

G  Catherine  de  Médi- 

cis en  janvier. 

en  1589 

de  70 

» 

18 

B 

F  Charles  IX.     .     . 

en  1574 

» 

18 

» 

E  Louis  XII.     .     . 

en  1515 

de  53 

» 

18 

)) 

A  Philippe  le  Bel.  . 

en  1314 

de  46 

)) 

18 

» 

Les  trois  qui  suivent  étaient  écri 

tes 

aucra 

yon  : 

B  bis    Bertraud  du 

Guesclin. 

en  1380 

» 

» 

20 

» 

Bureau  de  la  Bi- 

vierre.    .    .    . 

en  1400 

» 

» 

» 

» 

Hugues  Capet.    . 

en    996 

» 

» 

» 

» 

Celte  lettre  appelle  quelques  réflexions. 

.Nous  ne  relèverons  pas  quelques  hésitations 
dans  les  dates  ou  dans  les  noms  qui  nous  sem- 
blent le  fait  de  l'inattention  plutôt  que  des  er- 
reurs véritables.  On  aurait  peut-être  lieu  de  sus- 
pecter le  récit  de  celui  qui  nomme  le  maire  de 
Fontenay,  Ledru-Rollin,  alors  qu'il  s'appelait 
Ledru  tout  court,  et  était  le  père  de  Ledru-Rollin. 
De  même,  que  penser  de  ce  neveu  qui  ignore  la 
date  de  la  mort  de  son  oncle?  Les  critiques  les 
plus  chatouilleux  ont  mis  les  inexactitudes  sur  le 
compte  de  Tétourderie,  et  nous  ferons  comme  eux. 
A  ceux  qui  s'étonneraient  de  voir  du  Guesclin  et 
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Bureau  de  la  Rivière  ensevelis  à  Saint-Denis  dans 
les  caveaux  réservés  aux  souverains,  la  réponse 
est  facile.  Toutes  les  histoires  de  l'abbaye  men- 
tionnent que  le  connétable  du  Guesclin,  de  môme 
que  le  chambellan  de  la  Rivière,  avaient  été  mis 
aux  pieds  du  roi  Charles  V,  leur  maître.  Pour  le 
cardinal  de  Retz,  sa  présence  ne  s'explique  guère. 
Il  paraît  établi  que  son  cercueil  n'a  pas  été  violé 
et,  par  suite,  que  son  tibia  ne  saurait  vagabonder. 

Mais  il  est  un  point  plus  important  de  la  décla- 
ration du  donateur  de  reliques  qui,  plus  que  tout 
le  reste,  nous  met  en  défiance.  Nous  trouvons  men- 
tionnée  parmi  les  ossements  du  Louvre  une  mâ- 
choire d'Anne  d'Autriche.  Cette  mâchoire  est  un 
maxillaire  inférieur,  noirci  par  la  vétusté,  ne 
portant  plus  que  quatre  dents  à  gauche  et  une  à 
droite.  Ce  maxillaire  est  retenu  par  un  cordon, 
scellé  de  cire  rouge,  à  une  feuillede  papier, en  haut 
de  laquelle  est  collée  une  bande  de  papier  éga- 
lement étroite  et  peu  large,  où  se  lisent  ces  mots  : 
Partie  inférieure  de  la  mâchoire  d'Anne  d'Au- 
triche. C'est  moi  qui  rai  détachée  dans  le  cercueil 
même  de  la  reine.  B. 

Et  au-dessous  on  lit  : 

La  note  ci-dessus  est  de  la  main  de  ma  mère  Adélaïde 
Beruier,  née  Qualremère,  qui  avait  recueilli  elle-même  la 
mâchoire  de  la  reine  Anne  d'Autriche  dans  les  circons- 
tances suivantes  : 

L'abbé  Saucerotte,  ami  intime  de  mon  père,  avait  été 
contraint,  dès  le  commencement  de  la  Terreur,  de  renoncer 
ostensiblement  à  l'exercice  de  son  ministère.  Il  avait  fait 
dans  sa  jeunesse  quelques  études  de  médecine,  et  à  ce  titre, 
il  avait  pu  obtenir  une  place  dans  le  service  médical  du  Val- 
de-Gràce.  Dans  cette  position,  ce  fut  lui  qui  me  donna  les 
premiers  éléments  d'instruction  chrétienne,  pendant  les  plus 
mauvais  jours  de  la  Terreur,  et  c'est  dans  une  visite  que  je 
lui   fis  avec  ma  mère  pour  cet  objet  qu'il  nous  conduisit 
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dans  les  caveaux  du  Val-de-Gràce  :  là  se  trouvait  le  cer- 
cueil d'Anne  d'Autriche  brisé,  mais  contenant  encore  une 
partie  du  corps  de  cette  reine.  Ma  mère,  voyant  que  la 
mâchoire  inférieure  était  presque  détachée  de  la  tête,  acheva 
de  l'en  séparer,  et  l'emporta  comme  un  souvenir  de  la  triste 
visite  que  nous  venions  défaire.  Depuis  lors,  le  reste  pré- 
cieux, sauvé,  par  le  hasard,  de  la  destruction,  est  resté  entre 
les  mains  de  ma  mère  qui  me  l'a  transmis  à  sa  mort. 

Ad.  Augrand,  née  Bernier. 


Ce  document,  bien  qu'écrit  avec  bonne  foi,  n'a 
aucune  valeur  probante. 

On  avait  coutume  autrefois  d'enterrer  le  cœur 
des  souverains  à  part.  Le  corps  était  toujours 
transporté  à  Saint-Denis  ;  le  cœur  d'Anne  d'Au- 
triche n'a  pas  échappé  à  la  règle  commune.  Dans 
le  procès-verbal  d'exhumation  du  14  octobre  1795, 
signé  de  dom  Poirier,  on  lit  :  «  Ce  jour  après  dîner, 
les  ouvriers  ont  continué  l'extraction  des  cercueils 
des  Bourbons...  celui  d'Anne  d'Autriche.  »  Donc, 
la  mâchoire  de  la  reine  ne  pouvait  se  trouver  au 
Yal-de-Grâce. 

Plus  tard,  en  1817,  quand  on  rechercha  à  Saint- 
Denis  les  restes  dispersés  des  Bourbons,  on  plaça 
le  tout  dans  un  cercueil  recouvert  d'une  plaque 
de  marbre,  sur  laquelle  furent  gravés  les  noms  des 
princes  et  princesses  qu'il  contenait  ;  or,  le  nom 
d'Anne  d'Autriche  figure  dans  cette  énumération. 
l~noautrepreuve,plus  démonstrative  encore,  nous 
est  fournie  par  un  historien  des  mieux  renseignés 
et  des  plus  accrédités  :  Piganiol  de  la  Force,  don- 
nant en  1765  (tome  VI  de  la  Description  de  la  ville 
de  Paris)  la  liste  des  princes  ou  princesses  qui  sont 
déposés  dans  la  chapelle  Sainte-Anne  de  L'abbaye 
royale  du  Val-de-Gràce,  depuis  1662,  s'exprime 
ainsi,  à  propos  d'Anne  d'Autriche  :  «  Son  cœur 
fut  apporté  le  22  (janvier  1656)  par  Messire  Henri 
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de  laMothe-Houdancourt,  archevêque  d'Auch,  son 
grand  aumônier,  accompagné  des  Petites-Filles 
de  France  et  des  princesses  du  sang.  »  Un  seul 
corps  reposait  dans  la  chapelle  Sainte-Anne  : 
c'était  celui  de  «  Mlle  de  Valois,  fille  aînée  de 
Philippe  d'Orléans  et  de  Marie-Anne  de  Bourbon  ». 
C'est  donc  le  maxillaire  de  Mlle  de  Valois,  petite- 
fille  d'Anne  d'Autriche,  fondatrice  du  Val-de- 
Grâce,  que  Mme  Adélaïde  Bernier  avait  entre  les 
mains. 


Nous  avons  dit  que  les  os  remis  par  le  Maire  ' 
à  M.  de  Nieuwerkerke  étaient  destinés  au  Musée 
des  Souverains.  Mais  la  Commune  de  1874  ayant 
dispersé  ce  musée,  les  débris  anatomiques  demeu- 
rèrent, avec  les  feuilles  manuscrites  à  l'appui,  dans 
le  casier  bureaucratique  où  le  hasard  les  a  fait 
découvrir. 

Nous  croyons  savoir  qu'on  lit  appeler  au 
Louvre  le  professeur  Mathias  Duval  pour  lui  de- 
mander ce  qu'il  en  pensait  et  que  celui-ci  se  serait 
nettement  prononcé  pour  des  os  d'animaux  2, 
c'est  du  moins  ce  que  nous  a  certifié  un  de  nos 
distingués  confrères,  M.  le  Dr  Potiquet,  dont  la 


1.  M.  Lemaire,  devenu  commissaire  inspecteur  de  l'Impri- 
merie et  de  la  Librairie,  fut  tout  surpris  d'apprendre  que  les 
ossements  n'avaient  pas  été  restitués  à  la  basilique  de  Saint- 
Denis,  comme  M. de  Nieuwerkerke  le  luiavait,  paraît-il,  promis. 

2.  Nous  extrayons,  d'une  lettre  que  nous  adressa  jadis  le 
Dr  Potiquet,  ces  quelques  lignes  qui  sonl  comme  l'épilogue,  un 
épilogue  bien  inattendu,  de  cette  amusante,  bien  que  macabre 
histoire:  «  Ces  ossements  dits  royaux,  nous  écrivait  le 
l»r  Potiquet,  n'ont,  paraît-il,  rien  d'humain  :  l'ours  et  je  ne  sais 
quels  autres  quadrupèdes  y  sont  représentés.  <>n  a  bien  dit  de 
certains  rois  qu'ils  étaienl  des  lions,  i\v<  renards,  des  Migres  ou 

.■lions  mais  l'histoire  ne  dit  pas  qu'ils  aient  poussé  le 
souci  de  la  ressemblance  jusqu'à  en  emprunter  le  squelette. 
En  somme,  concluait  spirituellement  M.  M.  Duval.  tout  crin  est 
bon  tout  au  plus  à  [aire  des  reliques...  » 
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belle  monographie  sur  la  Mort  de  François  //a  clé 
si  remarquée. 

Avant  qu'on  fût  fixé  sur  le 'sort  de  ces  débris, 
M.  Potiquet  avait  adressé  à  M.  Brouardel,  doyen 
de  la  Faculté,  la  lettre  suivante,  qu'il  a  bien  voulu 
nous  communiquer  : 

Paris,  13  juillet  1893. 
Monsieur  le  doyen, 

On  dispute  beaucoup  en  ce  moment  sur  le  sort  qu'il  con- 
vient de  faire  aux  ossements  royaux  conservés  aux  Archives 
du  Louvre.  Les  uns  veulent  qu'on  les  laisse  dans  le  carton 
administratif  où  ils  reposent  tristement,  les  autres  qu'on  en 
fasse  don  au  chapitre  de  Saint-Denis  ;  eufin  M.  Lemaire,  le 
donateur  repentant,  sollicite  leur  restitution  et  médite  d'en 
orner  son  caveau  de  famille. 

Ces  débris  précieux  ne  méritent-ils  pas  mieux  qu'un  nou- 
vel enterrement  ?  Comme  leurs  ex-propriétaires,  n'appar- 
tiennent-ils pas  à  notre  histoire,  et  ne  peuvent-ils  pas,  tout 
comme  eux,  devenir  un  objet  d  étude  ?  Pourquoi  vouloir  les 
dérober  aux  regards  studieux?  Sans  doute,  à  première  vue, 
il  ne  parait  pas  que  la  contemplation  de  l'omoplate  de 
Hugues  Capet  ou  du  tibia  de  François  Ier  doive  nous  éclairer 
grandement  sur  les  secrets  desseins  de  ces  personnages  ou 
sur  les  événements  de  leur  temps.  Cependant,  qui  sait?  Il 
n'y  a  pas  de  petit  fait  indifférent,  dit  la  science  historique 
actuelle  ;  et  s'il  m'est  permis  de  parler,  à  ce  propos,  de  moi- 
même  et  de  mon  étude  toute  récente  sur  la  maladie  et  la 
mort  de  François  II  (Les  végétations  adénoïdes  dans  l'his- 
toire), quel  eût  été  mon  ravissement,  si  quelque  obligeante 
main  eût  lire  devant  moi  du  fameux  carton  le  crâne  du 
<<  petit  roi  François  »  ;  avec  quelle  joie  —  et  quel  profit  sans 
(Imite  —  je  l'eusse  manié  et  étudié,  afin  d'y  saisir  les  mal- 
formations et  les  lésions  caractéristiques  de  son  affection. 
Et  ce  qui  montre  quelle  portée  imprévue  peut  avoir  un  fait 
purement  analpmique  ou  pathologique,  cette  affection,  ainsi 
que  le  dit  M.  François  Franck  à  l'Académie  de  médecine 
(séance  du  6  uin  1893),  «  ne  fut  pas  sans  conséquence  sur 
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le  tour  particulier  que  prit  chez  nous  la  crise  religieuse  au 
xvie  siècle. 

Si  je  me  permets,  Monsieur  le  Doyen,  de  vous  adresser 
cette  épitre,  c'est  que  je  pense  qu'un  mot  de  vous,  jeté  au 
milieu  de  cette  querelle,  mettrait  les  gens  d'accord.  Il 
existe  en  effet,  pas  loin  de  chez  vous,  un  endroit  où  des 
ossements  ne  seraient  nullement  déplacés,  où  ceux-là  en 
particulier  feraient  bonne  figure,  un  musée  qui  est  en 
même  temps  un  lieu  d'études  où  l'on  se  montre  assurément 
plus  recueilli  qu'à  Saint-Denis,  le  musée  Orfila.  Quel  plus 
sûr,  plus  décent  et  plus  utile  asile  leur  offrir  ?  Que  ne  l'of- 
frez-vous  ? 

Veuillez,  Monsieur  le  Doyen,  agréer  l'assurance  de  ma 
haute  considération. 

Dr  Potiquet. 


M.  Brouardel  n'eut  pas  à  intervenir  ;  la  direc- 
tion des  Beaux-Arts  consentit  enfin  à  se  réveiller 
de  son  long  assoupissement  :  au  mois  d'août  1893, 
la  direction  des  musées  nationaux,  déférant  au  vœu 
exprimé  par  M.  Lemaire,  décidait  que  ces  ossements 
seraient  déposés  dans  la  basilique  de  nos  rois. 

Mais  le  transfert  définitif  ne  put  s'en  effectuer, 
par  suite  de  formalités  administratives,  que  le 
12  mai  1894,  date  à  laquelle  M.  Trawinski,  secré- 
taire des  musées  nationaux,  remit  à  M.  Darcy, 
architecte  de  la  basilique,  les  ossements  royaux  pro- 
venant d'Albert  Lenoir  et  donnés  par  M.  Lemaire. 

Cette  remise  fut  constatée  par  le  procès-verbal 
suivant  : 

«  Reçu  de  la  direction  des  musées  nationaux  les  osse- 
ments ci-après,  désignés  comme  suit  d'après  les  étiquettes 
dont  ils  sont  munis,  ossements  dont  le  dépôt  dans  l'ancienne 
abbaye  de  Saint-Denis  a  été  décidé  par  M.  le  ministre  de 
l'instruction  publique,  des  beaux-arts  et  des  cultes,  savoir  : 

i°  Omoplate  de  Hugues  Capet; 


LES  OSSEMENTS  ROYAUX  DU  LOUVRE       303 

2°  Fémur  de  Charles  V  ; 
3°  Tibia  de  Charles  VI; 
1°  Vertèbre  de  Charles  VII  ; 
5"  Vertèbre  de  Charles  IX; 
6°  Côte  de  Philippe  le  Bel  ; 
7°  Côte  de  Louis  XII  ; 

8°  Mâchoire  inférieure  de  Catherine  de  Médicis; 
9"  Tibia  du  cardinal  de  Retz  ; 

10°  Mâchoire  inférieure  d'Anne  d'Autriche,  cette  dernière 
accompagnée  d'une  note. 

Saint-Denis,  le  12  mai  1894. 
Darcy, 
Architecte  de  l'église  abbatiale  de  Saint-Denis. 

Ce  procès-verbal  a  été  fait  en  double  :  l'un 
pour  les  archives  du  Louvre ,  et  l'autre  placé 
dans  une  boîte  en  chêne,  longue  de  08  centimètres 
sur  38  de  large,  où  les  ossements  ont  été  réunis. 
Cette  boîte  a  été  placée  dans  le  caveau  royal  de  la 
crypte,  près  des  tombeaux  de  Louis  XVI  et  de 
Marie-Antoinette,  avec  cette  inscription  gravée 
sur  une  plaque  de  cuivre  : 

Ossements  déposés  dans  la  basilique  de  Saint-Denis  aux 
termes  d'une  décision  de  M.  le  ministre  de  l'instruction  pu- 
blique, des  beaux-arts  et  des  cultes,  en  date  du  2  août  1893, 
rendue  sur  le  rapport  du  directeur  des  musées  nationaux 
et  de  I  école  du  Louvre  l. 


C'est  un  chapitre  loin  d'être  épuisé,  celui  des 
migrations  de  viscères  et  autres  débris  anatomi- 
ques  qui  ont  appartenu  à  d'illustres  personnages 

Comme  par  une  fatalité  étrange,  ceux  dont  la  vie 
fut  incessamment  tourmentée,  ballottée,  ne  peu- 
vent trouver  dans  la  mort  le  repos  auquel  ils  ont 


I.  V.  Intermédiaire  des  chercheurs  et  curieux,  lso:;  el  1894, 
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aspiré,  consolation  suprême  de  ceux  qui  n'eurent 
point  de  trêve  dans  les  souffrances  et  l'angoisse. 

Voyez  le  Dante,  qui  meurt  à  Ravenne  à  l'âge 
de  65  ans,  après  une  vie  combien  agitée  :  aussitôt 
après  la  mort  du  plus  grand  poète  de  l'Italie,  son 
hôte,  Guido  dellaPolenta,  est  lui-même  chassé  de 
la  ville  avant  d'avoir  pu  élever  une  tombe  à  celui, 
dit  Ampère,  «  que  les  agitations  de  sa  terre 
natale  avaient  privé  d'une  patrie  et  que  les  trou- 
bles de  sa  terre  d'exil  privaient  d'un  tom- 
beau. » 

«  Ce  fut  seulement  plus  d'un  siècle  après,  que 
Bernardo  Bembo,  podestat  de  Ravenne  pour  la 
République  de  Venise,  fit  ériger  à  la  dépouille 
mortelle  du  chantre  de  Béatrice,  par  Je  fameux 
architecte  et  sculpteur  Lombardi,  un  monument 
dont  la  jalousie  ou  les  remords  tardifs  de  Florence 
ne  la  laissèrent  pas  longtemps  jouir. 

«  La  ville,  qui  après  avoir  donné  le  jour  au  poète, 
l'avait  non  seulement  banni  de  ses  murs,  mais 
encore  condamné  à  mort,  voulut,  en  1516,  avoir 
ce  corps,  pour  rendre  au  moins  à  rillustreméconnu 
les  posthumes  honneurs  d'une  sépulture  monu- 
mentale à  Santa-Maria-del-Fiorc.  Les  négociations 
entamées  à  cette  fin  avec  le  gouvernement  de  la 
Sérénissime  République  et  l'intervention  favorable 
du  pape  lui  auraient  donné  certainement  gain  de 
cause  si,  désobéissant  courageusement  au  doge  et 
au  pontife,  les  humbles  moines  de  Saint-François, 
qui  en  avaient  la  garde,  n'avaient  soustrait  nuitam- 
ment l'insigne  relique  pour  la  placer  dans  une 
cachette  sûre. 

«  La  soustraction  du  corps  irrita  vivement  Flo- 
rence, mais  elle  n'empêcha  cependant  point  les 
pieux  pèlerinages  des  admirateurs  du  Dante,  rois, 
princes,  prélats,  lettrés  de  l'Italie  et  du  monde 
entier,  de  continuer  sinon  au  tombeau  que  l'on 
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savait  vide,  du  moins  à  1  église  où  l'on  supposait 
que  les  ossements  étaient  restés. 

«  Cette  supposition  n'avait  rien  d'erroné,  car,  en 
1677,  au  cours  de  certains  travaux  de  réparations, 
le  hasard  faisait  enfin  découvrir  par  un  des  reli- 
gieux, le  P.  Antonio  Santi,  la  caisse  en  bois  de 
chêne  portant  sur  une  petite  plaque  en  cuivre  cette 
simple  mais  précieuse  inscription  :  Bantis  ossa.  On 
replaça  ces  derniers  dans  le  monument  de  Lam- 
berti,  que  le  cardinal  Domenico  Corsi,  Florentin, 
légat  du  pape  pour  la  Romagne,  faisait  ensuite 
restaurer  en  1092,  quoique  d'une  façon  artiste- 
ment  peu  heureuse. 

«  L'essentiel ,  toutefois,  était  que  le  repos  de  l'il- 
lustre cendre  ne  fût  point  à  nouveau  troublé  ;  et 
il  ne  le  fut  pas  durant  deux  siècles,  Florence  ayant 
définitivement  renoncé   à  ses    prétentions. 

«  Mais  voici  qu'à  l'époque  de  la  domination  napo- 
léonienne en  Italie,  les  franciscains  de  Ravenne 
ayant  été  contraints  par  la  sécularisation  d'évacuer 
leur  couvent,  ces  gardiens,  plus  jaloux  encore 
que  fidèles,  du  dépôt  confié  à  leurs  soins,  crurent 
devoir,  dans  l'appréhension  de  qui  sait  quels 
dangers,  retirer  secrètement  une  autre  fois  du 
sépulcre,  pour  les  cacher  ailleurs  dans  l'église, 
les  vénérables  ossements  !.  » 

En  1805,  quand  on  fit  abattre  le  monument 
élevé  par  le  cardinal  Coni,on  trouva  la  tombe  vide! 

En  1857,    recherches  également  infructueuses. 

Ce  n'est  qu'en  1865,  au  moment  où  l'Italie  célé- 
brait le  jubilé  séculaire  de  la  naissance  du  Dante, 
que  l'on  remit  à  jour  la  caisse  portant  l'inscription 
connue  :  Dantis  ossa. 

«  Après  que  ces  os,  si  opportunément  retrouvés, 
eurent  été  longuement  examinés,  mesurés,  pesés, 

1.  Pelil  Temps,  2  décembre  1896. 


306  LE    CABINET    SECRET    DE  L'HISTOIRE 

que  le  squelette  eut  été  tant  bien  que  mal  recons- 
titué, on  remit  le  tout  dans  le  monument,  pour  la 
troisième  fois.  Et  ce  fut  alors  que  l'on  pensa  à 
une  quatrième  translation,  qu'on  eut  l'idée  de  faire 
bâtir,  hors  de  la  petite  église,  un  sépulcre  gran- 
diose, un  mausolée  devant  constituer  à  lui  seul 
un  magnifique  monument  public  '.  » 

Bien  que  fortement  stimulé,  le  zèle  des  sous- 
cripteurs resta  tiède  et  on  n'entend  plus  parler  à 
l'heure  actuelle  du  projet  de  la  municipalité  de 
Ravenne... 


Henri  IV  avait,  comme  on  sait,  toujours  mani- 
festé le  désir  que  son  cœur  fût  déposé,  après  sa 
mort,  dans  l'église  de  ce  collège  de  la  Flèche 
fondé  sous  son  règne  et  où  les  Jésuites  donnaient 
leur  enseignement. 

En  exécution  de  ce  vœu,  la  reine  fit  remettre 
le  précieux  dépôt  d'abord  chez  les  Jésuites  de  la 
rue  Saint-Louis,  pour  être  ensuite  transporté  so- 
lennellement à  la  Flèche. 

Là  on  le  plaça  en  une  niche  ménagée  dans  le 
retable  de  l'autel  d'une  chapelle  latérale,  située  à 
droite  du  chœur  de  l'église  du  collège. 

Plus  tard,  touchant  rapprochement,  le  cœur  de 
Marie  de  Médicis,  sa  veuve,  fut  déposé  dans  la 
chapelle  de  gauche. 

La  Révolution  ne  devait  pas  épargner  ces  royales 
reliques. 

En  1793,  le  représentant  du  peuple,  Thirion,  les 
fit,  sans  autre  façon,  déloger  de  leurs  niches  et 
brûler  en  place  publique. 

Voici  comment  un  médecin  de  la  Flèche  a  narré 


I.  Petit  Tciiips,  loe.  cit. 
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l'épisode.  Nous  en  empruntons  le  récit  à  M.  L. 
Sandret,  qui  l'a  découvert  lui-même  dans  un 
manuscrit  de  la  Bibliothèque  nationale  '  : 

Exposé  des  moyens  par  lesquels  les  cendres  du  cœur  de  Henri 
le  Grand  ont  été  recueillies. 

La  ville  de  la  Flèche  éprouvait  toutes  les  secousses  de 
la  guerre  civile,  lorsque  Thirion,  représentant  du  peuple, 
y  arriva,  accompagné  du  général  Fabre,  communément 
connu  sous  le  nom  du  général  Moustache. 

Le  cœur  de  Henri  IV  reposait  honorablement  dans  l'église 
du  Collège,  d'après  le  testament  de  ce  bon  prince.  Cette 
église,  servant  aux  assemblées  du  club,  l'œil  du  représentant 
aperçut  bientôt  ce  monument  ;  il  en  fut  choqué  et  des  ordres 
furent  donnés  pour  le  livrer  aux  flammes.  Le  général  mit 
sous  les  armes  toute  sa  troupe;  des  ouvriers  furent  com- 
mandés pour  descendre  la  boîte  en  forme  de  cœur  qui 
désignait  l'objet  précieux  qu'elle  renfermait.  Elle  fut 
brisée  ;  on  aperçut  une  autre  boîte  en  plomb,  sur  laquelle 
on  lisait  en  lettres  d'or  : 

Cy  gist  le  cœur  d'Henry  le  Grand. 

Elle  fermait  à  cadenas;  mais  la  clef  n'y  étant  pas,  on 
l'ouvrit  avec  un  ciseau  et  un  maillet.  Il  en  sortit  une 
poussière  assez  considérable,  formée  par  les  poudres  aro- 
matiques de  l'embaumement.  Au  fond,  on  découvrit  une 
substance  solide  noirâtre. 

Dans  cet  état,  on  porta  cette  boite  sur  la  place  de  la 
Révolution;  on  apporta  de  chez  un  boulanger  voisin  quelque 
menu  bois,  et  le  feu  fut  pris  chez  un  serrurier  du  quartier. 
La  flamme  ayant  éclaté,  on  y  renversa  ce  cœur  autrefois  si 
magnanime,  qui,  desséché  par  le  tems,  fut  réduit  en  cendres 
dans  un  instant. 

La  troupe  retirée,  nous  nous  approchâmes  peu  à  peu  du 
petit  bûcher,  en  nous  promenant  d'un  air  indifférent. 
Lorsque  nous  crûmes  que  les  cendres   étaient  refroidies, 


1.  Xouvelles  acquis.,  fr.  28  f.  10-12  v\ 
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nous  jetcâmes  un  mouchoir  sur  l'espace  qu'elles  couvraient, 
et  en  le  resserrant,  une  grande  partie  des  cendres  s'y  trouva 
comprise. 

Arrivé  à  la  maison,  nous  rassemblâmes  ceux  qui  natu- 
rellement doivent  être  dépositaires  de  ces  précieux  restes, 
notre  épouse,  notre  fdle  et  notre  gendre;  et  nous  leur 
tînmes  à  peu  près  ce  langage  :  «  Mes  amis,  tandis  que  les 
honnêtes  citoyens  se  sont  renfermés  chez  eux  pour  n'être 
pas  témoins  du  sacrilège  qui  vient  d'être  commis,  mû  par 
un  sentiment  d'amour,  de  respect,  de  reconnaissance,  nous 
avons  voulu  sauver  les  cendres  du  cœur  du  bon  Henri  : 
les  voici...  Elles  seront  pour  nous  et  nos  enfants  un  objet  de 
vénération,  et  peut-être  un  jour  pourront-elles  être  rendues 
à  la  vénération  de  nos  concitoyens.  Ces  tems  sont  encore 
éloignés  ;  ils  ne  reviendront  peut-être  que  sous  une  autre 
génération  ;  en  attendant,  conservons  en  secret  ce  dépôt  qui 
sera  confié  au  dernier  vivant  d'entre  nous.  » 

En  conséquence,  ces  cendres  furent  déposées  dans  une 
bouteille  sans  aucune  inscription,  dans  la  crainte  que,  dans 
une  de  ces  visites  ou  fouilles  auxquelles  les  maisons  des 
gens  appelés  modérés  étaient  sujettes,  elles  ne  fussent  dé- 
couvertes. 

Le  calme  aïant  succédé  à  l'orage  par  le  retour  à  jamais 
mémorable  de  Bonaparte,  nous  voulûmes  jouir  du  plaisir 
de  jetterde  tems  en  teins  un  coup  d'œil  sur  ces  restes  pré- 
cieux. On  imagina  un  tableau  un  peu  profond,  sous  verre 
garni  de  satin  blanc,  au  haut  duquel  fut  placé  une  image 
en  couleur  très  ressemblante  d'Henri  IV.  Au-dessus  on  lit 
en  broderie  d'or  : 

Henricus  Magnus 

Francos  amavit 

Flexienses  dilexit. 

Au-dessous  de  celte  inscription  est  un  flacon  contenant 
une  parlie  des  cendres  recueillies  dans  la  bouteille  (la 
majeure  partie  y  est  restée).  Ce  flacon  est  entouré  ^de  l'ins- 
cription suivante  : 

Cineres  cordis  Henrici  Magni 

Pietate  et  grata  m&moria 

Ob   educationis  pretium  servati 

A  C.  Boucher  chirurgo. 
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Ce  petit  monument  de  famille  était  resté  ignoré  du  public, 
lorsque  M.  Morin,  supérieur  du  collège,  se  rappelant  les 
tems  heureux  de  cette  maison  qui,  lorsque  nous  y  étions 
écoliers,  renfermoit  des  élèves  de-  quatre  parties  du  monde, 
gémissant  sur  l'abandon  dans  lequel  elle  sembloit  tomber, 
s'écria  :  «  Le  bonheur,  la  gloire  ont  abandonné  ce  collège, 
au  moment  où  le  cœur  de  son  fondateur  a  disparu.  » 
Partageant  sincèrement  ses  sentiments,  nous  lui  dîmes  : 
«  Non,  non,  le  cœur  d'Henri  est  encore  parmi  (nous),  il  n'a 
que  changé  de  forme.  »  Alors  M.  Morin  apprit  ce  qu'on 
vient  d'exposer. 

M.  le  sous-préfet  l  et  le  maire  en  furent  instruits  ; 
l'oreille  de  M.  le  préfet  ne  tarda  pas  à  en  être  frappée.  Son 
cœur  devoit  en  être  vivement  ému,  lui  qui  à  la  distribution 
des  prix  avoit  encore,  dans  des  tems  plus  sereins,  manifesté 
devant  les  élèves  son  attachement  à  la  mémoire  d'Henri. 

Les  choses  en  étaient  à  ce  point,  lorsque  M.  le  sénateur  2, 
pendant  son  séjour  en  cette  ville,  a  voulu  que  nous  lui 
rendissions  compte  de  l'existence  des  cendres  du  cœur  d'un 
souverain  cher  à  celui  sous  lequel  nous  avons  le  bonheur 
d'exister.  Nous  nous  sommes  fait  un  devoir  sacré  de  rem- 
plir ses  ordres  avec  le  respect  dû  à  la  vérité  et  au  caractère 
dont  Sa  Majesté  l'Empereur  et  Roi  l'a  revêtu  pour  le  bien 
de  notre  pays. 

Fait  à  la  Flèche,  le  2  messidor  an  XIII. 

Boucher, 

Membre  correspondant  de  la  ci-devant  Académie  royale  de  chi- 
rurgie, membre  de  la  Société  libre  des  Arts  de  la  Sarlhe  3. 

Que  sont  devenues  ces  cendres? 
Ont-elles  été  pieusement  recueillies  ou  furent- 
elles  dispersées  au  vent  ?  Nous  l'ignorons  et  nous 


1.  Le  sous-préfet  de  la  Flèche  était  alors  M.  Hardouin-Fichar- 
dière,  et  le  préfet  du  la  Sarthe,  le  général  Auvray. 

2.  Le  sénateur  Tronehet  était,  en  180 i,  titulaire  de  la  Sénato- 
rerie  établie  près  la  cour  d'appel  d'Angers,  dont  le  ressort 
comprenait  le  département  de  la  Sarthe. 

3.  V.  Archives  historiques  et  littéraires,  1890,  t.  1,  p.  3'J'J  et 
seq. 
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oserons  même  dire,  dût-on  crier  au  sacrilège,  que 
nous  ne  chercherons  pas  à  le  savoir. 


Après  l'histoire  du  cœur  de  Henri  IY,  voici 
l'odyssée  du  cœur  de  Turenne. 

Conservé  primitivement  à  Paris  dans  le  couvent 
des  Carmélites  de  la  rue  Saint-Jacques,  il  fut  en- 
suite déposé  par  le  cardinal  de  Bouillon,  neveu 
de  ce  grand  homme,  à  l'abbaye  de  Cluny. 

Le  4  nivôse  an  II  (24  décembre  1793),  il  fut  placé 
par  les  soins  de  M.  Guichard,  maire  de  Cluny, 
dans  les  archives  de  la  municipalité,  où  il  resta 
jusqu'au  commencement  du  règnede  Louis  XVIII. 

Une  ordonnance  royale  ayant  décidé  que  les 
cœurs  des  généraux  seraient  rendus  à  leurs  fa- 
milles, une  enquête  fut  établie  sur  les  ordres  des 
ministres  de  l'intérieur  et  de  la  guerre,  afin  de 
constater  l'identité  du  cœur  de  Turenne,  réclamé 
par  le  comte  de  la  Tour  d'Auvergne-Lauraguais. 

Le  procès-verbal  d'enquête  fut  dressé  le  30 
août  1818,  par  le  marquis  de  Vaulchier,  préfet  de 
Saône-et-Loire. 

Le  16  décembre  suivant,  le  cœur  de  Turenne 
fut  adressé  par  le  préfet  de  Saône-et-Loire  à  son 
collègue  de  l'Aude  pour  être  remis  au  comte  de 
la  Tour  d'Auvergne. 

Cette  remise  eut  lieu  à  Carcassonne,  le  2  jan- 
vier 1819,  par  M.  Cromot  de  Fougy,  conseiller 
d'Etat,  préfet  de  l'Aude. 

Depuis  cette  époque,  le  cœur  de  Turenne  est 
conservé  au  château  de  Saint-Paulet,  dans  une 
boîle  sur  laquelle  on  lit  ces  mots  : 

La  présente  boite  de  carton,  contenant  le  cœur 
de  Turenne,  a  été  scellée  par  nous, préfet  de  Saône- 
et-Loire  et  maire  de  Cluny,  à  Cluny,  le  30  août 
1818.  —  Signé  :  Furtin,  maire  de  Cluny. 
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La  boite  est  elle-même  contenue  dans  une  en- 
veloppe de  plomb,  revêtue  d'un  sac  de  velours 
cramoisi,  et  accompagnée  de  la  note  suivante  : 

Ici  est  renfermé  le  cœur  de  très  haut  et  très  puis- 
saut  prince  Henry  de  la  Tour  d'Auvergne,  vicomte 
de  Turenne,  colonel  général  de  la  cavalerie  légère 
de  France,  gouverneur  du  haut  et  bas  Limousin  et 
maréchal  général  du  camp  et  armées  du  roi   !. 

* 
*  ♦ 

Nous  avons  conté  naguère  2,  mais  très  briè- 
vement, les  vicissitudes  du  corps  de  l'illustre  ma- 
réchal. Nous  pouvons  aujourd'hui  ajouter  quel- 
ques nouveaux  détails,  qui  compléteront  cette  in- 
croyable mais  véridique  histoire. 

Après  la  violation  des  sépultures  de  Saint-Denis, 
où  le  maréchal  reposait  au  milieu  des  rois,  son 
cercueil  avait  été  enlevé  et  déposé  dans  le  grenier 
de  l'amphithéâtre  de  chirurgie,  au  Jardin  des 
Plantes,  où  il  était  encore  au  départ  du  général 
Bonaparte  pour  l'Egypte.  Le  duc  de  Rovigo  se  rap- 
pelait l'y  avoir  vu  à  cette  époque,  lorsque  le  gé- 
néral Desaix  visita  cet  établissement  ;  on  le  mon- 
trait avec  vénération,  quoiqu'il  fût  confondu 
avec  les  autres  squelettes  qui  gisaient  dans  le 
grenier.  Plus  tard,  le  citoyen  Lenoir  ayant  obtenu 
l'autorisation  deréunirdansle  couvent  desGrands- 
Augustins,  qu'il  avait  transformé  en  Muséum  des 
monuments  français,  les  mausolées  échappés  aux 
outrages  de  Saint-Denis,  avait  fait  transporter 
dans  ce  lieu  le  corps  de  Turenne.  C'est  là  que  le 
gouvernemennt  le  fit  prendre  pour  le  transférer 
aux  Invalides  3. 


1.  Archives  historiques  et  littéraires,  t.  I,p.  207  etseq.  :  Paris, 
1890. 
■1.  V.  Le  Cabinet  secret  de  l'Histoire,  2a  série. 
:i.  Mémoires  du  Duc   de  Rovigo,  t.  I,  p.  313-314  ;  Paris,   1828. 
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Nous  avons  dit  '  que  c'est  très  vraisembla- 
blement à  Beaumarchais  que  l'on  doit  d'avoir  retiré 
le  corps  de  Turcnne  du  Muséum  d'histoire  natu- 
relle, pour  le  transporter  au  Musée  des  Invalides, 
où  le  célèbre  guerrier  est  évidemment  mieux  à 
sa  place.  Voici  la  lettre  dans  laquelle  l'auteur 
du  Mariage  de  Figaro,  s'adressant  à  François  de 
Neufchâteau  alors  ministre,  sollicitait  la  <<  cessa- 
tion de  ce  scandale  »  : 

«  Au  citoyen  François  de  Neufchâteau. 

«  21  brumaire  an  VII  (11  novembre  1798  . 
«  Ministre  citoyen, 

«  Les  soins  constants  que  vous  mettez  pour  embellir  le 
jardin  national,  conservatoire  des  plantes  exotiques,  des 
arbres  et  des  animaux  qui  arrivent  de  tous  les  points  du 
globe,  nous  prouvent  que  vos  sages  vues  s'étendent  à  tout 
ce  qui  peut  être  utile  au  public,  ou  sembler  digne  de  sa 
curiosité.  Mais  j'avoue  qu'au  plaisir  de  voir  ces  collections 
se  mêle  en  moi  un  sentiment  pénible,  toutes  les  fois  que  j'y 
retrouve  au  coin  d'un  laboratoire  de  chimie,  dans  la 
poussière  des  fourneaux,  des  matras  et  des  matériaux  ser- 
vant à  des  distillations,  le  corps  exhumé  de  Turenne,  sans 
que  je  puisse  m'expliquer  les  motifs  d'un  pareil  dédain  pour 
les  restes  d'un  chef  d'armée  que  le  roi  le  plus  fier  de  son 
rang  jugea  digne  de  partager  la  sépulture  de  sa  maison. 

«  Que  peut  donc  avoir  de  commun  le  squelette  du  Grand 
Turenne,  avec  les  animaux  vivants  que  votre  enceinte  nous 
conserve  ? 

«  Qu'aurait  ditMontecuculli,  de  voir  son  vainqueur  figurer 
au  milieu  d'une  ménagerie  ? 

«  En  cherchant  s'il  n'y  avait  point  cà  Paris  quelque  dépôt 
moins  indécent  pour  les  restes  de  ce  grand  homme  qu'un 
laboratoire  de  chimie  qui  nous  dégrade  et  non  pas  lui,  j'ai 
retrouvé  son  tombeau  d'un  grand  style,  au  muséum  de  nos 

1.  In  Le  Cabinet  secret,  2e  série,  p.  85. 
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monuments  funéraires,  enclos  des  Petits-Augustins,  où  ses 
restes  si  révérés  manquent  autant  à  son  tombeau"  que  le 
tombeau  manque  à  ses  restes. 

»  Le  marbre  noir  placé  dessous  le  bas-relief  de  la  bataille 
de  Turckeim  en  167o,  après  le  gain  de  laquelle  Turenne 
perdit  la  vie  en  visitant  un  poste  dangereux,  ce  marbre 
peut  être  enlevé  ;  un  cadre,  des  verres  en  sa  place,  laissant 
voir  le  corps  du  héros,  commanderaient  notre  respect, 
apaiseraient  l'indignation  qu'on  éprouve  en  voyant  Turenne 
auprès  des  fœtus  et  des  monstruosités  qui  attirent  la  foule. 

«  Je  suis  môme  très  étonné  que  les  ingénieux  auteurs  du 
muséum  le  plus  philosophique  de  tous,  quoique  dans  un 
local  mesquin,  n'aient  pas  sollicité  la  cessation  d'un  tel 
scandale,  en  vous  priant,  citoyen  ministre,  de  confier  le 
dépôt  provisoire  des  restes  du  grand  homme  dont  ils  ont 
sauvé  le  tombeau,  en  attendant  que  la  nation  lui  décerne 
enfin  des  honneurs  dignes  de  sa  réputation  ;  eux  qui,  pen- 
dant que  l'ignorance  exaltée  mutilait  tous  les  monuments 
de  nos  artistes,  ont  eu  la  pensée  courageuse  de  préserver, 
et  la  conception  profonde  de  classer  par  suite  de  siècles,  les 
tombeaux  des  hommes  puissants  dont  l'histoire  offrirait  le 
muséum  moral,  si  l'on  pouvait  les  y  embrasser  d'un  coup 
d'œil  comme  on  le  fait  aux  ci-devant  Augustins. 

«  Ce  rapprochement  désirable  de  Turenne  avec  son  tom- 
beau renforcerait  l'un  des  buts  si  frappants  qu'on  sent 
qu'ils  ont  voulu  remplir  en  composant  leur  muséum  : 

«  Celui  de  nous  montrer  par  quels  degrés  nos  sculpteurs 
et  nos  architectes  se  sont  élevés  à  l'honneur  de  rivaliser  avec 
les  grands  artistes  de  la  Grèce  ; 

«  Celui  d'y  rappeler  cette  pensée  philosophique,  qu'avant 
que  l'on  eût  érigé  ce  grand  royaume  en  république  ,  la 
mort  seule  avait  le  pouvoir  d'y  ramener  les  classes  privi- 
légiées à  cette  égalité  que  la  république  consacre; 

«  Enfin,  l'honorable  but  de  prouver  à  tous  les  penseurs 
de  l'Europe  que  la  nation  française  est  loin  de  partager  la 
barbarie  qui  nous  a  privés,  en  peu  d'heures,  des  monuments 
de  douze  siècles.  Si  notre  muséum  central,  par  la  réunion 
des  chefs-d'œuvre  qu'on  y  expose,  donne  un  plaisir  déli- 
cieux à  ceux  qui  savent  en  jouir,  celui-ci  nous  élève  à  de 
grandes  pensées;  et  le  désir  d'y  voir  déposer  provisoire- 
ment les  cendres  de  Turenne  en  est  une  des  plus  morales. 
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«  Je  vous  prie  donc,  ministre  ami  de  l'ordre,  dont  la 
haute  magistrature  est  de  surveiller  les  objets  de  décence 
publique,  de  prendre  en  considération  cette  remarque  sur 
Turenne,  qu'un  bon  citoyen  vous  soumet. 

«  Je  pourrais  bien  signer  mon  nom,  ou  même  en  donner 
l'anagramme,  si  cette  singularité  ajoutait  quelque  chose  au 
mérite  d'un  aperçu  :  Qu'importe  qui  je  sois,  si  je  dis  la 
rérite  f  c'est  de  cela  seul  qu'il  s'agit.  » 


Le  corps  de  Turenne  n'est  pas  la  seule  relique 
humaine  que  le  Jardin  des  Plantes  possède  ou  ait 
possédée  :  le  corps  de  Daubenton  y  repose  ou  y 
reposait  dans  un  coin  du  labyrinthe  sous  un 
petit  monument  du  temps  '. 

Victor  Jacquemont,  Guy  de  la  Brosse  y  ont  aussi 
leur  sépulture.-  Mais  au  moins  pour  ceux-là, on  ne 
songera  pas  à  protester.  Ce  sont  des  naturalistes, 
des  gloires  de  la  Maison;  ils  sont  chez  eux,  aumilieu 
des  fleurs. 


1.  Gazette  anecdolique,  1885,  p.  ''1. 

2.  Les  corps  de  V.  Jacquëmonl  et  G.  de  La  Brosse  sonl  restés 
enfouis  dans  les  caves  «lu  Muséum  jusqu'à  ces  dernières 
années  ;  il  y  a  deû*  ou  trois  ans  au  plus  quon  leur  a  donné 
mu'  sépulture  convenable.  On  a  prétendu  que  le  vaillant  général 
Morland,  après  être  tombé  sur  le  champ  dje  bataille d'Austerlitz, 
et  avoir  été  transporté  à  Paris,  en  vue  de  funérailles  natio- 
nales, resta  pendant  toute  la  durée  de  l'empire  conservé  dans 
un  baril  de  rhum,  enfoui  au  rond  de-  caves  de  l'Ecole  de  méde- 
cine :  nous  n'avons  pas  tait  la  vérification. 
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ERRATA 


P.  14,  note  1,  mettre  une  virgule  entre  Raspail  et  Revue 
complémentaire. 

P.  14,  ligne  21  de  la  note,  au  lieu  de  :  l'arsenicre pris,  lire  : 
l'arsenic  repris. 

P.  23,  note  1,  ligne  5,  au  lieu  de  :  serons,  lire  :  sommes. 

P.  38,  ligne  27,  au  lieu  de  :  ntroduire,  lire:  introduire. 

P.  45,  note  4,  ligne  1,  au  lieu  de  :  égalemen,  lire  :  également. 

P.  50,  note  2,  ligne  5,  mettre  une  virgule  après  la  paren- 
thèse. 

P.  74,  dernière  ligne,  au  lieu  de  :  fauv-,  lire  :  faut, 

P.  90,  ligne  6,  au  lieu  de  :  ton,  lire  :  air. 

P.  96,  note2,  lp*  ligae,  au  lieu  de  :  notammen,  lire  :  notam- 
ment. 


